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Da det blev offentliggjort, hvad varevognen rummede, var skæbnens ironi som en velsmagende dessert for dem, der havde betragtet Eldon H. Mate som dødens engel.

De, der havde betragtet ham som den personificerede barmhjertighed, sørgede.

Jeg så det fra en anden vinkel; jeg havde mine egne bekymringer.



Mate blev myrdet sidst på natten en tåget mandag i september. Hverken jordskælv eller krige havde trængt sig på inden solnedgang, så hans død var hovedhistorien i aftennyhederne. Om tirsdagen var der overskrifter i Los Angeles Times og Daily News. Fjernsynskanalerne droppede historien inden for et døgn, men der var sammendrag i onsdagsaviserne. Tre dages dækning i alt. Længere kan et drab ikke holde opmærksomheden fangen i L.A., medmindre liget er en prinsesse, eller morderen har råd til en advokat, der stræber efter en Oscar.

Ingen hurtig opklaring her; ingen indlysende spor. Milo havde været politimand så længe, at han ikke regnede med andet.

Han havde haft en nem sommer med fire usædvanligt dumme mord i juli og august – det ene var husspektakler der havde udviklet sig til den grusomme yderlighed, og de tre andre var hjernedøde drukkenbolte, der havde skudt andre drukkenbolte i tarvelige Westside-barer. Fire mordere der var blevet på gerningsstedet, så de var lige til at anholde. De holdt hans opklaringsprocent oppe, og det gjorde det lidt – men også kun lidt – nemmere at være den eneste åbenlyst homoseksuelle politimand i Los Angeles Police Department.

»Jeg vidste bare, at det var lige op over,« sagde han, da han ringede hjem til mig søndagen efter mordet. Mate havde været kold i seks dage, og pressen havde fundet andet at interessere sig for.

Det passede Milo fint. Som enhver kunstner higede han efter ensomhed. Han havde spillet sin rolle ved at lade være med at give pressen noget at arbejde med. Ordre fra ledelsen. Det var én ting, han og ledelsen kunne blive enige om: Journalister var næsten altid fjender.

Det, der havde stået i aviserne, var biografier skrevet på grundlag af udklipssamlingen, de uundgåelige etiske diskussioner, gamle fotografier, gamle citater. Ud over den kendsgerning at Mate havde været forbundet til sin egen dødsmaskine, var kun få detaljer blevet frigivet. Varevognen havde holdt på en afsides liggende del af Mulholland Drive og var blevet fundet af et par vandrere lige efter daggry.

Dr. Død Myrdet.

Jeg vidste mere, for Milo havde fortalt mere.

Han ringede lidt over otte, lige efter at Robin og jeg var blevet færdige med middagen. Jeg var lige gået ud ad døren i den ene ende af hundesnoren. Spike, vores lille franske bulldog, og jeg glædede os begge til vores aftentur op gennem kløften. Spike elskede mørket, for når han gjorde stand mod puslende lyde, kunne han forestille sig, at han var en ædel jæger. Jeg nød at komme ud, fordi jeg arbejdede med mennesker hele dagen, og ensomhed var altid velkommen.

Robin tog telefonen, nåede at fange mig og endte med at måtte være hundelufter, da jeg gik ind på mit arbejdsværelse.

»Har du fået Mate?« sagde jeg. Jeg var overrasket, fordi han ikke havde fortalt det tidligere. Jeg var pludselig anspændt, for det gjorde det hele mere kompliceret.

»Hvem har ellers gjort sig fortjent til sådan en velsignelse?«

Jeg lo dæmpet. Jeg kunne mærke, hvordan jeg spændte musklerne i skuldrene. Da jeg havde hørt om Mate, var jeg blevet bekymret. Jeg havde tænkt frem og tilbage, og til sidst havde jeg foretaget en opringning, men der var ikke blevet ringet tilbage. Jeg havde ladet det falde, for der var ikke nogen god grund til ikke at gøre det. Det kom faktisk ikke mig ved. Nu da Milo var involveret, var det noget helt andet.

Jeg holdt mine bekymringer for mig selv. Hans opringning havde ikke noget med mit problem at gøre. Det var et sammentræf – en af tilværelsens ubehagelige små overlapninger.

Han ringede simpelt hen på grund af det væmmelige ord: Hvem – hvem havde gjort det. Det var en sag med så mange psykopatiske træk, at jeg måske kunne være nyttig.

Desuden var jeg hans ven, et af de få mennesker som han kunne betro sig til.

Jeg havde det fint med det psykologiske. Men det med venskabet var jeg ikke så glad for. Der var ting, jeg vidste, men ikke fortalte ham. Ikke kunne fortælle ham.
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Jeg aftalte at møde ham på gerningsstedet mandag klokken 7.45. Når han er på stationen i West L.A., kører vi som regel sammen, men han sagde, at han havde et møde i Parker Center i centrum allerede et kvarter over seks, så jeg måtte køre selv.

»Bønnemøde ved solopgang?« sagde jeg. »Malke køer sammen med fyre i habitter?«

»Muge ud i stalden, mens fyre i habitter giver mig karakter. Jeg bliver nødt til at finde et rent slips.«

»Er det Mate, der er på dagsordenen?«

»Hvad ellers. De vil forlange at få at vide, hvorfor jeg ikke har udrettet noget som helst. Så nikker jeg en masse og siger ‘Javel, sir, javel, sir’ og lusker af sted.«



Mate var blevet slagtet ikke så langt fra vores hus, så jeg kørte klokken halv otte. Første etape af turen var ti minutter nordpå ad Beverly Glen, så jeg kunne ignorere de vrede ansigter hos pendlerne, der var fanget i den sydgående kofanger-ved-kofanger-trafik.

En bedring i den økonomiske situation og den sædvanlige korruption havde betydet uophørlige vejarbejder i L.A., og resultatet var et trafikhelvede. I denne måned var det bunden af kløften. Selvtilfredse mænd i orange CalTrans-veste lagde nye regnvandskloakker lige tids nok til den næste tørkeperiode. Den sædvanlige kommunale arbejdsdeling: én som arbejdede for hver fem, der bare stod og hang. Jeg følte mig som en adelsmand inden stormen på Bastillen, da jeg susede forbi Porscherne og Jaguarerne, der var tvunget til at snegle sig af sted sammen med gamle vrag og pickupper. Et påtvunget demokrati.

Jeg drejede til venstre ind på Mulholland og kørte seks kilometer vestpå forbi seismisk truede drømmehuse og tomme grunde, der fortalte, at ikke alle var optimister. Vejen snoede sig gennem ukrudt, kratskov, unge træer og svingede skarpt opad og blev til sammenkørt, okkerfarvet jord, mens asfalten fortsatte østpå og nu hed Encino Hills Drive. Mens jeg studerede, havde jeg været på vandreture heroppe og var blevet betaget ved synet af råbukke, ræve, falke, havde snappet efter vejret, når græssets bevægelser kunne skyldes en puma. Men det var mange år siden, og det pludselige skift fra hovedvej til jordvej overraskede mig. Jeg bremsede hårdt, kørte ind på stigningen og parkerede neden for det gustne plateau.

Milo var der allerede. Hans kobberfarvede vogn holdt foran et advarselsskilt, som amtet havde sat op: Efter det kom elleve kilometer jordvej, al indkørsel forbudt. En låst bom afslørede, at man ikke havde tillid til bilisterne i L.A.

Han hev op i bukserne, gik hen mod mig og tog min hånd i begge sine kolossale næver.

»Alex.«

»Stump.«

Han havde en frynset, grøn tweedjakke på, brune twillbukser, hvid skjorte med krøllet flip, snoreslips med et stort, uformeligt turkisfarvet spænde. Slipset lignede en billig souvenir. Et budskab; jeg vidste, at han havde taget det på for at irritere ledelsen under det tidlige møde.

»Har du skiftet stil?«

»Det er fra min Georgia O’Keeffe-periode.«

»Smart.«

Han lo sin dybe, rumlende latter og skubbede en lok sort hår væk fra panden. Så skævede han til højre. Jeg fulgte hans blik og vidste, hvor varevognen var blevet fundet.

Ikke oppe på jordvejen, hvor egetræerne ville have dækket for den. Lige her i krydset, ude i det åbne.

Jeg sagde: »Der var ikke gjort noget forsøg på at skjule den.«

Han trak på skuldrene og stak hænderne i lommen. Han så træt ud, slidt ned af volden og paragrafferne.

Eller måske var det bare årstiden. September kan være en hæslig måned i L.A.; lammende varm eller kold og klam, et snavset lag ligger over byen og får den til at ligne en bunke snavsetøj. Når septembermorgener er grå, går de over i sodede eftermiddage og usunde nætter. En gang imellem titter den blå himmel frem mellem skyerne i et nanosekund. Nogle gange sveder himlen og en støvregn får forruderne til at skinne. I de senere år har eksperterne skudt skylden på El Niño, men jeg kan ikke huske, at det nogensinde har været anderledes.

Septemberlyset er ikke flatterende. Det grå morgenlys forstærkede Milos bleghed og fremhævede koparrene på hans kinder og hals. De hvide bakkenbarter under det stadig tykke, sorte hår gav hans tindinger en vis lighed med en zebra. Han var tilbage på et moderat alkoholforbrug, og hans vægt havde stabiliseret sig – jeg gættede på hundred og ti kilo, mange af dem omkring livet. Hans ben var stadig tynde som stylter og udgjorde en stor del af hans hundred og halvfems centimeter. Hans kæbeparti, der altid havde været monumentalt, var blevet lidt udflydende. Vi er nogenlunde jævnaldrende – han er ni måneder ældre end mig – så jeg gik ud fra, at noget lignende var sket for mig. Jeg bruger ikke megen tid foran spejlet.

Han gik hen til gerningsstedet, og jeg fulgte efter. Der var svage dækspor på den gule jord. I nærheden lå en stump gul minestrimmel. En uge med død luft, intet havde bevæget sig.

»Vi tog aftryk af sporene,« sagde han og gjorde en håndbevægelse mod dem. »Ikke at det har nogen betydning. Vi ved, hvor varevognen kom fra. Udlejningsvogn. Avis’ afdeling i Tarzana. Brun Ford Econoline med et godt stort varerum. Mate lejede den forrige fredag til weekendtakst.«

»Han skulle ud på en ny barmhjertighedsopgave?« sagde jeg.

»Det var det, han brugte varevogne til. Men indtil nu har ingen meldt sig og fortalt, at Mate brændte ham af.«

»Det forbavser mig, at der stadig var nogen, der lejede vogne til ham.«

»Det gjorde de sikkert heller ikke. Papirerne var udfyldt i en andens navn. En kvinde ved navn Alice Zoghbie, formand for Sokrates-Klubben – det er et foretagende i Glendale, der går ind for aktiv dødshjælp. Hun er i udlandet, til en eller anden humanistisk konference i Amsterdam – tog af sted om lørdagen.«

»Hun lejede vognen og rejste dagen efter?« sagde jeg.

»Åbenbart. Jeg ringede hjem til hende, hvor Sokrates også har kontor, og fik hendes telefonsvarer. Jeg fik politiet i Glendale til at køre forbi. Ingen hjemme. Zoghbies telefonsvarer fortæller, at hun er hjemme igen om en uge. Hun står på min huskeseddel.« Han prikkede sig på brystlommen, hvor han havde sin notesbog.

»Jeg gad vide, hvorfor Mate aldrig købte en varevogn,« sagde jeg.

»Efter det jeg har fundet ud af indtil nu, var han fornæret. Jeg gennemgik hans lejlighed dagen efter mordet. Der var ikke mange materielle goder. Hans bil er en gammel Chevy, der har set bedre dage. Inden han blev mobil, brugte han billige moteller.«

Jeg nikkede. »Lig i sengen som rengøringspersonalet kunne finde næste morgen. For mange traumatiserede stuepiger var dårlig publicity. Jeg så ham i fjernsynet engang, hvor han forsvarede det. Han sagde, at Jesus var blevet født i en stald, så omgivelserne betyder ikke noget. Men det er ikke rigtigt, vel?«

Han så på mig. »Har du fulgt Mates karriere?«

»Det var ikke nødvendigt,« sagde jeg og holdt min stemme rolig. »Han var jo ikke ligefrem allergisk over for medierne. Var der spor efter andre biler i nærheden?«

Han rystede på hovedet.

»Nå,« sagde jeg, »du spekulerer altså på, om morderen kørte herop sammen med Mate.«

»Eller parkerede længere nede ad vejen, end vi så efter. Eller ikke efterlod nogen spor – det sker tit nok. Du ved, hvor sjældent teknikerne er til nogen hjælp. Ingen har henvendt sig angående andre køretøjer. På den anden side var der heller ingen, der havde set den forbandede varevogn, og den havde holdt her i flere timer.«

»Hvad med fodaftryk?«

»Kun af dem der fandt vognen.«

»Hvad er det formodede dødstidspunkt?« sagde jeg.

»Ud på natten, mellem klokken et og fire.« Han trak op i ærmet og så på sit Timex. Glasset var ridset og uklart. »Mate blev fundet lige efter solopgang – omkring et kvarter over seks.«

»Der stod i aviserne, at det var vandrere, der fandt ham,« sagde jeg. »De må virkelig være A-mennesker.«

»Det var et par yuppier, der gik tur med hunden. De kørte herop for at motionere, inden de skulle på kontoret. De var på vej op ad jordvejen og fik øje på varevognen.«

»Andre forbipasserende?« Jeg pegede ned mod Encino Hills Drive. »Jeg kom her før i tiden, og jeg kan huske, der blev lavet en udstykning. På det tidspunkt skulle man tro, at der kørte en bil eller to forbi.«

»Ja, der er befolket,« sagde han. »Det er et dyrt kvarter. Jeg går ud fra, at de velstående kan tillade sig at sove længe.«

»Nogle af de velstående er blevet velstående ved at arbejde. Hvad med en børsmægler der var tidligt oppe for at følge markedet eller en kirurg, der skulle operere?«

»Det er muligt, at nogen kørte forbi og så noget, men hvis det er tilfældet, indrømmer de det ikke. Vores dør-til-dør gav nul nabohjælp. Hvor mange biler har du set, mens vi har stået her?«

Der havde ikke været nogen.

»Jeg kom ti minutter før dig,« sagde han. »En pickup. Punktum. En gartner. Men selv om nogen kørte forbi, var der ingen grund til, at de skulle bemærke varevognen. Der er ingen gadelamper, så her er helt mørkt inden solopgang. Og selv om en eller anden så den, var der ingen grund til at tænke nærmere over det, endsige standse. Amtet arbejdede heroppe indtil for et par måneder siden. CalTrans-folk lod tit vogne stå natten over. Endnu et parkeret køretøj ville ikke være iøjnefaldende.«

»Yuppierne bemærkede den,« sagde jeg.

»Deres hund bemærkede den. Det er en af de der opmærksomme retrievere. De ville have gået lige forbi varevognen, men hunden blev ved med at snuse omkring og gøede. Til sidst kiggede de ind i vognen. Den slags kan få en til at lade være med at motionere i lang tid.«

»Var det så slemt?«

»Det var ikke det, jeg ville bruge som stimulerende middel. Dr. Mate var forbundet til sin egen maskine.«

»Humanitronen,« sagde jeg. Mates betegnelse for sin dødsmaskine. Smertefri afgang for Lykkelige Rejsende.

Milos smil var skævt, svært at tolke. »Med det man har hørt om den og om alle de mennesker, han har brugt den på, forventer man et højteknologisk vidunder. Men det er en bunke skrammel, Alex. Den ligner et mislykket projekt fra gymnasiet. Den ser ud, som om Mate har sat den sammen af de forhåndenværende dele.«

»Den virkede,« sagde jeg.

»Åh ja. Den virkede fint. Halvtreds gange. Og det er et godt sted at starte, ikke? Halvtreds familier. Måske var der nogen, der ikke brød sig om Mates rejsebureau. Det er hundredvis af potentielle mistænkte. Problemet er, at det er svært at komme i kontakt med dem. Det lader til, at mange af Mates udvalgte kom fra andre stater – bare prøv at finde deres efterladte. Afdelingen har givet mig to helt nye kriminalbetjente til at ringe rundt og lave andet slavearbejde. Indtil nu har folk ikke villet snakke om gamle Eldon – de få, der har villet, synes, manden var en helgen. ‘Bedstemors læger så, hvordan hun krympede sig af smerte, men de gjorde ikke noget som helst. Dr. Mate var den eneste, der ville hjælpe.’ Er det alibisnak eller ægte overbevisning? For at afgøre det skulle jeg snakke med dem alle sammen ansigt til ansigt og måske have dig ved hånden til at psykoanalysere. Og indtil nu har det været telefonisk. Vi arbejder os igennem listen.«

»Forbundet til maskinen,« sagde jeg. »Hvad får dig til at tænke drab? Måske var det frivilligt. Mate besluttede, at det var hans tur til at smyge støvets lænker af sig og lod handling følge på ord.«

»Vent, der er mere. Han var godt nok forbundet til maskinen – drop i begge arme, en flaske med det beroligende middel han brugte – Thiopental – og en med kaliumklorid til hjerteslaget. Og hans tommelfinger var på den trådudløser, der åbner for dem. Retsmedicineren sagde, at kaliumkloriden havde løbet i hvert fald et par minutter, så det ville have taget livet af Mate, hvis han ikke allerede havde været død. Men det var han. Tingesten var bare for et syns skyld. Det var ikke noget medlidenhedsdrab. Han fik et slag i hovedet, der var hårdt nok til at give ham kraniebrud og forårsage et subduralhæmatom, og så var der en, der skar i ham, og ikke alt for elegant. ‘Forblødning forårsaget af omfattende genital mutilation.’«

»Blev han kastreret?« sagde jeg.

»Og mere til. Retsmedicineren siger, at såret i hovedet var alvorligt – en pæn regelmæssig fordybning, efter et stykke vandrør eller sådan noget lignende. Det ville have været meget alvorligt, måske endda dræbende, men det var ikke umiddelbart dødbringende. Varerummet var oversprøjtet med blod. Med andre ord, så pumpede Mates hjerte videre, mens morderen arbejdede på ham.« Han gned sig i ansigtet. »Han blev vivisekeret, Alex.«

»Du gode Gud,« sagde jeg.

»Der var flere sår. Velovervejede snit, otte var der, dybe. Underlivet, lysken, lårene. Firkanter, som om morderen morede sig.«

»Eller som om han var stolt af sig selv,« sagde jeg.

Han tog sin notesbog frem, men skrev ikke noget.

»Var der andre sår?« sagde jeg.

»Kun nogle overfladiske snit, som retsmedicineren mente var uheld – at bladet var gledet. Alt det blod gjorde det til et smattet job. Våbnet var meget skarpt og enægget – en skalpel eller en barberkniv, sandsynligvis med en saks som medhjælper.«

»Bedøvelse, skalpel, saks,« sagde jeg. »Kirurgi. Morderen må have været gennemblødt. Var der noget blod uden for vognen?«

»Ikke en dråbe. Det så ud, som om jorden var blevet fejet. Fyren var ekstremt omhyggelig. Han har arbejdet i et meget lille rum midt om natten. Han må have brugt en eller anden slags transportabel belysning. Forsædet var også fyldt med blod, især passagersædet. Jeg forestiller mig, at da fyren var færdig med sit arbejde, steg han ud, og satte sig ind på passagersædet – det var nemmere, fordi rattet ikke var i vejen. Dér fjernede han det meste af blodet. Så steg han ud igen, klædte sig af, tørrede resten af blodet af, og pakkede det blodige tøj sammen, sandsynligvis i plasticposer. Måske de poser han havde skiftetøj i. Han tog det rene tøj på, kontrollerede om han havde efterladt nogen spor, fejede rundt om vognen og forsvandt.«

»Nøgen hvor han kunne ses fra vejen,« sagde jeg. »Det har været risikabelt, selv i mørket, for han har været nødt til at bruge en lommelygte for at kontrollere sig selv og jorden. Oveni at han brugte lys, da han opererede i vognen. En eller anden kunne have kørt forbi, have set lyset i vognen og have undersøgt det eller anmeldt det.«

»Lyset i vognen har nok ikke været noget problem. På førersædet lå der nogle stykker pap, der var skåret ud i størrelse som vinduerne. De var også oversprøjtet med arterieblod, så de har været brugt til at blokere vinduerne under operationen. Pap er lige sådan noget hjemmelavet noget, Mate ville have brugt i stedet for gardiner, så jeg gætter på at Dr. Død selv havde dem med. Han gik ud fra, at han skulle forbinde en til maskinen, ikke selv forbindes. Det samme gælder madrassen, som han lå på. Jeg tror, Mate var forberedt på at spille dødens engel for enoghalvtredssindstyvende gang, og en eller anden sagde: ‘Tagfat, du er den.’«

»Morderen brugte pappet og fjernede det så fra vinduerne,« sagde jeg. »Han ville have, at liget blev fundet. Udstilling, ligesom de geometriske sår – som at efterlade varevognen fuldt synlig. Se, hvad jeg har gjort. Se, hvem jeg har gjort det mod.«

Han så ned i jorden, sammenbidt, udmattet. Jeg prøvede at se slagtningen for mig. Et brutalt lynangreb og så velovervejet kirurgi i vejsiden. Morderen der arbejdede tavs og koncentreret i en improviseret operationsstue i varerummet. Han havde valgt stedet i forvisning om, at der sjældent kom biler forbi. Han arbejdede hurtigt og effektivt, men gav sig tid til at gøre, hvad han var kommet for at gøre – det han havde fantaseret om.

Gav sig tid til at lægge to drop. Anbragte Mates finger på udløseren.

Han havde været badet i blod, men var alligevel sluppet væk uden at efterlade en dråbe blod. Havde fejet jorden ... Jeg havde aldrig været ude for noget mere overlagt.

»Hvordan var ligets stilling?«

»Han lå på ryggen med hovedet op mod forsæderne.«

»På den madras han selv havde haft med,« sagde jeg. »Mate indretter varevognen, morderen bruger den. Her kan man da snakke om et magttrip. Selvsupplering.«

Det overvejede han i lang tid. »Det her er noget, som ikke må komme ud: Morderen efterlod en besked. Almindelig hvidt papir, A4, hæftet på brystet af Mate. Faktisk sømmet ind i brystbenet med en dykker. Skrevet ud på en printer: God Rejse, Dit Perverse Svin.«

Lyden af en bil fik os begge til at vende os. Den kom østfra, ned fra Encino Hills. En stor, hvid Mercedes sedan. Den midaldrende kvinde bag rattet holdt sig på tres kilometer i timen, mens hun friskede sin makeup op, og kørte forbi uden at se os.

»God rejse,« sagde jeg. »Mates eufemisme. Det lugter af forhånelse, Milo. Og det kunne være grunden til, at morderen slog Mate bevidstløs, inden han begyndte at skære i ham. Han arrangerede et skuespil i to akter for at parodiere Mates teknik. Bedøve først og så myrde. Et stykke vandrør i stedet for Thiopental. En brutal parodi på Mates ritual.«

Han blinkede. Gråvejret gjorde hans bladgrønne øjne matte og fik dem til at ligne et par cocktailoliven. »Du mener, at fyren legede doktor? Eller at han hader læger? At han har et eller andet filosofisk budskab?«

»Meningen med hans besked var måske, at få dig til at tro, at han havde et filosofisk motiv. Måske siger han til sig selv, at det er tilfældet. Men det er ikke rigtigt. Der er masser af mennesker, som ikke bifaldt, hvad Mate gjorde. Jeg kan endda forestille mig en eller anden fanatiker prøve at skyde ham. Men det, du lige har beskrevet, ligger langt ud over en meningsforskel. Fyren her nød selve processen. Iscenesættelsen. At medvirke i et dødens teater. Og med den grad af brutalitet og beregning ville det ikke overraske mig, hvis han har gjort det før.«

»Hvis han har, er det hans første offentlige forestilling. Jeg ringede til FBI, men de havde ikke nogen tilsvarende i deres profilregister. Agenten, jeg talte med, sagde, at der var elementer af både noget organiseret og desorganiseret, og det blev jeg meget klogere af.«

»Du sagde, at amputationen var klodset udført,« sagde jeg.

»Det er retsmedicinerens mening.«

»Så måske har vores ven medicinske ambitioner. En der er bitter, måske en der er blevet afvist til lægestudiet, så han vil vise verden, hvor dygtig han er.«

»Måske,« sagde han. »På den anden side var Mate faktisk læge, og han var ikke ligefrem nogen mester i sit fag. Sidste år tog han leveren fra en af sine rejsende og afleverede den på County Hospital. Pakket ind i is i en køletaske. Ikke at nogen ville have taget imod den, oprindelsen taget i betragtning, men leveren var lige til skraldespanden. Mate havde gjort det helt forkert, ødelagt blodkarrene.«

»Læger, som ikke opererer ret tit, glemmer den smule, de lærte i studietiden,« sagde jeg. »Mate tilbragte det meste af sin karriere på et kontor, i den ene sundhedsforvaltning efter den anden. Hvornår skete det med leveren? Det har jeg aldrig hørt noget om.«

»I december. Du har ikke hørt om det, fordi det aldrig kom til offentlighedens kendskab. Hvem havde nogen interesse i, at det kom frem? Ikke Mate, for så ville hans inkompetence blive udstillet, men heller ikke statsadvokatens kontor. De havde opgivet at retsforfølge Mate og var trætte af at give ham gratis reklame. Jeg fandt ud af det, fordi patologen, der obducerede Mate, havde set papirerne vedrørende bortskaffelsen af leveren og havde hørt folk i lighuset snakke om det.«

»Måske gav jeg ikke morderen den anerkendelse, han fortjener,« sagde jeg. »I betragtning af hvor lidt plads der var, mørket og tidspresset, kan det ikke have været nemt. Men måske var de overfladiske sår ikke de eneste gange, kniven smuttede. Hvis han skar sig selv, har han måske efterladt noget af sit eget blod.«

»Teknikerne har gennemgået hver kvadratcentimeter i den varevogn, men indtil nu har de ikke fundet andet blod end Mates. O positiv.«

»Det var så det eneste almindelige ved ham.« Jeg tænkte på dengang, jeg havde set Eldon Mate i fjernsynet. Jeg havde fulgt hans karriere, havde set en pressekonference efter en ‘rejse’. Dødslægen havde efterladt liget af en kvinde – de var næsten alle sammen kvinder – på et motel i nærheden af centrum og havde så henvendt sig på statsadvokatens kontor for at ‘underrette myndighederne’.

Efter min mening for at prale. Manden havde set triumferende ud. Det var dengang, en journalist havde spurgt om brugen af discountmoteller. Mate var blevet rasende og havde hvæset sin bemærkning om Jesus.

Trods offentlighedens hån havde statsadvokaten ikke gjort noget ved sagen, for fem frifindelser havde vist, at det var spild af tid at rejse tiltale mod Mate. Mates triumferen havde gjort et pinligt indtryk. Han havde hoveret som et forkælet barn.

Han havde været en lille, trind, skaldet mand i tresserne med den underordnede funktionærs pedantiske ansigtsudtryk og kværulantiske stemme. Han havde hånet retssystemet, der ikke kunne røre ham og havde langet ud efter »slaverne af det hykleriske lægeløfte.« Han havde proklameret sin sejr i usammenhængende sætninger forstærket med obskure ord (»Mit partnerskab med mine rejsende har været et mønstergyldigt eksempel på fælles fruktifikation«). Når han tav, snerpede han sine tynde læber sammen, men når en mikrofon blev stukket op i ansigtet på ham, smilede han. Hans blik var brændende, og hans stemme havde en tilbøjelighed til at blive skinger. Hans plapren havde fået mig til at tænke på vaudeville.

»Åh ja, han var noget for sig, var han ikke?« sagde Milo. »Jeg har altid ment, at under alt det medicinske og juridiske lort var han ikke andet end en morderisk galning med en lægeeksamen. Og nu er han offer for en psykopat.«

»Og det fik dig til at tænke på mig?« sagde jeg.

»Ja, hvem ellers?« sagde han. »Der er også det, at efter en uge er jeg ikke kommet tættere på noget som helst. Jeg tager med glæde mod dybsindige, adfærdspsykologiske betragtninger, doktor.«

»Indtil nu ikke andet end forhånelsen,« sagde jeg. »En morder der higer efter berømmelse, et ego ude af kontrol.«

»Det lyder som Mate selv.«

»Så meget desto mere grund til at slippe af med Mate. Prøv at tænke over det: En frustreret taber, der opfatter sig selv som et geni og gerne vil lege Gud. Er der nogen bedre måde end at ekspedere dødens engel. Du har efter al sandsynlighed ret i at, det var en rejse, der fik det forkerte forløb. Hvis morderen traf en aftale med Mate, har Mate måske noteret den.«

»Der er ingen aftalekalender i hans lejlighed,« sagde Milo. »Overhovedet ingen optegnelser om hans arbejde. Jeg går ud fra, at Mate havde alt papirarbejdet hos sin advokat, Roy Haiselden. Han er en snakkesalig fyr, så man skulle tro, at munden gik på ham nonstop, men nej. Han er ikke at træffe.«

Haiselden havde deltaget i pressekonferencen sammen med Mate. En stor mand i halvtredserne, rødmosset, kastaniebrun toupé der var for busket. »Er han også i Amsterdam?« sagde jeg. »Endnu en humanist?«

»Jeg ved ikke, hvor han er, kun at han ikke er til at få fat i ... Åh ja, alle mennesker er humanister. Vores slemme dreng opfatter sikkert sig selv som humanist.«

»Nej, det tror jeg ikke,« sagde jeg. »Jeg tror, han kan lide at være ond.«

Endnu en bil passerede. En grå Toyota Cressida. Igen en kvinde bag rattet, en teenager. Heller ikke hun så til siden.

»Jeg forstår, hvad du mente,« sagde jeg. »Stedet er perfekt til et natligt mord. Også til en af Mates rejser, så måske var det ham, der valgte stedet. Efter al kritikken af de tarvelige omgivelser, bestemte han sig måske for noget naturskønt – den sidste afgang i fredelige omgivelser. Hvis det er tilfældet, gjorde han det nemmere for morderen. Eller også valgte morderen stedet, og Mate bifaldt det. En morder der kender området – måske endda en der bor inden for gåafstand – kunne forklare, at der ikke er nogen dækspor. Det ville også gøre det mere spændende – at begå et mord så tæt på hjemmet og slippe godt fra det. Uanset om det var det ene eller det andet, ville sammenfaldet mellem hans ønsker og Mates have moret ham.«

»Ja,« sagde Milo uden at lyde begejstret. »Jeg må sætte mine kriminalbetjente til at gennemgå de lokale og se, om der dukker nogen psykopater med et generalieblad op.« Han så igen på sit ur. »Alex, hvis morderen lavede en aftale med Mate ved at simulere en dødelig sygdom, indebærer det teater på et andet niveau: At han er så god en skuespiller, at han kunne overbevise Mate om, at han var døende.«

»Ikke nødvendigvis,« sagde jeg. »Mate var ikke længere så nøjeregnende. Da han begyndte, krævede han, at der var tale om en dødelig sygdom. Men på det sidste talte han om, at det var enhvers ret at få en værdig død.«

Det var ikke nødvendigt med nogen formel diagnose. Jeg sørgede for, at mit ansigt var udtryksløst.

Måske ikke helt udtryksløst. Milo stirrede på mig. »Er der noget i vejen?«

»Ud over en syndflod af blod lige efter morgenmaden?«

»Åh,« sagde han. »En gang imellem glemmer jeg du er civilist. Så har du vel ikke lyst til at se gerningsstedsfotografierne?«

»Føjer de noget til?«

»Ikke for mig, men ...«

»Lad mig se dem.«

Han hentede en brun kuvert i sin bil.

Løse farvefotografier, for meget farve. Varevognens indre optaget fra alle tænkelige vinkler. I døden var Eldon Mate lille og medynkvækkende. Hans runde, blege ansigt havde udtrykket – det matte, flade, overraskede udtryk. Jeg havde aldrig set et mordoffers ansigt uden det udtryk. Døden er demokratisk.

Elektronflashen havde gjort blodstænkene grønlige i kanterne. Arteriesprøjtene lignede et dårligt abstrakt maleri. Al Mates selvtilfredshed var væk. Humanitronen stod bag ham. Fotografiet reducerede hans maskine til nogle bukkede stumper metal. Fra varerummets loft hang et par I.V.-flasker af glas, som også var oversprøjtet med blod. Bare endnu en uanstændighed, menneskekød forvandlet til affald. Hver gang jeg var ude for det, ønskede jeg at tro på sjælens udødelighed.

Der var også nogle fotografier af den brune Ecoline, taget på nært hold og på afstand. Der havde ikke været gjort noget forsøg på at tildække nummerpladerne. Varevognens forende så så almindelig ud ... forenden.«

»Det er interessant.«

»Hvad er?« sagde Milo.

»Vognen blev bakket, ikke kørt ind på den nemme måde.« Jeg rakte ham et billede. Han studerede det, men sagde ikke noget.

»Det har været besværligt at vende,« sagde jeg. »Jeg kan ikke tænke mig anden grund, end at det ville have gjort det nemmere at komme væk. Det var sikkert ikke morderens beslutning. Han vidste, at varevognen ikke skulle køre nogen steder. Selv om han vel kan have overvejet muligheden af at blive afbrudt og være nødt til at stikke af ... Nej, da de kom, var det Mate, der bestemte. Eller troede han gjorde. I førersædet både bogstaveligt og psykologisk. Måske havde han på fornemmelsen, at der var noget galt.«

»Det forhindrede ham ikke i at fortsætte.«

»Det kan tænkes, at han skubbede sine bekymringer fra sig, fordi han også nød en smule fare. Varevognene, motellerne, at han sneg sig rundt om natten, siger mig, at han kunne lide alt det skæg og blå briller.«

Jeg rakte ham resten af fotografierne, og han lagde dem ned i kuverten.

»Alt det blod,« sagde jeg. »Det er utroligt, at der ikke er et eneste fingeraftryk.«

»Der er masser af glatte overflader i varevognen. Teknikerne fandt nogle aftryk, som de mener stammer fra gummihandsker. Vi fandt en åbnet æske omme foran. Mate var et drømmeoffer. Han medbragte selv alt tilbehøret til den sidste rejse.« Han så igen på sit ur.

»Hvis morderen havde adgang til kirurgisk udstyr, kunne han have haft svampe med. Perfekte til rengøring. Var der nogen spor af svampe i vognen?«

Han rystede på hovedet.

»Hvad fandt I ellers af lægeligt udstyr?«

»En tom injektionssprøjte, Thiopental og kaliumklorid, injektionsservietter – det er til at grine af, ikke? Man skal til at myrde en, og så gør man sig den ulejlighed at desinficere huden med alkohol for at forhindre en infektion.«

»Det gør de også i San Quentin, når de skal henrette en. Måske får det dem til at føle sig som sundhedspersonale. Morderen ville have syntes om at føle sig professionel. Hvad med en taske til at have alt udstyret i?«

»Nej, ikke noget i den retning.«

»Ikke nogen form for taske eller kuffert?«

»Nej.«

»Der må have været en eller anden slags taske,« sagde jeg. »Selv om udstyret var Mates, ville han ikke have ladet det ligge løst i vognen. Og selv om Mate var blevet frataget sin autorisation, opfattede han stadig sig selv som læge, og læger har sorte tasker. Om han så havde været for nærig til at købe en lædertaske og havde brugt en indkøbspose, skulle I stadig have fundet den. Hvorfor skulle morderen efterlade Humanitronen og alt det andet, men tage tasken med?«

»Myrd lægen og stjæl hans taske?«

»For at overtage hans praksis.«

»Du mener, at han vil være Dr. Død?«

»Det giver mening, gør det ikke? Han har myrdet Mate og kan ikke ligefrem åbenlyst forsøge at komme i kontakt med dødeligt syge mennesker, men han kunne have noget i tankerne.«

Milo gned sig i ansigtet, som om han vaskede sig uden vand. »Flere operationer?«

»Det er bare en teori,« sagde jeg.

Milo så op mod den grå himmel og slog sig på låret med kuverten med fotografierne, tyggede på sin kind. »En fortsættelse. Åh, det ville være nydeligt. Ekstremt behageligt. Og du kommer på den teori, fordi der måske var en taske, og morderen måske tog den.«

»Hvis du ikke tror, den er noget værd, kan du ignorere den.«

»Hvordan fanden skulle jeg vide, om den er noget værd?« Han stoppede fotografierne ned i jakkelommen, tog sin notesbog frem, åbnede den og prikkede i papiret med en fortygget blyant. Så smækkede han notesbogen i. Omslaget var fyldt med krimskrams. »Tasken kunne have været der og være endt i lighuset uden at være blevet registreret.«

»Ih ja,« sagde jeg. »Det lyder sandsynligt.«

»Pragtfuldt,« sagde han. »Det ville være pragtfuldt.«

»Nå, folkens,« sagde jeg i en imitation af W.C. Fields, »hvad teorier angår, tror jeg, at det er nok for i dag.«

Hans latter kom pludseligt. Jeg kom til at tænke på en dogges advarende gøen. Han viftede sig med notesbogen. Luften var kølig, stillestående. Han svedte. »Tilgiv at jeg er irritabel. Jeg har fået for lidt søvn.« Endnu et blik på uret.

»Venter du selskab?«

»Yuppie-vandrerne. Mr. Paul Ulrich og ms. Tanya Stratton. Jeg afhørte dem den dag, de havde fundet liget, men de gav mig ikke meget. De var for chokerede, især pigen. Kæresten prøvede at berolige hende. I betragtning af det hun så, forstår jeg hende godt, men hun virkede ... skrøbelig. Som om hun ville gå i opløsning, hvis hun blev presset hårdt. Hele ugen har jeg prøvet at arrangere en ny afhøring. Jeg fik endelig fat i dem i går og havde tænkt at køre hjem til dem, men de sagde, at de hellere ville møde mig heroppe, hvilket jeg synes er modigt af dem. Men måske betragter de det som en slags selvterapi – hvad skal jeg kalde det – at arbejde det igennem.« Han grinede. »Der kan du høre, alle de år sammen med dig har smittet af på mig.«

»Et par år til og du kan begynde at tage patienter.«

»Når folk fortæller mig om deres problemer, bliver de låst inde.«

»Hvornår kommer de?«

»For et kvarter siden. De ville standse på vej til arbejde – de arbejder begge to i Century City.« Han sparkede i jorden. »Måske har de fået kolde fødder. Men selv om de så kommer, ved jeg ikke rigtigt, hvad jeg håber at få ud af det. Men man er nødt til at være grundig, ikke også? Nå, men hvordan opfattede du Mate? Idealist eller seriemorder?«

»Måske begge dele,« sagde jeg. »Han virkede arrogant og havde ikke høje tanker om menneskeheden, så det er svært at tro, at hans altruisme var ren. Der er ikke andet i hans liv, der tyder på nogen usædvanlig næstekærlighed. Tværtimod: I stedet for at passe patienter nussede han med papirer. Han gjorde sig ikke bemærket som læge, før han begyndte at hjælpe folk med at dø. Hvis jeg skulle gætte på hans primære motiv, så var det, at han hungrede efter opmærksomhed. På den anden side er der en grund til, at de familier, du har snakket med, støtter ham. Han afhjalp en masse lidelser. De fleste af de mennesker, der udløste den maskine, led frygteligt.«

»Du accepterer altså det, han lavede, selv om hans motiver ikke var helt rene?«

»Jeg har ikke gjort op med mig selv, hvad jeg mener om det, han lavede,« sagde jeg.

»Åh.« Han fingererede med det turkisfarvede spænde.

Jeg kunne have sagt meget mere, og jeg følte mig ilde til mode. Lyden af endnu en bil reddede mig fra selvransagelse. Denne gang kom bilen vestfra, og Milo vendte sig.

Mørkeblå BMW sedan, 300-serien, et par år gammel. To personer i den. Bilen standsede, vinduet i førersiden blev rullet ned, og en mand med et enormt overskæg så ud på os. Ved siden af ham sad en ung kvinde, der stirrede lige frem.

»Yuppierne er kommet,« sagde Milo. »Endelig er der nogen, der respekterer politiet.«


EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

				Titel



				Kolofon



				Kapitel 1



				Kapitel 2



				Kapitel 3



				Kapitel 4



				Kapitel 5



				Kapitel 6



				Kapitel 7



				Kapitel 8



				Kapitel 9



				Kapitel 10



				Kapitel 11



				Kapitel 12



				Kapitel 13



				Kapitel 14



				Kapitel 15



				Kapitel 16



				Kapitel 17



				Kapitel 18



				Kapitel 19



				Kapitel 20



				Kapitel 21



				Kapitel 22



				Kapitel 23



				Kapitel 24



				Kapitel 25



				Kapitel 26



				Kapitel 27



				Kapitel 28



				Kapitel 29



				Kapitel 30



				Kapitel 31



				Kapitel 32



				Kapitel 33



				Kapitel 34



				Kapitel 35



				Kapitel 36



				Kapitel 37



				Kapitel 38



				Kapitel 39









    

      Guide



      

				Forside



				Titel



				Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328











EPUB/images/cover.jpg
J;‘ \°i “

JONATHAN KELLERMAN

LINDHARDT 0G RINGHOF





