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Du behøver ikke gøre dig fortjent

til din mors kærlighed,

men derimod til din fars.

Han er mere krævende.

Robert Frost



Ingen mand er en helt for sin tjener.

Madame Cornuel



Eller for sin far.

Jonas Cord









Prolog


Mennesker har tilbagevendende drømme. Jonas Cord havde dem. Minder er ofte foruroligende. Drømme, der bringer minder til live, er værre. Følelser, som er dunkle i erindringen, vender brat og smertefuldt tilbage i vore drømme.

Den drøm, der oftest dukkede op, begyndte med ordene ‘Jonas – min søn’. »Jonas – min søn« havde hans far mumlet, da han faldt omkuld i sin søns arme, død af et pludseligt og voldsomt slagtilfælde. Det ene øjeblik var Jonas senior en magtfuld, dominerende mand. Det næste øjeblik var han død.

Han døde uden nogen sinde at have fortalt sin søn, at han elskede ham, eller at han var stolt af ham. Han døde uden nogen sinde at have hørt tilsvarende ord fra sin søn. Den gamle mand og den unge mand elskede hinanden, men ingen af dem kunne få sig selv til at udtrykke det, og ingen af dem følte sig nogen sinde fortrolig med det. Jonas besluttede, at noget sådant aldrig skulle ske for hans egen søn – hvis han nogen sinde fik en søn.



Rina var den første, der gjorde ham opmærksom på, at hans far havde holdt af ham. Rina, unge, yppige Rina. Jonas havde næsten hadet sin far på grund af hende. Han havde besluttet at gifte sig med hende og havde meddelt sit forehavende til Jonas senior. Hans far havde modsat sig ægteskabet med den begrundelse, at sønnen var for ung til at gifte sig. Og han havde sat en kæp i hjulet på den mest effektive måde, ved selv at gifte sig med hende. Jonas havde kaldt den gamle mand et fjols, som var faldet for et intrigant, pengebegærligt pigebarn.

Få timer efter farens død havde Rina forklaret, at den gamle slet ikke havde været noget fjols. Han havde inden brylluppet krævet, at hun skulle acceptere en overenskomst, der betød, at hun ikke kunne arve aktier i Cord-familiens firmaer. Hvis hun havde født den gamle mand en søn, ville han have arvet en aktiepost, og Jonas ville være tvunget til at dele magten. Gennem et helt års ægteskab med den frodige og lidenskabelige Rina havde den gamle omhyggeligt undgået at gøre hende gravid – for at bevare Jonas’ status som enearving.





Den næste, der fik Jonas til bedre at forstå sin far, var Nevada Smith, den bedste og klogeste ven, som far og søn nogen sinde havde haft. Den garvede, ligefremme Nevada Smith var en skønne dag seksten år før Jonas seniors død dukket op på familien Cords ranch og havde spurgt, om man havde et job til ham. Det havde man ikke, men Jonas senior var en mand, der hurtigt så sine medmennesker an, og han havde ansat Nevada Smith til at lære den lille dreng at ride og skyde – han skulle kort og godt gøre en mand ud af ham. Efter Jonas seniors død rykkede Nevada Smith teltpælene op. Han var stjerne i sit eget wildwestshow og fik senere hovedrollen i en række cowboyfilm. Men venskabet fortsatte, og han besøgte ofte Jonas. Han fortalte Jonas ting, som den gamle mand burde have fortalt ham.

Jonas fortalte aldrig andre, at han havde lovet sig selv, at hvis han nogen sinde fik en søn, ville drengen få at vide, at han elskede ham, ville vide det hele sit liv og ville i hvert fald få det at vide, før det var for sent.



I en anden ofte tilbagevendende drøm var året 1945, tyve år efter hans fars død, og Jonas fløj stolt og jublende det kæmpestore vandfly Centurion, der havde et skrog af fiberglas, og som han havde investeret sytten millioner dollars i af aktiverne fra, hvad Wall Street Journal kaldte ‘Cord-imperiet’. Det var dengang den største flyvemaskine, der nogen sinde var bygget, og den var konstrueret, så den kunne rumme et helt kompagni soldater samt to lette kampvogne og alt det andet militære udstyr, som var nødvendigt for at invadere en Stillehavsø, der var erobret af japanerne.

Der var almindelig enighed om, at han aldrig ville få flyet til at lette fra vandet, men nu var han i luften. Centurion var endnu et eksempel på, hvordan Jonas Cord – der aldrig mere blev kaldt Jonas Cord junior – gang på gang gjorde eksperternes vurderinger til skamme og gik sine egne veje og fik tingene til at fungere, som han ønskede det.

Eksempelvis havde Jonas senior kort før sin død haft planer om at lade moderselskabet, Cord Explosives, påbegynde fabrikationen af et nyt, spændende produkt, som man mente havde utallige anvendelsesmuligheder inden for industrien og konsumentvareområdet. I mangel af et bedre navn blev produktet kaldt plastic. Jonas havde tændt på ideen og gjort den til virkelighed. Cord Plastic var et af de største navne i industrien. Et af Cord-familiens selskaber fremstillede flyvemaskiner, et andet drev et luftfartsselskab. Cord Productions havde i flere år lavet spillefilm, men Jonas besluttede at droppe denne produktion og i stedet leje studierne ud.

Da Centurion skulle ud på sin prøveflyvning, var Jonas’ svigerfar, Amos Winthrop, andenpilot. Winthrop havde haft ansvaret for fremstillingen af flyet. De havde lettet, og det store fly var i luften, men pludselig var alting gået galt. I drømmen var det, som om flyet var skruet forkert sammen. Hvis han drejede styrepinden for at sænke højre vinge, var det venstre vinge, der reagerede. Hvis han trådte på den venstre gummipedal, krængede flyet mod højre. Og så begyndte motorerne at svigte, en efter en …

Og som altid ringede telefonen. Den ringede én gang, kun én gang, men nok til at vække ham og afbryde drømmen, idet den nådigt sparede ham for at genopleve det, der faktisk skete i 1945 – motorerne, der satte ud en efter en, styrtet i havet, hans flugt fra den ramponerede kabine, hvis døre var gået i baglås, og Amos, der skubbede ham gennem en lem, og som selv var for fed til at klemme sig igennem, og til sidst Centurion, der sank i havet og trak den gamle mand med sig.

To uger senere, mens Jonas stadig lå på hospitalet og kom til hægterne efter de kvæstelser, han havde pådraget sig ved flystyrtet, gjorde atombomben en ende på krigen med Japan. Og Jonas måtte lægge sine planer om at bygge Centurion II på hylden. Heldigvis havde Cord Aircraft netop leveret sin første jetjager til luftvåbenet. Heldet fulgte Jonas Cord, som en eller anden syrligt bemærkede.



En søn. Han havde aldrig haft en søn. Han havde været gift to gange, begge gange med den samme kvinde. Monica Winthrop. På grund af en bedrøvelig, tåbelig vildfarelse havde han besluttet, at datteren, Jo-Ann, som hun fødte, ikke var hans barn. Han forlod Monica, og hun lod sig skille fra ham. Men gudskelov var det ikke for sent. Der gik fjorten år, før det gik op for ham, at han havde taget fejl. Han giftede sig igen med Monica og accepterede lykkeligt Jo-Ann som sin datter. Jo-Ann sagde, at hun ønskede sig en lillebror, men trods fem års ihærdige forsøg var det endnu ikke lykkedes dem at få en søn. Det var ikke hans skyld. Han havde oprettet en fond med en båndlagt kapital til en datter, der var født af hans sekretær i 1948. Det var Monicas skyld. Lægerne sagde, at der var noget ejendommeligt ved hende. Monica var treogfyrre, en graviditet var ikke umulig, om end lidet sandsynlig, og hvis de virkelig ønskede endnu et barn, skulle de blive ved med at forsøge.

Men han havde altså købt et hus i Bel Air, og Jo-Ann gik på universitetet i Pepperdine. Monica havde ikke opgivet sin karriere og tilbragte en del tid i New York – ligesom han brugte masser af tid på at flyve her og der og alle vegne – men de havde alligevel mange muligheder for at være sammen og satse på, at noget skulle ske.

Jonas var lykkelig. Han overbeviste sig selv om, at han var lykkelig. Hvorfor skulle han ikke være det? Han havde arvet Cord Explosives og forvandlet det til en koncern i milliardklassen, som stadig voksede. Gud og hvermand vidste, at han havde succes. Heldet var som altid med ham. Han var syvogfyrre og havde foretaget sig næsten alt, hvad han nogen sinde havde drømt om …

Undtagen at han aldrig havde fortalt sin far, at han elskede ham, og aldrig havde hørt sin far sige det samme. Og han havde aldrig haft mulighed for at gøre skaden god igen ved at behandle en søn, der var hans egen, på en anden måde.
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Det ejendommelige ved den tilbagevendende drøm om Centurion var, at telefonopkaldet, der afbrød drømmen, altid skete syvogfyrre minutter efter hel time. Det kunne være 1:47, 2:47 eller 3:47. Men når han vågnede og så på uret, var klokken altid syvogfyrre over et eller andet.

Denne gang var det anderledes. Telefonen kimede ikke kun én gang, men blev stædigt ved. Og da han åbnede øjnene og så på uret, var klokken 2:06.

Telefonen havde måske ringet seks gange, da han greb røret. Han var fortumlet. Han havde spist godt, drukket lidt mere end sædvanlig og havde afsluttet aftenen med en fin omgang sex med Monica. Det var svært at vågne.

»Ja …?«

»Jonas, det er Phil.«

»Ved du, hvad klokken er?«

»Hvad tror du, klokken er i Washington? Hør nu her. En ven – det er ligegyldigt hvem – vækkede mig for at læse et strengt fortroligt dokument op. En højtstående politimand har i sinde at besøge dig. Han kommer tidligt. Han vil have fat i dig, inden du forlader huset.«

Jonas tændte sengelampen. Han satte sig op i sengen. Han var splitternøgen. Han ejede ikke nogen pyjamas, og det krævede en meget kold nat i et dårligt opvarmet soveværelse, før han sov i sit undertøj.

»Phil … hvad satan snakker du om?«

»Høringerne om luftfartsselskabet, for helvede! Der er udtaget stævning mod dig. De vil sætte tommelskruerne på dig, Jonas. Du meldte dig ikke frivilligt som svar på deres anmodning, så nu …«

»Det er en bande uduelige politikere, der vil i rampelyset ved at krydsforhøre Jonas Cord.«

»Måske. Men vi snakker om senatorer, og de har ret til at indkalde dig som vidne. Hvis du ikke dukker op, så viser du foragt for Kongressen. Folk er havnet i spjældet for at vise foragt for Kongressen.«



»Jeg nærer en dyb foragt for Kongressen.«

»Du står meget, meget svagt, Jonas. Hvis det er rigtigt, at der er svindlet med de kontrakter om flystandpladserne i New York og Chicago, som det påstås, så …«

»Phil. Drop det. Jeg ved godt, hvad de beskylder mig for. Jeg gider ikke tale om det.«

»Såh? Hvis senatorerne indstævner dig til at tale om det, så er du tvunget til det. Du har ikke noget valg.«

»Det har jeg,« sagde Jonas.

Advokaten var tavs et øjeblik i telefonen og sagde så: »Som din advokat må jeg fraråde dig at benytte den udvej.«

»Men som min ven …?«

»Det er derfor, jeg ringer til dig midt om natten.«

»Du vil høre fra mig, Phil. Du får ikke at vide, hvor jeg tager hen. Hvis du bliver spurgt, så ved du faktisk ingenting. Men du vil høre fra mig.«

Monica var vågnet, havde sat sig op i sengen og kiggede nysgerrigt på ham. Hun var også nøgen, observerede Jonas med et hurtigt anerkendende blik. Hendes bryster, som det altid havde været en fornøjelse at betragte og kærtegne, var blevet fyldigere og mere runde, siden hun havde taget lidt på i vægt, da hun var sidst i trediverne. Hendes mave var nuttet og en smule buttet, ligesom en glat lille melon, der hævede sig over hendes skød. Hendes ben var stadig slanke og glatte, og hun var ikke blevet fyldigere omkring halsen eller hagen. Hendes mørkebrune hår, der var uglet efter søvnen, indrammede hendes ansigt, der som altid var udtryksfuldt, måske endnu mere end tidligere, fordi årene havde givet det mere personlighed.

»Har jeg forstået det sådan, at du skal af sted?« spurgte hun.

»Jeg bliver nødt til at stikke af et stykke tid,« sagde Jonas. »Der kommer en strisser med en stævning til mig. Et par senatorer har i sinde at krydsforhøre mig i Senatets høringer om luftfartsselskaberne. Jeg har faktisk ikke lyst til at vidne. Det kan jeg ikke tillade mig.«

»Hvad har du lavet?« spurgte hun.

»Ikke noget ulovligt,« sagde han gnavent og irriteret over, at hun overhovedet kunne antyde, at han havde gjort noget lyssky. »Jeg har hele tiden haft kompetent advokatbistand. Men Kongressens efterforskere ved ikke noget bedre end at få en forretningsmand til at stå i et dårligt lys, især hvis han har pressens bevågenhed. Måske kan de også finde på at lægge pres på justitsministeriet for at få rejst tiltale. Jeg har ikke gjort noget ulovligt og ville helt sikkert blive frikendt – men først efter en to-tre års hård kamp.«

»Men hvad har du tænkt dig at gøre?«

»Jeg vil bare fordufte et stykke tid.«

Monica sukkede og så sig omkring i soveværelset, på de nye møbler, som hun endnu ikke havde vænnet sig til at tænke på som sine egne. »Jeg kan ikke fatte det! For pokker! Vi har kun boet i Bel Air i fire måneder. Jo-Ann er ved at finde sig til rette på Pepperdine og …«

Jonas var stået ud af sengen og i færd med at klæde sig på. »Det her drejer sig ikke om, hvor vi bor, eller hvor Jo-Ann går i skole. I bliver boende her. Begge to. De bæster kan måske tvinge mig til at stikke af fra deres stævningsmand, men de kan ikke tvinge os ud af vores hjem eller Jo-Ann ud af universitetet.«

Monica steg ud af sengen. Hun rakte ud efter en lavendelfarvet morgenkåbe med hvide blonder – ikke helt udfordrende, men heller ikke helt tækkelig. Hun tog den på.

»Hvor længe skal det her vare?« spurgte hun.

»Ikke så længe. Jeg kan få det ordnet i løbet af nogle uger, måske to-tre måneder. Advokaterne fører min sag. Jeg har trods alt et par politiske forbindelser.«

»Hvorfor tager du ikke bare imod stævningen og ser problemet i øjnene?« spurgte hun.

Hun greb en pakke cigaretter på sengebordet, rystede en Tareyton ud og tændte den med en tændstik. »Hvis du ikke har noget at skjule …«

»Jeg har ikke sagt, at jeg ikke har noget at skjule. Jeg sagde, at jeg ikke har gjort noget ulovligt. Den slags ting – en kongreshøring og at jeg måske skal forsvare mig i retten – kunne skade visse af mine forretninger. Temmelig alvorligt.«

»Mere end at fordufte?« spurgte hun skeptisk med en undertone af foragt.

Han lynede bukserne op og smilede skævt. »Forretningsfolk vil mene, at det er klogt at fordufte.«

»Men …«

»Hør nu her. Hvis jeg bliver tvunget til at vidne, bliver jeg nødt til at fortælle, hvordan det hele foregår. Inter-Continental Airlines blev ikke grundlagt ved et slumpetræf. Man bliver nødt til at være durkdreven. Man bliver nødt til at finde smuthuller. Vi har forretningshemmeligheder. Forstår du det, Monica? Gør du? Det er forretning.«

»Er der noget galt med dine indberetninger til fondsbørsen, Jonas?« spurgte hun.



»Ikke medmindre de dygtigste advokater på Wall Street har kludret med dem. Og skatterne … vores revisorer er omhyggelige. Vi snyder ikke i skat.«

»Hvad kan de så tiltale dig for? Du sagde, at det måske kunne blive tilfældet. Hvorfor det?«

»Inter-Continental har fået gode flystandpladser i de større lufthavne. Er du med? En luftterminal kan kun modtage et vist antal fly hver dag. Der er et begrænset antal standpladser. Nogle af de luftfartsselskaber, som vi har skubbet til side, er rasende og har antydet, at vi snyder med kontrakterne, og at vi betaler bestikkelse og så videre. Men der er ingen, der kan bevise noget. Og helt ærligt, vi gør ikke sådan noget. Men vi har naturligvis andre metoder, hvis du forstår, hvad jeg mener. Man kan også stille det spørgsmål, om vi konspirerer med andre luftfartsselskaber og dermed overtræder anti-trustlovene? Svaret er igen nej. Men det er ikke så ligetil, ikke bare sort og hvidt. Det ville glæde dem at få skovlen under mig. Og nogle af dem ville fryde sig over at se mig bastet og bundet i to-tre år.«

»Jonas … Det er den samme forbandede ting, som …«

»Hør nu her,« afbrød han brysk. »Vi kan vente en strisser med en stævning inden daggry. Jeg bliver nødt til at smide et par ting i en mappe, og så er det afgang.«

»Hvorhen? Hvor pokker vil du tage hen?«

»Det vil han spørge dig om, og så kan du helt ærligt sige, at det ved du ikke. Jeg er ikke hundred procent sikker selv. Men jeg ringer til dig, så snart jeg har installeret mig et eller andet sted, og fortæller dig, hvor jeg er.«

Hun fulgte efter ham ud af soveværelset og hen ad gangen til hans lille kontor. Han åbnede en stor mappe på skrivebordet og begyndte at smide papirer ned i den. Han stak også en kvart flaske bourbonwhisky ned i mappen.

»Hvad skal jeg sige til Jo-Ann?« krævede hun at få at vide. »At du forduftede midt om natten lige for næsen af en politimand? Hvad tror du, tøsen vil tænke?«

»Fortæl hende sandheden. Fortæl hende, hvad jeg har sagt til dig.«

»At hendes far har stukket halen mellem benene? Er det det, jeg skal sige til hende? At …«

Jonas vendte sig vredt mod hende. »Du kan vove på at udtrykke det på den måde!« brølede han. »Ikke over for hende. Heller ikke over for dig selv. Forretning er forretning, Monica, og undertiden tvinger det os til at gøre ting, som vi ikke ønsker at gøre. Jo-Ann fylder snart atten. Hun er gammel nok og klog nok til at forstå, hvad det drejer sig om.«

Monica havde taget cigaretten med fra soveværelset og skoddede den nu i askebægeret på hans skrivebord.

»Undskyld, Monica,« sagde han. Den lavendelfarvede morgenkåbe, der hverken skjulte eller afslørede for meget, klæbede sig til hendes hofter og mindede ham om hendes faste og glatte bagdel, som han havde kærtegnet for nogle få timer siden. »Jeg ville ønske, at du kunne tage med mig. Men vi vil være sammen igen så hurtigt som muligt.«

»Ja så,« gryntede hun. »Du stak af på vores første bryllupsrejse. På grund af forretninger. Hvad er du ellers gået glip af? Bryllupsdage. Fødselsdage. Og juleaften sidste år. Forretningerne kaldte.«

Han havde ikke lyst til at diskutere mere med hende. Han greb mappen og gik ud af lokalet.

Hun fulgte efter ham nedenunder og hen mod døren. Hans Cadillac stod parkeret i den runde opkørsel foran huset. Han åbnede bildøren og smed mappen ind på sædet.

Så vendte han tilbage for at kysse hende farvel.

»Det varer ikke så længe, skat,« lovede han. »Jeg ringer sikkert til dig i morgen.«

Hun tog imod hans kys, og tog imod var det rigtige udtryk. Hun længtes ikke efter det, og hun var stiv i hans arme. Han klappede hende på skulderen og ryggen.

»I morgen. Jeg ringer til dig i morgen, hvis det er muligt.«

»Ja,« hviskede hun resigneret.

»Monica, jeg er virkelig ked af det. Hvad pokker kan jeg ellers sige?«

»Intet.«

Han slap hende og gik med lange skridt hen til vognen.



2

Monica stod et øjeblik udenfor og så bilens røde baglygter forsvinde. Så kiggede hun op på stjernerne på den usædvanligt klare himmel. Hun blev overvældet af modstridende følelser og vidste ikke, om hun skulle græde eller bande. Eller begge dele.

Pokker tage ham. Pokker tage Jonas Cord! Han havde ladet hende i stikken på deres bryllupsrejse – på grund af en forretningsmæssig nødsituation, havde han sagt. Så havde han fået den fikse idé, at Jo-Ann ikke var hans datter. Da sandheden var gået op for ham, havde han tigget dem om at komme tilbage. Efter fjorten år. Og hun havde været fjollet nok til at vende tilbage til ham. Fordi hun elskede ham. Og han sagde, at han elskede hende. Han sagde, at de skulle have et barn mere. Det havde de heldigvis ikke fået.

Fordi han ikke havde forandret sig. Han var den samme fængslende, fascinerende, kærlige … selvoptagede, ufølsomme, troløse skiderik, som han altid havde været. Han var besat af penge og magt, især magt. Og hun kunne ikke konkurrere med penge og magt. Det kunne Jo-Ann heller ikke. De tabte altid.

Hun fik kuldegysninger og indså, at det ikke skyldtes den kolde nat, for natten var ikke kold, men at hun var frustreret og skuffet og vred. Hun gik ind i huset og satte kurs mod baren. Hun skænkede sig en velvoksen whisky og tog hurtigt en stor slurk af glasset. Hun kunne mærke whiskyen hele vejen ned, brændende og varm. Den gjorde en ende på hendes skælven.

Hun smed sin morgenkåbe og stod nøgen ved baren, selv om enhver, der kom ind i opkørslen, kunne se hende. Det var en form for trods, og hun følte sig trodsig.

Jonas … Det var sikkert rigtigt, at Phil havde ringet fra Washington. Et øjeblik følte hun sig fristet til at ringe ham op og få vished. Men han ville bare lyve for Jonas’ skyld. Mange mennesker var parate til at lyve for Jonas’ skyld. Det kunne godt være, at han havde fortalt Jonas, at han skulle forsøge at smutte fra en stævning, men måske havde han bare ringet for at sige et eller andet i stil med: »Hvis du kan lette røven og komme til San Francisco før daggry, så kan du komme i kanen med Marlene Dietrich.«

Men selvfølgelig … Hvis en strisser faktisk dukkede op på dørtrinnet inden for de næste seks til otte timer, så ville hun være sikker.

Men i virkeligheden kunne hun ikke være sikker på noget som helst. Hvis det var sandt, at han stak af for at gemme sig et eller andet sted og lade en efterforskning køle af, ville han helt sikkert tage et pigebarn med sig. En ‘sekretær’. Det var lige så usandsynligt, at han ville rejse uden kvindeligt selskab, der kunne tage sig af hans fornødenheder, som at han ville glemme den flaske bourbon, han havde stukket i mappen. Hun spekulerede på, hvem det var denne gang. Hun kendte i al fald tre muligheder. Han ville gøre holdt ved en telefonboks et eller andet sted. Og så senere samle pigebarnet op.

Hun løftede glasset og tømte det. Så, nu kunne hun gå i seng igen. Men hun ville først tage et brusebad for at skylle sveden af kroppen. Og så ville hun gå i seng. Ikke i den seng, hvor de havde tumlet sig og krøllet det fugtige sengetøj. Hun ville sove i gæsteværelset. Alene. Atter alene.

»Din lort, Jonas Cord,« sagde hun højlydt under bruseren, mens hun vaskede hans efterladenskaber af benene. »Din lort,« sagde hun igen, denne gang grædefærdig, mens hun tørrede sig og gik ind i soveværelset.

Til helvede med hans levevis. Til helvede med ham. Hun var ikke tvunget til at leve på denne måde, og det ville hun heller ikke. Han skulle få igen med samme mønt. Hun så på uret og besluttede, at det var for tidligt at vække Alex i New York. Hun kunne ringe til ham senere. Ved gud, Jonas skulle få igen med samme mønt!

»Din lort, Jonas Cord. Jeg har en stor overraskelse til dig. Du skal blive præsenteret for nogle anderledes juridiske papirer. Monica vil skilles igen!«
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Nevada Smith vågnede. Hvem kunne sove med et fly brølende lavt hen over huset? Fly … brølende hen over huset …? I guder! Det måtte være Jonas, tænkte han. Hvem andre ville overflyve huset før daggry?

Han sprang ud af sengen. Hans kone Martha var ikke vågnet. Et par falmede blå cowboybukser lå på gulvet, hvor han havde smidt dem fra sig den foregående aften. Han trak dem op over sine lange, muskuløse ben, som havde været kraftige og stærke hele hans liv. Han stak i et par bløde mokkasiner. Han så sig tilbage over skulderen for at sikre sig, at Martha stadig sov, og traskede så ud af soveværelset og gennem huset hen til den grå stålkasse med kontakten til lysene på start- og landingsbanen. Han trykkede på kontakten.

Han skyndte sig ud på verandaen. De gule lys var tændt i to sideløbende rækker, der angav den tre hundred meter lange landingsbane. Den eneste anden lyskilde var et par projektører på vindposen. Det var afgjort en primitiv bane, men det havde aldrig voldt Jonas problemer, ikke engang i dårligt vejr. Nevada havde mange gange været hans passager, på alle tider af døgnet, og han havde altid beundret Jonas for hans forbløffende evne til at lokalisere dette hus og denne landingsbane, idet han kunne se landmærker, som var usynlige for alle andre. Den gamle havde aldrig været stolt af sin søns medfødte talent for at flyve – han havde faktisk betragtet det som noget risikabelt fjolleri – men det var, fordi han døde, før han kunne opleve det og lære at sætte pris på det.

Banen var ikke asfalteret. Så sent som i går havde Nevada vandret rundt på den med en skovl for at lede efter eventuelle huller, som dyr havde lavet. Den var jævn. En aggressiv klapperslange havde truet ham, men han lod den være, havde ikke dræbt den. Hvis den lå derude nu, så ventede der en uhyggelig overraskelse fra de fremstormende hjul på det tunge fly, der var ved at lægge an til landing.

Han stod på verandaen og betragtede de røde og grønne lys på flyets vinger, mens Jonas kredsede rundt og gjorde klar til landing. Nevada havde første gang set ham flyve i 1925, da han havde fløjet til landingsbanen ved Cord Explosives’ fabrik i et ældgammelt Wacofly, der var bygget af træ og metalbarduner, og som han havde vundet i rafling. Dengang havde Nevada kaldt ham Junior, og Junior havde demonstreret et naturligt talent for flyvning, et større talent end for ridning, som Nevada havde lært ham. Men måske ikke større talent end for skydning, som Nevada også havde lært ham.

Nevada var kommet til familien Cords ranch i 1909 for at søge arbejde som cowboy, og den gamle Jonas havde ansat ham som barnepige. Lær drengen at ride. Den gamle mand havde aldrig brugt ret mange ord. ‘Lær ham at ride’ havde betydet en bunke andre ting. Gør en mand ud af ham, havde han ment. Nevada havde haft seksten år til formålet, inden den gamle mand døde – på netop samme dag, som Junior havde fløjet Wacoflyet til fabrikken. Nevada havde været usikker på, hvor vellykket hans indsats med knægten havde været, indtil han hørte ham kort og køligt meddele bestyrelsen for Cord Explosives, at fra nu af var det forbudt at kalde ham Junior.

Flyet befandt sig et par kilometer øst for landingsbanen, da det vendte om og begyndte at dykke ned mod den støvede landingsbane. Da Jonas var omkring fem hundred meter borte og cirka hundred fod over jorden, tændte han flyets landingslys i et par sekunder, lige længe nok til at sikre sig, at der ikke var nogen store dyr på banen. Nevada forstod, at Jonas’ øjne var tilpasset mørket, og at han ikke ønskede at blive blændet af det skarpe landingslys, når flyet fik kontakt med landingsbanen.

Dækkene hvinede, da de ramte den hårde jord, og flyet rullede hen ad banen næsten helt til enden. Tre hundred meters landingsbane var lige i underkanten for en Cessna Skyknight, som vejede to tons og ramte jorden med cirka hundred og tredive kilometer i timen.

Mens Jonas vendte flyet hen mod huset og langsomt rullede videre, tændte han for landingslysene og oplyste verandaen og Nevada – og Martha, som nu var kommet udenfor. Hun vinkede. Nevada vinkede. Men han havde et stort, ængsteligt spørgsmål …

Hvorfor?
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Solen var endnu ikke stået op, men Nevada og Jonas slog sig ned på verandaen med en flaske cognac, og Nevada skænkede rundhåndet op i to glas. Martha var ude i køkkenet, hvor hun glædestrålende var i gang med at tilberede et stort morgenmåltid.

»Sådan ligger landet altså,« sagde Jonas. Han havde netop fortalt Nevada om opringningen fra Phil i Washington, og om hvad han havde gjort ved det. »Jeg havde tænkt mig at holde mig skjult her et stykke tid – hvis du synes, det er okay.«

Nevada havde været inde i soveværelset og iført sig en gammel hjorteskindsskjorte. Han havde bundet et rødt-hvidt tørklæde om halsen med henblik på en varm dag og den sved, som tørklædet kunne suge op. Manden så ikke ud til at ældes. Hans skuldre var stadig brede, holdningen rank, brystkassen hvælvet, maven flad, armene muskuløse og hænderne smidige og hurtige. Hans hår var hvidt. Det var en gammel skrøne, at indianernes hår ikke blev hvidt. Naturligvis havde han også blå øjne. Han var kun halv Kiowa-indianer. Han var næsten halvfjerds år.

Det ville have været nemt for Jonas at påstå, at Nevada var den, han var, fordi han havde holdt sig væk fra byerne, at han var et produkt af det åbne landskab, af blodet fra sin Kiowa-mor, af en udendørs selvhjulpen tilværelse. Sandheden var naturligvis, at Nevada også havde oplevet bylivet. Han var filmens Nevada Smith, Nevada Smith fra de mange wildwestshows. Han havde boet i New Orleans og Los Angeles.

Jonas’ far var død med Nevadas hemmelighed i sit hjerte uden nogen sinde at afsløre den. Jonas, som ved et tilfælde havde opdaget hemmeligheden, havde også holdt sin mund. Nevada Smith hed i virkeligheden Max Sand – hans initialer MS stod på hans gamle revolver. Han havde dræbt de mænd, der havde myrdet hans forældre. Havde forfulgt dem og dræbt dem uden skånsel. Han var kommet i fængsel og var flygtet. Han havde gjort andre ulovlige ting. Formelt set var han måske stadig flygtning. Men i over fyrre år havde han været Nevada Smith og – blandt mange andre ting – helten i en række wildwestfilm, som hele verden beundrede. Jonas havde altid opfattet ham som en helt og den bedste ven, en mand kunne ønske sig.

»Jeg behøver vel næppe fortælle dig,« sagde Nevada, »at du er velkommen til at bo her så længe, du har lyst. Der er intet, der ville glæde mig mere, og det samme gælder Martha. Måske bortset fra at have Monica og Jo-Ann her sammen med dig. Men vi må regne med, at der kan opstå et problem.«

»Jeg tror, jeg ved, hvad du tænker på,« sagde Jonas.

»Lad os forestille os, at jeg var lovens lange arm,« sagde Nevada, »og jeg dukkede op i dit hus og opdagede, at du havde taget benene på nakken. Hvor ville jeg så lede efter dig?«

Jonas tog en slurk af Nevadas stærke cognac. Han så ud på bjergene mod øst, hvor himlen var ved at skifte farve og solen ved at stige op. I det røde skær, der omkransede et par venlige skyer, som var dukket op på himlen, fik han øje på en stor gammel klapperslange, der lå rullet sammen ved siden af landingsbanen. Den havde tilsyneladende lagt sig i forsvarsstilling på grund af den mystiske larm, der havde rystet jorden for en halv time siden. Et tåbeligt lille dyr smuttede forbi den, men klapperslangen var åbenbart stadig så fokuseret på sin egen fare, at den ikke bemærkede det, der ellers kunne have været en lækkerbisken.

»Jeg kan se, hvor du vil hen.«

»Jeg ville sige: ‘Jonas Cord, hvor ville han tage hen?’ Og jeg ville sige: ‘Jeg tør vædde på, at han er taget ud til Nevada Smiths sted.’ Jeg kunne godt skjule dig her. Jeg har steder, hvor du kunne gemme dig. Vi måtte naturligvis skille os af med flyet. Men problemet er, at man har set flyet lande. Folk, der arbejder her. Naboerne. Et fly, der lander på min landingsbane før solopgang … Snakken går. Men hvis du nu …«

»De ville alligevel lede efter mig her,« sagde Jonas.

»Det er jeg også bange for,« sagde Nevada.

»Det er ikke nemt, hva’? Jeg mener at stikke af fra loven.«

Nevada vendte sig mod Jonas med et lille ironisk smil på sit garvede ansigt. »Nej, det er det ikke. Men det kan lade sig gøre. Der er folk, der gør det hele livet.«

»Det har jeg ikke planer om,« sagde Jonas.

»Nej, det er ikke så almindeligt. Men hvad har du egentlig foretaget dig indtil nu? Har du for eksempel fortalt Monica, hvor du tog hen?«

»Nej. Jeg sagde til hende, at hun ville høre fra mig.«

»Det er dit fly, der står derude. De vil lede efter det. Det første sted, de vil søge, er her hos mig. Hvad har vi? To, tre timer? Du må ha’ noget i skrutten og så lette igen. Jeg har et lager af brændstof i nogle tromler. Vi kan fylde dine tanke op.«

»Hvor skal jeg tage hen? Til Mexico?« spurgte Jonas.

»Nej. Hvis du flyver over grænsen, sporer de dig. Nej. Du må finde et andet sted at tage hen.«

»Flyet er en hæmsko,« sagde Jonas. »Ligegyldigt hvor det befinder sig, kan man se de påmalede tal. Man kan skjule en bil, men …«

»Stemmer.«

»Satans også,« sagde Jonas. »Jeg har bare været væk et par timer, og så …«

»Du har et problem, Junior. Du er dygtig til forretninger. Det var noget af en overraskelse, at du er så skidedygtig til forretninger. Det gik aldrig op for din far, hvor smart du er … eller hvor skidedum, du undertiden kan være, når det drejer sig om jordnære ting. Jeg ved ikke, om det var klogt af dig at smutte uden om den stævning. Det skal jeg ikke gøre mig til dommer over. Men jeg ved én ting. Du bliver nødt til at stikke af, og du skal være betydeligt klogere, end du har været indtil nu.«

»Vil du hjælpe mig, Nevada?«

Jonas rakte ud efter cognacflasken, og Nevada greb hans hånd og trak den tilbage. »Du skal flyve, så du skal ikke drikke mere. Jeg skal lige ringe et par samtaler. Jeg synes, at du skal skovle noget af Marthas mad i dig og så tage dig en lille lur. Om et par timer bliver du nødt til at lette. På det tidspunkt ved jeg måske, hvor du kan tage hen.«
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Jonas lå i et køligt, mørkt værelse og forsøgte at sove. Han småblundede kun, og sælsomme halvdrømme for gennem hovedet på ham. I drømmen var hans far stadig i live, og de var meget vrede på hinanden. På grund af Rina. Det gamle mellemværende.

I den vågne del af sin drøm, hvor han var sig selv og sit opholdssted bevidst, fortrød han, at han aldrig havde tilgivet sin far. Og hvad mere var, han beklagede, at hans far ikke havde levet, så han kunne se ham overtage firmaet og udvide det til, hvad nogle mennesker kaldte Cord-imperiet. Men naturligvis … hvis hans far havde levet, ville hans søn aldrig have fået muligheden for at gøre det.

Jonas troede ikke, at hans far var i Himlen eller det modsatte eller holdt øje med ham fra et eller andet sted. Men han ville ønske, at det var tilfældet. I guder, hvor han ønskede det! Alt, hvad han foretog sig, havde kun én målestok: Ville hans far have givet sin velsignelse? Han forsøgte at lade være. Han forsøgte at undgå at tænke på, hvilken dom hans far ville fælde. Men han greb sig hele tiden i at spørge: »Gjorde jeg det godt nok, du gamle?«



Det var ikke nogen nem målestok. Hvad ville hans far sige, hvis han vidste, at han var smuttet uden om stævningen? Hvad ville den gamle tænke?

Langt om længe faldt han i søvn og sov fast, da Nevada kom ind på værelset og vækkede ham.

Jonas satte sig op i sengen og svingede fødderne ned på gulvet. Han havde ikke sovet længe nok, og det føltes, som om han havde tømmermænd. Nevada rakte ham et krus med stærk kaffe.

»Jeg har fundet et sted, hvor du kan tage hen,« sagde Nevada.

»Hvor?«

»Las Vegas.«

»Las Vegas? Det er det mest overrendte sted i hele verden. Desuden vrimler det med alle slags FBI-agenter.«

»Lad være med at kalde en idé fjollet, før du har hørt, hvad den går ud på,« sagde Nevada. »Jeg tager med dig for at hjælpe med at organisere det hele. Vi må allerførst få det der iøjnefaldende fly fjernet her fra stedet. Der er en privat flyveplads i Arizona, hvor de kan skjule flyet i en hangar. Derefter kan vi køre til Las Vegas. Når mørket er faldet på. I aften. Det vil koste dig nogle slanter. Har du nogen med?«

»Ikke mange.«

»Det skal jeg tage mig af, indtil du kan få overført noget kapital.«

»Hvor skal jeg bo?«

»Har du nogen sinde hørt om et kasino, der hedder The Seven Voyages?«

»Ja, naturligvis.«

Nevada nikkede studst. »Nå, det er altså der, du skal bo. Du får hele øverste etage, og der er absolut ingen, der får at vide, at du opholder dig der.«

»Hvordan har du fået den aftale i stand?«

»En mand får venner gennem årene,« sagde Nevada.
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Ved hjælp af en primitiv håndpumpe fik de overført flybenzin fra tromlerne til brændstoftankene på Cessnaens vinger. Idet Jonas trykkede på gashåndtagene, og flyet brølede hen ad den korte bane og lettede, drejede et par sorte biler ind ad porten og kørte hen mod huset.

»Det var sgu i sidste øjeblik,« bemærkede Nevada. »Hvis det var mig, der fløj denne her kasse, så ville jeg dreje, som om vi satte kursen mod øst. Jeg ville være sikker på, at de fyre ikke længere kunne se os, når vi fløj i den rigtige retning.«

Og det var præcis, hvad Jonas gjorde. Han satte ikke kursen sydpå, før han var øst for Utahs statsgrænse, hvorefter han fløj over Grand Canyon og drejede så mod vest. Han navigerede, som han havde gjort det i de gode gamle dage, før teknikerfyrene udstyrede flyene med alle former for radionavigation. Han støttede sig ikke engang til sine flykort, men sammenlignede hele tiden det, han observerede nede på jorden, med sine kort over statens motorvejsnet. Den lille private landingsbane lå, hvor Nevadas ven havde sagt, den skulle ligge: Tredive kilometer nordøst for Dolan Springs og femten kilometer øst for en hovedlandevej. Han fløj over området for at kigge nærmere på landingsbanen og vindposen, så satte han farten ned og landede præcis på tærsklen, hvilket gav ham tilstrækkeligt råderum til at bremse flyet og standse, lige før landingsbanen sluttede.

Et stor, men rusten og faldefærdig bygning af bølgeblik lå lige ved siden af landingsbanen. Næppe var Jonas og Nevada steget ud af Cessnaen, før en traktor bakkede hen til flyet og trak det indenfor i bygningen. Traktoren lempede det ind mellem en række kostbare tomotorers private fly. Kraftige elektriske motorer skubbede de store døre sammen.

Jonas og Nevada gik hen til et lille skur, hvor Jonas bad den vagthavende om at fylde Cessnaens brændstoftanke op.

»Okay, mr. Cord. Smukt fly. Vi skal tage os pænt af det. Vi har en bil, der venter på Dem. Jeg kan forstå, at De ikke vil af sted lige med det samme. Bygningen for enden af rampen er en privat klub for ejere og piloter.«

Jonas nikkede. »Udmærket. Vi aflægger den et besøg.«
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Jonas og Nevada ønskede ikke at køre til Las Vegas, før mørket var faldet på, og der dermed var mindre sandsynlighed for, at nogen skulle genkende dem. De kendte byen. De havde begge besøgt den flere gange.

Jonas havde faktisk en forretningsforbindelse med byen. Det var et resultat af den ejendommelige historie omkring staten Nevada og Las Vegas.

I 1931 havde Nevadas lovgivende forsamling legaliseret kasinospil i et forsøg på at få rettet op på statens depressionsramte økonomi. Der blev åbnet et par hoteller og kasinoer, men forretningerne gik trægt. Problemet var, at Las Vegas lå så afsides. Den nærmeste by af større betydning var Los Angeles, men den lå fem hundred kilometer borte, hvilket betød en daglang køretur hen over en brændende varm ørken i biler uden aircondition, eller en halsbrækkende bumpetur med fly hen over ørkner og bjerge. San Francisco lå tusind kilometer væk, og Østkysten var så fjern som Kina.

Kasinoerne blev drevet under primitive forhold med dårlig service for gæsterne og ingen underholdning bortset fra spil. Men der var raffinerede natklubber i Los Angeles, og en håndfuld driftige mænd fik den idé, at Las Vegas skulle tilbyde en kombination af kasinospil, førsteklasses hotelservice og underholdning i topklasse.

Problemet var, at bankerne var uvillige til at udlåne penge til bygning af kasinohoteller. En vis Benjamin Siegel, bedre kendt som Bugsy Siegel, løste det problem. Med egne midler fra en bookmakervirksomhed i Californien samt penge fra investorer som Meyer Lansky og Moe Greenbaum opførte Bugsy Flamingo. Det åbnede den 26. december 1946, med Jimmy Durante og Xavier Cugats orkester på scenen.

Under den prangende Bugsys ledelse blev Flamingo en underskudsforretning. Desuden havde han et voldsomt temperament. Og det skete flere gange, at han overfaldt og lemlæstede mænd, som kaldte ham Bugsy – mens kasinogæsterne så på. En eller flere ukendte personer – deres identitet blev aldrig afsløret – løste problemet med Bugsy den 20. juni 1947 ved at skyde ham i hovedet med en kaliber 30 riffel, mens han lå henslængt på en sofa i veninden Virginia Hills hjem i Beverly Hills. Med ham ude af billedet var bankerne mere villige til at udlåne penge til at færdiggøre Flamingo og til opførelsen af flere kasinohoteller. Las Vegas-boomet var på vej. Der blev bygget nye hoteller på hele strækningen, som man var begyndt at kalde The Strip.

Men der var stadig et stort problem, der skulle løses. Adgangen til Las Vegas. Det var ikke blevet nemmere at komme til byen.

Jonas Cord havde gjort et alvorligt forsøg på at løse det problem. I 1947 havde han oprettet en daglig forbindelse med Inter-Continental Airlines til Las Vegas fra Los Angeles og San Francisco. Inden længe blev det til to daglige forbindelser. Hans fly fløj i stor højde oppe i de mere stabile og kølige luftlag. Og de fløj hurtigere. Med Inter-Continentals fly kunne man fra Los Angeles nå Las Vegas på halvfems minutter. Spillere kunne flyve til Las Vegas med et fly om eftermiddagen, spille hele natten og vende tilbage med et morgenfly. Stewardesser serverede drinks under flyveturen.

Alle stewardesserne havde en fortid som sygeplejersker, og det forventedes af dem, at de pylrede om passagererne og hjalp dem gennem eventuelle anfald af luftsyge. Selv om stewardesserne ikke længere var sygeplejersker, var de stadig meget omsorgsfulde. Det var tanken, at det skulle være fornøjeligt at flyve til Las Vegas, og Jonas bad sine stewardesser om at bære shorts. De var de første stewardesser i verden, der gik med shorts. De var også iført T-shirts med teksten: Inter-Continental – las vegas. Flyene var fyldte på de fleste ture, eller næsten da. Flere flyselskaber fik øjnene op for markedets lønsomhed, og i 1948 begyndte andre fly at ankomme fra så fjerne steder som Denver, Dallas og Chicago.

Jonas Cord havde bidraget alvorligt til succesen i Las Vegas, og han var et kendt navn i byen. Han havde aldrig betalt for et hotelværelse, havde aldrig betalt for en drink eller et måltid mad.

Han ville aldrig være kommet på den tanke at tage til Las Vegas og blive der, mens ståhejen omkring stævningen lagde sig. Det var Nevadas idé. Han var sikker på, at Nevada havde alting klappet og klart.
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Den lille træbygning for enden af rampen var ganske rigtigt en privat klub for ejere og piloter. Her kunne de spise, drikke og spille på en af de mange spilleautomater ude i forhallen eller benytte et værelse ovenpå sammen med en af pigerne, der sad i baren.

»Jeg ved ikke, hvad du siger,« sagde Nevada, »men jeg kunne tænke mig en stor, saftig bøf.«

De satte sig ved et vinduesbord, hvor de havde udsigt til start-og landingsbanen og rampen. Bordet og stolene var solide møbler af ahorntræ. Dugen var ligesom gardinerne af rød-og-hvidternet bomuld. Et lys i en Chiantiflaske i en kurv var brændt ned, og flaskehalsen var fyldt med stearin. Der var dækket op med papirservietter.

Jonas bestilte en flaske bourbon og to tykke bøffer, rødstegte, og kartofler.



»Hvem er det, der udlejer den øverste etage på The Seven Voyages til mig?« spurgte Jonas.

»Manden, der ejer hotellet,« sagde Nevada. »Han hedder Morris Chandler.«

»Jeg har hørt om ham,« sagde Jonas.

»Maurie og jeg har kendt hinanden i evigheder.«

»Længere end du har kendt Cord-familien?«

»Ja, længere end det.«

Jonas borede ikke yderligere i emnet. En del af Nevadas liv var en lukket bog. Ligesom sin far kendte Jonas Nevadas fortid i store træk, men Nevada Smith var ikke en mand, man krydsforhørte.

En af pigerne fra baren kom hen til bordet. Hun var en lille afbleget blondine med for meget rød læbestift. Hun var iført en bondebluse, der fremhævede hendes store barm.

»Keder I fyre jer?« spurgte hun.

»Det gør vi faktisk ikke,« sagde Jonas. »Og vi skal snakke forretninger.«

»Jaså. Nå, hvis forretningerne skulle kede jer, så kan I finde mig i baren.«

Da hun var uden for hørevidde, sagde Nevada: »Måske skulle du tage imod tilbuddet. For at få nerverne i ro.«

»Det problem klarer whiskyen. Men mon ikke jeg skulle ringe til Monica og fortælle, hvor jeg er?«

»Vent, til du ankommer til hotellet,« sagde Nevada. »Chandler har fået dine telefoner koblet ind på en ledning via et kontor i San Diego, så det er umuligt at spore dine opkald og finde ud af, hvor du opholder dig. Og desuden tør jeg vædde på, at de allerede aflytter dine telefoner derhjemme.«

»Hvordan skal jeg komme i forbindelse med mine kontorer?«

»Stol på Chandler. Han vil også forsyne telefonerne med scramblere. Jeg har snakket med ham om det. Jeg sagde til ham, at du havde brug for at komme i forbindelse med dine medarbejdere. For pokker! Du er ikke den første fyr, der er gemt af vejen på øverste etage i The Seven Voyages.«

»’Stol på Chandler’?«

»Det gør jeg.«

Mens de snakkede, betragtede Jonas en traktor, der trak en Twin Beech ud af hangaren. Lidt senere kørte to sorte biler hen til rampen. Fem mænd steg ud af bilerne og krøb ind i Beechen. Flyet rullede hen til enden af startbanen, vendte og kom brølende tilbage. Det havde brug for hele startbanens længde for at kunne lette, og det steg op mod himlen, lige før banen sluttede.

»Vi sætter meget på spil hos denne Morris Chandler,« sagde Jonas.

»Det skal du ikke bekymre dig om,« sagde Nevada. »Maurie og jeg har kendt hinanden i evigheder.«
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Las Vegas’ ørkenomgivelser inspirerede nogle af de mænd, der kom for at investere, til at give deres hoteller fantasifulde navne fra Tusind og én Nats Eventyr – fantasifulde film bygget over Tusind og én Nat var en grille i Hollywood i de år. The Seven Voyages var en henvisning til Sindbad Søfarerens syv magiske rejser. Hotellet var opført i maurisk stil, som Morris Chandlers arkitekt havde kopieret efter kulisserne i en halv snes film. Hotellet lå midt på en enorm græsplæne, der blev kunstigt vandet, og hvor tyve frodige palmer svajede i ørkenvinden. To lange treetagers fløje lå vinkelret på den femetagers høje hovedbygning.

Vand spillede en vigtig rolle i hotellets fremtoning. Søjler af boblende vand skød op fra fontæner foran bygningen. Bag hotellet lå et kæmpestort svømmebassin. Og da Jonas senere kom indenfor, opdagede han, at springvand og bassiner ligeledes udgjorde vigtige elementer i dets indretning.

Om natten var udendørsbelysningen tændt. Undervandslys funklede i svømmebassinet. Hvide lys belyste palmerne. Farvede lys spillede hen over fontænerne. Og varme gule projektørlys oplyste hotellets facade.

Jonas parkerede bilen på parkeringspladsen bag hotellet, og han og Nevada gik ind ad bagdøren. Nevada kendte hotellet som sin egen lomme og førte Jonas direkte til Chandlers direktørkontor på anden sal.

En mørklødet mand i sort jakkesæt stoppede dem et øjeblik, men så genkendte han Nevada. Han åbnede døren til direktørkontoret og bad dem vente et øjeblik, mens han gik ud for at lede efter mr. Chandler.

Stilen dér var ikke Tusind og én Nat. Tværtimod mindede Chandlers kontor Jonas om hans fars kontor – der havde været hans eget i mange år nu – på Cord Explosives’ fabrik. Møblementet var af solid mørk eg, og stolene var polstret med sort læder, som var fastgjort med forsirede søm. Gardinerne og tæppet var grønne, og der stod en banklampe af messing med en grøn glasskærm på skrivebordet. Kontoret var gammeldags, funktionelt og ikke prangende.

Morris Chandler var slet ikke den mand, som Jonas havde forventet at møde. Jonas gættede på, at han var omkring de halvfjerds, nogenlunde på Nevadas alder. Selv om han havde en rank holdning og var velbygget, var han lav af vækst og tynd – en lille mand. Der var sølvgrå striber i hans mørke hår. Hans øjenbryn hvælvede sig over tunge, brune øjne. Hans næse havde måske engang været lang og skarp, men nu var den flad, utvivlsomt brækket på et eller andet tidspunkt i hans liv. Ansigtet var asymmetrisk. Der var forskel på hans øjne. Og Jonas gættede på, at hans højre kindben havde været brækket. Hans mund var bred med en kraftig underlæbe. Han havde dybe furer omkring næseryggen, under øjnene og omkring munden. Huden omkring halsen var slap. Han var iført en mørkeblå, nålestribet og toradet habit, hvis pasform var perfekt.

Da han kom ind på kontoret og rakte hånden frem til et håndtryk, tog han en tyk, sort cigar ud af munden med venstre hånd. Den skarpe, ildelugtende tobaksrøg bølgede omkring ham og ramte Jonas’ næsebor. Cigaren var ikke alene stærk, den var også billig.

»Mr. Cord,« sagde han og hilste på Jonas med et fast håndtryk. »Det glæder mig at møde Dem.« Han vendte sig mod Nevada. »Dav, Nevada. Det er hyggeligt at se dig igen.«

»Hej, Maurie,« sagde Nevada.
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Det var sandt, at Nevada Smith og Morris Chandler havde kendt hinanden i mange år, faktisk helt fra året 1900, den 21. september. De mødte hinanden i en fangelejr lige uden for Plaquemine i Louisiana. Morris Chandler hed dengang Maurice Cohen, og Nevada Smiths rigtige navn var Max Sand.

Det var den værste dag i Chandlers liv. Han var ankommet fra Baton Rouge bag i en fangevogn, hvor han sad lænket. I fængslets gård, hvor alle interesserede kunne se ham, var han blevet tvunget til at smide tøjet og iføre sig fangedragten, der bestod af sort-og-hvidstribede bukser og en skjorte, der var alt for stor til ham. Så havde de anbragt ham på en bænk, lagt hans ben op på en ambolt, og med rædsel havde han overværet, hvordan en vagt havde nittet fodlænker til hans ankler. Det var to stålbånd, der var forbundet med cirka en halv meter lænke med en stor stålring i midten. Han fik ingen sko, og han var barfodet, da han vaklede hen over gården mod fængselsinspektørens kontor.



Fængselsinspektøren var en stor, rødmosset mand med runde stålbriller, som han nu tog af, mens han lod øjnene glide ned over et stykke papir, han havde fået af en vagt. Da han var færdig, løftede han blikket. Hans ansigt var ikke uvenligt, ikke engang strengt. Han rystede på hovedet.

»Knægt,« sagde han, »du må have en skrue løs. Det er tåbeligt af dig at ende sådan et sted som det her for de småfiduser, du har lavet.« Han rystede igen på hovedet. »En jødeknægt fra New York. Det gør det ikke nemmere for dig, knægt.«

»Han er en rigtig spradebasse.« Vagten lo. »Jeg har aldrig set et mere nuttet antræk. Celluloidkrave. Lyserødt atlaskesslips. Højhælede knapstøvler med gamacher. Og så havde han fedtet sit hår ind med et eller andet, der lugtede som geranier. Personligt kan jeg bedre lide ham i det, han har på nu. Jeg var ved at få kvalme af det andet.«

Fængselsinspektøren læste højt fra papiret. »’Maurice Cohen. Bedrageri.’ For fanden, knægt, du skulle have plyndret en bank. Så havde du haft en større chance for at få fat i nogen menneskepenge, og så var det blevet lettere for dig her på stedet. De gamle gutter ville have haft respekt for dig, hvis du var bankrøver. Du får en hård tid, Maurice Cohen.«

Maurice Cohen skælvede. Han var på grådens rand. Han var bange for, at benene ville svigte ham, og at han ville dejse omkuld.

»Nå, okay,« sagde fængselsinspektøren. »Mike, tag ham ud og giv ham ti piskeslag. Derefter kan han få sin mad.«

»Ti piskeslag!« hylede Maurie. »Hvorfor? Hvad har jeg gjort, siden jeg skal … Sir! Sir! Hvorfor?« Han græd og hulkede ordene frem. »Åh, jeg beder Dem …«

»Sikkerhedsforanstaltning,« sagde inspektøren venligt. »Det ser ud til, at folk, der får ti piskeslag den første dag, opfører sig bedre og ikke tænker på at flygte. De kan huske smerten, og det gør dem til bedre mænd.«

Mike var en drabelig neger. Han var en betroet fange. Da han førte Maurie ud over verandaen og hen mod piskepælen midt i fængselsgården, sagde han stille: »Du skal ikke være nervøs, knægt. Jeg er mægtig god til mit arbejde. Det kommer ikke til at gøre så ondt, som du tror.«

Den sorte mand gav ham ordre til at smide fangedragten. Han kunne naturligvis ikke tage bukserne helt af, men lod dem falde ned omkring fodlænkerne. Da Mike bandt ham til pælen, var Maurie nøgen. Han skulle stå der en time, bundet til pælen, før arbejdssjakket kom ind og samlede sig i gården for at overvære piskningen.

Fangerne syntes, at han var en løjerlig fyr. Han var en lille, spinkel mand, og hans hud var næsten hvid. Mange af dem havde aldrig før set en omskåret mand, og de gik rundt om ham, mens de stirrede og kom med kommentarer …

»I guder! Der er nogen, der har skåret spidsen af ham!«

»Det må have gjort skideondt!«

»Det er sådan noget, jøderne gør. Det står i bivlen. Hvis I nogen sinde læser bivlen, så vil I se, at jøderne skal skære deres små drenge på den måde.«

»Det lyder skideuhyggeligt!«

Mens Maurie hang i sine reb, fik han øje på en mand, der var lige så ilde stedt som han selv. Han var også nøgen og spærret inde i et lille bur midt på gårdspladsen, ikke så langt fra piskepælen. Buret var så småt, at manden ikke kunne stå oprejst eller ligge udstrakt. Han lå sammenkrøbet i fosterstilling i et hjørne af buret, omgivet af sine egne ekskrementer. Han så ud til at være ligeglad med de fluer, der kravlede rundt på hans svedige krop.

Da hele arbejdssjakket var tilbage i lejren, anbragte en halvtreds til tres mand sig i en rundkreds omkring piskepælen for at overvære afstraffelsen af Maurie Cohen. Hans knæ blev ved med at give efter under ham, og han klamrede sig til rebet, der bandt hans håndled til pælen. Han skinnede af sved, og når vinden blæste, rystede han. Han vidste, at han fortjente foragten fra de mænd, som han skulle være indespærret sammen med et år. Han gruede for det, men kunne ikke gøre noget ved det. Da han så fængselsinspektøren træde ud på verandaen, tømte hans blære sig. Alle tilskuerne lo.

Så trådte den store neger, Mike, hen bag ham. Maurie drejede hovedet og så på ham. Mike stod med slangen, et frygtindgydende, skræmmende torturinstrument.

Maurie så på fængselsinspektøren. Inspektøren nikkede, og i samme øjeblik mærkede Maurie slaget fra slangen hen over sine skuldre. Det gjorde ondt, som at blive brændemærket med et gloende jern, men endnu værre, fordi han kunne mærke, hvordan pisken skar ind i huden. Han åbnede munden for at skrige …

Der blev smidt koldt vand på hans ansigt. En smidig, muskuløs mand med mørkt hår stod og stirrede nysgerrigt på ham med en tom spand i hånden. Åh gud, han var besvimet, og de havde bragt ham tilbage til bevidsthed, så han kunne mærke de resterende ni piskeslag. Manden med spanden havde et lille drillende smil på læberne. Maurie så sig omkring. Inspektøren var forsvundet fra verandaen. Fangerne bevægede sig i en række hen mod forplejningsskuret for at få deres mad. Alle bar de samme striber som han. Alle var iført fodlænker. Bortset fra manden med spanden var der ingen, der tog notits af ham mere. Maurie var stadig bundet til pælen. Hans ryg var … ja, hvad var den? Det føltes, som om der var sat ild til den, og det gjorde forfærdeligt ondt, en sviende smerte i opsvulmet kød.

»Du kunne mærke det første slag, ikke?« sagde manden. »Men ikke de andre. Som Mike fortalte dig, så ved han, hvad han gør. Det første ramte ganske rigtigt dine skuldre. Men da han gav dig det andet, lod han spidsen ramme dig præcist og hårdt bag på hovedet, så du besvimede. Du fik resten af slagene uden at mærke en disse. Du kunne ikke engang mærke, at Mike smurte liniment på sårene for at forhindre betændelse. Heldige asen. Får du pisk igen, så bliver det på den regulære facon. Tænk over det.«

Maurie stønnede.

»Det var ikke noget personligt, havde ikke noget at gøre med, at du er en jødesmovs. Jeg fik samme behandling den første dag. Jeg hedder Max Sand. Bossen gav mig besked på at tage mig af dig et stykke tid.«

Max fjernede rebet fra hans hænder, og Maurie sank ned på knæ.

»Sådan er livet, knægt. Træk nu bukserne op og kom med mig.«

Maurie fulgte efter ham. Han vidste ikke, hvordan han skulle få skjorten trukket ned over ryggen. Max førte ham hen til et skur, hvor der var en briks og en spand. Der løb en lænke fra en ring, som var fastgjort til en tung betonblok. Med en hængelås forbandt Max lænken til Mauries fodlænke og forlod hytten.

Maurie satte sig på briksen. Han kunne ikke ligge ned. Han sad og græd.

Lidt senere vendte Max tilbage. Han medbragte et blikkrus med kaffe og en bliktallerken fyldt med mad. Uden et ord satte han kruset og maden fra sig, gik igen og låste døren udefra.

Bønner. Bønner kogt i noget stivnende fedtstof, der højst sandsynligt var svinefedt. De få stykker kød blandt bønnerne var utvivlsomt svinekød. Forbudt føde. Men fra sine dage i arresten havde Maurie lært, at selv den mindste protest mod at få serveret svinekød i bedste fald kunne udløse en hånlig latter, eller mere sandsynligt et baghåndslag hen over munden. Han greb skeen, der var den eneste form for bestik, og tog et par mundfulde af det ulækre snask. Han ville dø af sult, hvis han ikke spiste, hvad de serverede. Tilgiv mig, Gud, bad han, mens han proppede mere i munden.

Og så græd han igen.
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Det var bare begyndelsen til hans rædselsfulde år i fængsel.

De efterlod ham i skuret i fem dage, så hans ryg kunne heles eller begynde at heles. Han blev kun sluppet udenfor, når han skulle bære sin lokumsspand hen til latrinen for at tømme den. Det var Max, der låste ham ud og bragte ham mad. Max var ikke en betroet fange som Mike. Han bar stribet fangedragt og fodlænker ligesom de fleste andre indsatte. Men Maurie bemærkede, at Max aldrig snublede. Han havde lært at gå med fodlænker.

Max satte sig ned i skurets døråbning og snakkede med ham. Han spurgte, hvilken idiotisk ting Maurie havde gjort for at blive indespærret et år på dette sted.

»De siger, at du har gjort noget dumt. Hvor dum har du været?«

Maurie sukkede dybt. »Jeg solgte forsikringer,« sagde han.

Max grinede. »Jaså. Og der var ikke noget forsikringsselskab, vel? Jeg kan regne ud, at du fik en bogtrykker til at lave nogle falske policer, og at …«

»Det stemmer,« sagde Maurie.

»Ja, det er virkelig skidedumt. Med risiko for at ende på et sted som det her … Det er sgu tåbeligt.«

»Hvad sidder du inde for, Max?«

»Ulovlig brug af skydevåben. Jeg fik to år.«

»Hvad gjorde du med det våben, som var ulovligt?«

»Jeg dræbte en mand.«

»Du går ikke ud sammen med et arbejdssjak.«

»Det skal jeg i næste uge. Jeg blev bidt i benet af en vandmokkasinslange. Jeg arbejder halvtids i øjeblikket.«

Da de fem dage var gået, blev Maurie hentet ud af skuret. Han blev tildelt en briks i en barak. Om aftenen blev der trukket en lang lænke gennem barakken. Den blev stukket ind gennem ringen i samtlige fangers fodlænker. Så var de under kontrol. Vagterne behøvede ikke engang at lukke døre og vinduer, der stod åbne, så luft – og moskitoer – kunne komme ind.

Fængselsinspektøren var virkelig en venligt indstillet mand. Da han indså, at Maurie ikke havde fysik til en hel dags markarbejde, fik han ham overført til køkkenet.



Maurie blev vækket før daggry og befriet fra den lange lænke. Og så sjoskede han rundt i køkkenskuret og hjalp kokken med at bage majsbrød og lave kaffe. Fangernes morgenmad bestod af majsbrød, der var overhældt med mørk sirup, en klæbrig, sød masse, der fyldte deres maver, men fik deres tænder til at rådne. Det lykkedes Maurie at stikke noget majsbrød uden sirup til side til sig selv. Kokken bemærkede det, men sagde ikke noget. På samme måde holdt Maurie mund med kokkens hemmelighed: At han havde krukker med sirup og vand, der stod og gærede på forskellige gemmesteder, og at han om eftermiddagen havde gang i et destillationsapparat, der fremstillede en heftigt berusende form for rom.

Hans ryg heledes, og han vænnede sig til at sove i et stort lokale fyldt med den modbydelige stank fra beskidt tøj og uvaskede mænd, plaget af luft i maven fra bønnerne, nattelydene med snorken og banden og de evindelige, voldsomme ryk i fodlænkerne. Han lærte at leve med aldrig at blive vasket eller få rent tøj. Han lærte at undgå at kaste op, mens han lynhurtigt forrettede sin nødtørft i latrinskurene over stinkende huller med ekskrementer, der vrimlede med fluer. Han lærte at bevæge sig i sine fodlænker. Han begyndte at tro på, at han kunne overleve et års fængsel.

Men så kom Big John LeBeau efter ham.

Den første gang var en aften. Fangerne havde tilladelse til at sidde rundt omkring på den støvede gårdsplads, hvor de røg og snakkede en times tid, før de blev gennet ind i barakkerne, og lænkerne blev stukket gennem ringene mellem deres ben. Maurie var ikke færdig med sit arbejde. Han var stadig i køkkenet, hvor han vaskede bliktallerkner.

Big John var en betroet fange uden fodlænker. Han var et stort brød af en mand, smækfed, men med svulmende muskler. Selv om fangerne havde lov til at barbere sig – under opsyn – to gange om ugen, så barberede han sig kun en gang om måneden. Hans arme var fyldt med blå tatoveringer af slanger og drager. Fangerne kaldte ham Bossen.

Han kom spankulerende ind i køkkenskuret, greb Maurie i krauen og skubbede ham ind i et spisekammer, hvor der stod stakke af sække med majsmel og store dåser med svinefedt. Da de var kommet indenfor, og Big John havde lukket døren bag dem, knappede han sine bukser op og trak sin lange, tykke penis frem.

»Okay, jødesmovs,« sagde han. »Jeg har hørt, at jødedrenge er bedre end alle andre til at sutte pik. Nå ja … bedre end alle andre, bortset altså fra jødetøser. Men der er ingen jødetøser her. Tag så fat. Lad os se, hvad du dur til.«

Han lagde sine hænder på Mauries skuldre og skubbede ham ned på knæ.

Maurie klynkede. Big John stak sin våde, stinkende fallos ind mod Mauries ansigt. »Kom så i gang,« knurrede han.

Døren gik op. Maurie var ved at besvime. Straffen for at gøre, hvad han endnu ikke var begyndt at gøre – selv om det afgjort så sådan ud – var sikkert noget meget brutalt.

»Hvad fanden laver du, John?«

Maurie løftede blikket og fik gennem tårerne øje på Max Sand.

»Du skal nok komme til, når han er færdig med mig,« sagde Big John. »Jeg havde ellers tænkt mig, at jødesmovsen skulle være min, men hvad fanden, jeg kan godt dele ham med en fyr mere. Som en kristen barmhjertighedsgerning.«

Max rystede på hovedet. »Det var ikke, hvad jeg havde i tankerne, John,« sagde han. »Jeg synes, at vi skal lade jødedrengen være i fred. Vi to er skrappe nok til at klare Louisianas fængselssystem. Det er han ikke. Der er masser af fyre, der ville være glade for at gøre det, du er ude på. Få dem til at gøre det. Lad denne her stakkels, lille fyr være i fred.«

Big John gik rundt om Maurie. Hans stive penis stak stadig ud i luften, da han stillede sig foran Max.

»Skal du fortælle mig, hvem jeg skal lade være i fred eller ikke, hva’?« spurgte han og vippede lidt på fodsålerne, som om han gjorde sig klar til angreb.

Max afventede ikke, hvad Big John kunne finde på. Med sin højre hånd rettede han et voldsomt slag mod den stive penis. Og mens Big John forbløffet og chokeret greb sig til skridtet, hamrede Max sin venstre næve ind i maven på ham. Big John gryntede og vaklede, og før han kunne nå at komme til hægterne, begyndte Max at hamre løs på hans mellemgulv med begge næver. Big John faldt ned på knæene, mens han udstødte halvkvalte gurglelyde. Så vendte han vrangen ud på sig selv med et rodsammen af bønner og fedt.

Max havde været smart. Hvis han havde slået Big John i ansigtet med næverne, så blodet flød, ville vagterne have opdaget slagsmålet, og de ville begge være blevet pisket og låst inde i et bur. Nu var Big John uskadeliggjort, men uden synlige tegn efter optrinnet.

»Er du enig med mig, John?« spurgte Max den store mand, der med besvær var ved at komme på benene igen.

Big John nikkede. »Vi ses på et eller andet tidspunkt, Max.«



Maurie nåede ikke at give udtryk for sin taknemmelighed. Chancen gik fra ham, da Max førte Big John tilbage til køkkenet og pumpede et krus vand op til ham. Dernæst forlod de to mænd skuret.

Fem måneder senere skete der noget forfærdeligt. Max Sand flygtede sammen med Mike, den store betroede neger, og en af fængslets ågerkarle ved navn Reeves. Det hed sig ellers, at der aldrig var nogen, der var flygtet, men det lykkedes for de tre. Det forårsagede en ubehagelig stramning af sikkerhedsforanstaltningerne et stykke tid. Fangerne blev ustandselig udsat for kropsvisitation, pisken blev flittigere benyttet. I det hele taget blev livet mere besværligt for alle fangerne. Men så vendte alt tilbage til den gamle skure.

Men det var forfærdeligt … især for Maurie. Big John antastede ham omgående med det formål, han havde haft, før Max satte en stopper for ham. I de resterende måneder af sin fængselstid blev Maurie tvunget til at betjene Big John LeBeau.

Big John kendte fængslets rutiner og var desuden en betroet fange. Han fandt tidspunkter og steder, undertiden to gange om dagen. Maurie havde ikke noget valg. Hver gang han efterkom Big Johns ønsker, fik han kvalme. Han hadede ham og forestillede sig i fantasien, at han dræbte ham tusindvis af gange på snesevis af måder.

Men det ville have været tåbeligt at dræbe ham, selv hvis Maurie kunne have gjort det og være sluppet godt fra det. Det ville bare have betydet, at andre fanger ville have krævet det samme af ham. Big John kaldte ham sin kone og krævede, at andre mænd holdt sig fra ham. Maurie indså nødtvungent, at det måske var bedre, at han var Big Johns ‘kone’. For ikke alene turde de andre mænd ikke gå Big John i bedene, de turde heller ikke på nogen som helst måde genere den lille jøde, som Big John havde taget ‘under sine vinger’.

Men på en eller anden mærkelig måde overlevede Maurie.
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Ansigtets velkendte hårde træk var tilsløret af et kraftigt sort skæg. Påklædningen var helt anderledes – ingen sort-hvide striber, men en hjorteskindsjakke med frynser og Levi’s cowboybukser, cowboystøvler og en champagnefarvet cowboyhat, af den slags med høj puld og bred skygge. Manden bar også en revolver ved hoften. Han var høj og senet og gik med fuldendt selvsikkerhed hen til baren, hvor han bestilte whisky.

Det var manden, der var sammen med ham, der bekræftede identifikationen. Han havde ikke forandret sig, var måske ikke i stand til det. Det var Mike, den store neger, der havde slået Maurie bevidstløs med det andet slag af slangen og havde pisket ham, mens han var bevidstløs. Han var iført samme slags tøj og bar også en revolver.

Hvis det var Mike – og det var bombesikkert ham – så var manden, der var sammen med ham, Max.

Ingen tvivl. Max Sand. Han blev afsløret af sine blå øjne.

Maurie samlede sine jetoner sammen, nikkede farvel til sine spillekammerater og slentrede hen til baren. Max ville ikke kunne genkende ham. Max’ tøj var smukt, iøjnefaldende kostbart. Og det var Mauries også, men i en helt anden stil. Mauries nydelige grå habit, der var skræddersyet, gennemknappet og med smalle reverser, der sluttede i højde med armhulerne, havde kostet ham ikke så få dollars. Han bar en hvid skjorte med celluloidflip, et lyserødt atlaskesslips og en ægte dimantslipsenål, højhælede sko og gamacher – omtrent det samme, som vagten havde smilet ad, da han beskrev Maurice Cohens påklædning for fængselsinspektøren.

»Max.«

Max Sand drejede lynhurtigt hovedet. Tilsyneladende kunne han ikke lide at blive genkendt.

Maurie fornemmede fare og skyndte sig at sige: »Maurie Cohen.« Så nikkede han til den store neger. »Mike.«

Max’ øjne, der havde stirret strengt på ham, blev nu mildere. Han løftede hagen og kiggede ned på Maurie. »Jep,« sagde han til Mike. »Det er Maurie. Du troede, at han var død, ikke?«

Mike rystede på hovedet. »En fyr, som overlever ti slag med pisken, dør ikke af at sutte den af på John.«

»Det var lige ved,« sagde Maurie bittert. »Kan jeg byde de herrer på en genstand?«

»Hvorfor ikke?« sagde Max.

»En flaske af en ordentlig kvalitet til mine venner,« sagde Maurie til bartenderen. »Det sædvanlige til mig.«

Bartenderen skubbede en hel flaske whisky hen over baren til Max. Dernæst skænkede han en mystisk grønlig væske op i et lille glas, så det blev halvt fyldt. Maurie løftede en kande og fyldte glasset op med vand. Indholdet blev mælkegrønt.

»Hvad fanden er det?« spurgte Max.

»Absint,« sagde Maurie. »Det bliver fremstillet i Frankrig. Jeg lærte at drikke det i New Orleans. Nå … skål. Hvor mange år er det siden, otte?«

Max nikkede. »Ja, efter min regnestok.«

»Øh … Louisiana leder vel stadig efter dig?«

Max rystede på hovedet. »Maurie … Jeg har aldrig nogen sinde sat mine ben i Louisiana.«

Maurie blev stiv. »Øh … Nej. Heller ikke jeg.«

»Du ser velstående ud,« sagde Max. »Smukt sæt tøj.«

Maurie smilede og trak på skuldrene. »Skinnet bedrager,« sagde han. »Men jeg klarer mig udmærket. Der er penge her. Det er en by i rivende udvikling. De borer nye huller hver eneste dag. Det her land flyder på olie.«

»Sælger du stadig falske forsikringspolicer?« spurgte Max.

»Nej, sir. Det bliver man hængt for her. De har slet ingen humoristisk sans i Texas. Men man kan tjene penge ved ærligt kortspil. Jeg har min egen fremgangsmåde. Hvis en eller anden siger: ‘Du snyder,’ så svarer jeg: ‘Så undersøg mig. Jeg har ingen revolver, ingen kniv og ingen ekstra kort.’ Det gør de så, men finder ikke noget. Så siger jeg: ‘Bed om et nyt sæt kort, min ven – bare for en ordens skyld, hvis du tror, jeg har mærket dem.’ Så spiller vi lidt mere, og jeg vinder igen. Og hvis jeg så opdager, at manden er gået på røven, siger jeg: ‘Kammerat, det kunne aldrig falde mig ind at lade en mand forlade et bord, hvor han er gået rabundus ved at spille kort med mig. Jeg tror, at jeg har vundet et hundred halvtreds fra dig. Her har du de halvtreds tilbage. Det er en principsag for mig.’«

»Hvordan gør du det?« spurgte Mike.

»Jeg spiller uafbrudt, og jeg spiller klogt. Jeg drikker ikke, når jeg spiller. Desuden … går snakken. Det er en udfordring. Tæv Maurie Cohen i kort. Så har du bevist, at du er dygtig. Jeg er blevet betalt så meget som to hundred dollars for at sidde og spille med en fyr og tabe hundred til ham. Det giver ham et godt ry. Det er op til ham selv, hvad han vil gøre med det. Men hvad laver I gutter egentlig i byen?«

»Vi har drevet kvæg nede i Mexico,« sagde Max. »En gang imellem tager vi op til Texas for at sætte vores gysser i en amerikansk bank.«

»Det er klogt af jer,« sagde Maurie. »Vil I have noget at spise? Og jeg ved også, hvor jeg kan skaffe jer et par virkelig pæne unge damer.«

»Det er venligt af dig, Maurie,« sagde Max alvorligt. »Vi skal lige snakke med et par fyre, så kommer vi tilbage.«
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Et mareridt. De bankede ikke på hans dør. De slog den ind midt om natten. Næsten inden han havde slået øjnene op, havde de allerede lagt ham i håndjern, og han blev jaget ud af hotelværelset i natskjorte – fuldstændig i vildrede med hvorfor.

»Mine herrer!« protesterede han. »Jeg snyder ikke. Enhver mand, som jeg har spillet med, kan bevidne …«

En af vicesherifferne lukkede munden på ham med et voldsomt kæbestød. Han blev slæbt ind på sheriffens kontor med blødende mund.

De skubbede ham ned i en stol.

»All right, Cohen. Hvem er de? Hvor er de?«

»Hvem?«

Vicesheriffen gav ham en lussing. »Du købte en flaske sprut til to fyre, hvoraf den ene var nigger. Du inviterede dem på middag. Du købte to ludere til dem. Det er de fyre!«

»Det er venner,« sagde Maurie. »Venner, som jeg har kendt for mange år siden. Jeg har ikke set dem i otte år. Hvad …?«

»Ser du, de kom ikke ind i pengeskabet,« sagde sheriffen. Han var en skrøbelig, lille gusten mand med en for stor hat, som han ikke tog af. »Ham, de dræbte, var en af dem. Fortæl os nu hvorfor, Cohen. Hvorfor dræbte de den mand? Og på den måde? Hvad fanden foregik der?«

»Det ved jeg ikke!«

»Nå ikke? Så må vi hellere fortælle dig, hvad der skete. De forsøgte at plyndre Merchants and Mechanics Bank. Der var bare den hage ved det, at den vagthavende bankmand ikke havde koden til boksen. De truede med at stikke hans øjne ud med en gloende ildrager, som de havde gjort rødglødende i kontorets kakkelovn. Men i stedet brændte den store fyr, den ondskabsfulde af dem, øjnene ud på en af dem. Jeg mener, han gjorde sin makker blind med en rødglødende ildrager, som han stak ind i hans øjne. Jeg tror ikke, fyren overlever det. Det kommer ud på ét. Han ville alligevel være blevet hængt.«

»Det ved jeg ikke noget som helst om!« råbte Maurie.

»Nå ikke? Ham, der fik stukket øjnene ud, blev kaldt Ed. Hvad er hans efternavn?«

»Det ved jeg ikke! Jeg har aldrig kendt nogen, der hedder Ed.«

»Hvem er de andre? Hvem er de fyre, som du spenderede sprut, middag og ludere på?«

»Jeg …«



Vicesheriffen slog Maurie så hårdt, at han spekulerede på, om han havde brækket nakken.

»Navne, for satan!«

Maurie bøjede sig forover og brækkede sig. »Max!« spruttede han. »Og Mike! Den store nigger hedder Mike!«

»Deres efternavne?«

»Det ved jeg ikke!«

»Hvor har du lært dem at kende?«

»I Louisiana.«

»Hvor i Louisiana?«

»Jeg afsonede en straf i en fangelejr. Det var der, jeg mødte dem. Mike piskede mig. Se på min ryg. Så kan I se, at jeg taler sandt.«

Vicesheriffen trak Mauries natskjorte op. Han nikkede til sheriffen. »Det er sgu helt sikkert mærkerne efter piskeslangen i et Louisianafængsel.« Han stirrede på Maurie med et nyt blik, der udtrykte en slags modstræbende respekt.

»Cohen, hvor er de to mænd?« spurgte sheriffen.

»Hvis jeg vidste det, ville jeg fortælle det,« sagde Maurie. »Jeg skylder dem ikke noget.«

Sheriffen sendte sin underordnede et mørkt blik. »Tja …« sagde han grublende og skubbede hatten tilbage på hovedet, men tog den ikke af. »Mon ikke du ville have fået din andel, hvis de havde fået de halvtreds tusind ud af boksen? På den baggrund anholder vi dig og sigter dig for bankrøveri, og … hvis den fyr, de kalder Ed, dør, for mord. Det er måske ikke helt korrekt at klynge dig op, men verden bliver befriet for en slimet lille jøde. Vis jødesmovsen hen i en celle, Brewster.«
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Mareridt. De tog natskjorten fra ham og låste ham nøgen inde i cellen, idet de sagde, at de ville hente hans tøj på hotellet næste dag. Han svøbte sig ind i det tynde, lasede grå tæppe fra briksen og sad og rystede af kulde resten af natten og næste dag med. De kom ikke med hans tøj. De gav journalister adgang til at se på bankrøveren – inklusive en kvinde, som han ikke kunne dække sig anstændigt for. De affyrede blitzpulver og tog billeder af ham.

Han gyste. De mente det alvorligt. De ville hænge ham.

Næste dag bragte de ham noget kvindetøj. De lo hånligt, da han tog det på, men det dækkede mere af hans krop end tæppet, og det var varmere.

Hvilken ond ånd styrede hans skæbne? Hvad havde han egentlig gjort, der kunne berettige alle disse prøvelser ..? Gud havde vejet Job, men ikke fundet ham for let. Han, Maurie, var blevet vejet i Louisiana og var blevet fundet for let. Han skulle have afvist John, om det så havde kostet ham livet. Det var, hvad Gud havde forventet, og han havde svigtet. Og nu …

Den følgende nat lykkedes det ham at få lidt søvn i øjnene. Indtil klokken fire om morgenen, da han blev vækket af lyden af en nøgle, der blev drejet rundt i låsen. Han skulle hænges ved daggry. En lynchning.

Men sådan forholdt det sig ikke. Det var Max Sand. Han trak Maurie op på benene og skubbede ham ud i sheriffens kontor, hvor vicesheriffen, der havde mishandlet ham, lå udstrakt på gulvet med ansigtet nedad.

De red ud af byen. Ingen generede dem. Det var ikke noget særsyn i Houston at se en kvinde med flagrende skørter på hesteryg. Den ejendommeligt udseende kvinde, der red sammen med den skæggede mand, var sandsynligvis en hore, som var hentet for at sprede fornøjelse. Hun ville komme til at slide for lønnen. Folk, som fik øje på dem, trak på skuldrene og rystede på hovederne. Mange af dem lo.

7
De red rask til. Strisserne var sikkert i hælene på dem, men det så ud til, at Max kendte vejen og havde sat kursen mod et sted, hvor han havde været før. Han undgik alt, som kunne have gjort turen lettere og hvilene mere behagelige: lunde, vandløb, græsmarker.
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