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Kapitel 1


Det så drabeligt ud, da de to kraftige stude tørnede sammen i et forrygende slagsmål – pande mod pande, horn mod horn.

De gik yderst i flokken og havde derfor let ved at bryde ud og skaffe plads til deres stridige opgør. Nu gjaldede luften af deres rasende prusten, skum stod ud af deres næsebor, klovene gungrede i jorden.

Det gjorde de nærmeste stude urolige. Nogle af dem rejste halen i panik og prøvede på at slippe væk, mens de brølede af angst. Andre sænkede hovedet angrebslysten, skubbede til hinanden og gjorde klar til at stange.

Gustav Vasa vidste, at nu skulle der handles hurtigt. Det var sjældent, at disse tunge dvaske dyr blev grebet af vildskab og gik løs på hinanden. Men enkelte gange skete det, at det tyreagtige kom op i dem, og så gjaldt det om at få det under kontrol i en fart. Ellers kunne det smitte ned gennem rækkerne, så hele flokken kom i oprør og spredtes til alle sider, mens de svageste blev trampet ned, og de stærkeste forsøgte at flænse hinanden fordærvet med hornene.

Han var den der gik nærmest ved de to hidsige kreaturer. Derfor skyndte han sig at svinge sin kvægdriverpisk og lod den suse fremefter for at få den lange snøre til at lægge sig som en lasso om hornene på en af de kæmpende.

Men det mislykkedes. En anden driver forsøgte og havde bedre held. Han fik et godt tag i det ene dyr og trak til, så det stoppede op i et spjæt og stod med trippende forben, mens raseriet ebbede ud af det i tunge pust.

Gustav greb hårdt om piskeskaftet og ville prøve at klare den anden stud.

„Mads!“ blev der råbt lige bag ham. Han hørte det godt, men tænkte ikke på at det gjaldt ham.

„Mads! – Mads Peder!“ lød det igen, denne gang som et skrig. „Hjælp! Hjælp mig!“

Så gav det et ryk i ham, og han huskede, hvem han var nu – huskede sit nye navn.

Han kastede pisken fra sig og var lynhurtigt hos den der havde råbt. En halvstor knægt der af en eller anden grund var væltet omkuld og nu ikke kunne rejse sig ved egen hjælp, fordi en horde af opskræmt kvæg, hver med en vægt på 14-1600 pund, tromlede hen over ham og forsøgte kluntet at undgå at træde på ham.

Gustav fik ham hurtigt på benene.

„Kom du noget til? Er der brækket noget?“ spurgte han. Men drengen rystede på hovedet. Han rystede også over hele kroppen, men så ellers ud til at være sluppet heldigt fra det.

„Nej, det tr-tror jeg ikke,“ stammede han forskrækket. „Jeg blev bare så ba-bange. Det er første gang, jeg er med på en studedrift – jeg har aldrig prøvet den slags før.“

Det har jeg heller ikke, var Gustav lige ved at sige. Men han tog sig i det og rettede det til: „Det skal du ikke være ked af, en gang skal jo være den første. Og du har ellers fulgt godt med hele tiden, har jeg lagt mærke til. Er det ikke Jakob, du hedder?“

„Jo. Og jeg kan altid huske, du hedder Mads Peder, for det hedder min morbror også.“

Gustav nikkede venligt og samlede både drengens og sin egen driverpisk op. De var begge trådt ned i pløret. Men ingen af dem havde taget skade, for de var lavet af smidigt læder og solidt hasseltræ.

Joh, Mads Peder var et godt dansk bondenavn, tænkte han, da han gik tilbage til sin plads. Nu måtte han gøre sig umage for at huske, at det for tiden var hans navn. Han måtte ikke være for længe om at svare, når der blev kaldt på ham.

Der var nu blevet ro i rækkerne af de mange stude. En sløv døsighed gjorde deres hoveder tunge. Kroppene vuggede dovent afsted.

Gustavs fødder føltes tunge som bly af at vandre time efter time ad den ujævne studedrivervej, som en voldsom tordenskylle havde gjort til et sølet, ufremkommeligt ælte. Studenes klove sank dybt i for hvert skridt, de tog. Og hans arme var ømme af at svinge kvægpisken for at sætte lidt fart i de træge dyr.

Men hans sind var let, for han var fri – fri. I det mindste var han på vej mod friheden, på vej mod sit elskede – men nødstedte – fædreland Sverige. Hvis alt gik vel, ville han om knap et par uger være fremme i Lybæk. Og derfra skulle det nok lykkes ham at komme med et handelsskib, der anløb en af de svenske havne.

Endnu gik det godt.

Det var 4. dagen, han oplevede som almindelig kvægdriver, og han begyndte at finde sig til rette med det.

De første dage havde været slemme. Da var det trykkende varmt, nærmest lummert, med brændende sol ind imellem. Det skærende lys fra de uendelige, flade hedestrækninger, som studedriften sneglede sig hen over, flimrede for hans øjne og gjorde dem røde og sviende. Et tykt lag støv hvirvledes op af dyrenes klove, stod som en sky omkring ham og satte sig i næse og mund ved hvert åndedrag.

Aldrig før havde han set så fladt et landskab. Milevidt var der ikke et træ, ikke en busk man kunne søge skygge ved. Kun sand – og lyng – lyng overalt. Og mere end nogensinde savnede han sit hjemlands friske natur. Dets vekslende landskaber. Fjelde, søer – en rislende skovbæk.

Men nu havde regnen renset luften og gjort vejrtrækningen friere. Støvet havde lagt sig og sved ikke mere i hud og øjne.

Til gengæld var der kommet andre plager. Støvet var blevet til en tyk grød, man vanskeligt kunne slæbe benene op af. Regnen var så voldsom, at den trængte igennem alt. Silede ned i støvlerne, klæbede til underklæder og kofte, så man snart var lige så våd indvendig som udvendig.

Men Gustav klagede ikke. Det gjorde ingen af de andre drivere. De bed blot tænderne sammen og stred sig fremad, foroverbøjede og tavse. Bandede måske nu og da, hvis de snublede i uføret, eller hvis en stud blev stædig eller gjorde sig vanskelig på anden måde. Men ellers tog de deres tørn med jysk sejhed. Det skulle jo overståes trods alle strabadser. Og de fik deres løn for det. Ikke nogen stor løn. Men dog mere end en almindelig tjenestekarls løn derhjemme på bøndergårdene.

Gustav opdagede, at der var et vist sammenhold mellem driverne, selv om de på mange måder var forskellige. Nogle var med for første gang i deres liv, andre havde prøvet turen flere gange. En del af dem var skrappe i munden og drak rigeligt. Andre virkede tilbageholdende og blandede sig helst ikke i noget.

Men alle havde det samme ansvar. Driften skulle frem til bestemmelsesstedet i god behold og i rette tid, så kvægejerne kunne få en fordelagtig pris på studemarkedet. Og enhver transport havde sine vanskeligheder, som de måtte hjælpes ad med at overvinde.

Og de gjorde det.

I begyndelsen kendte Gustav kun anføreren, og ham syntes han med det samme godt om, måske fordi han lignede Gøsta. Samme rolige væsen, samme ærlige øjne. Daniel hed han. Og han havde naturligvis også et efternavn, men det brugtes ikke mellem drivere, der klarede man sig udmærket med fornavne.

Daniel havde med det samme kaldt ham Mads Peder og sat ham sammen med nogle rolige folk, der var lidt oppe i årene og ikke sagde for meget, men, passede det, de skulle. Det passede også Gustav godt. Han ville helst gøre sig så ubemærket som muligt.

Alligevel var der et par af de mest rapkæftede og pralende af de yngre mænd, som gerne ville gøre sig vittige på hans bekostning og gik og stak til ham med spydigheder om, at han måske bildte sig ind, han var finere end andre, siden han holdt sig for sig selv og ikke gad lukke munden op.

Og en dag, da de holdt hvil i vejkanten, drillede de ham, fordi han ikke forstod at håndtere kvægpisken, så snerten ramte lige akkurat den stud i flokken, der trængte til et rap.

Han tog det roligt og mumlede, at det fik han nok lært. Men da de trængte ind på ham og ville vide, hvad han tidligere havde haft at bestille, siden han tog så kluntet på et piskeskaft og i det hele taget så ud, som om han ikke havde haft et ordentligt redskab i hænderne, så bløde de var – så gjorde deres nysgerrighed ham usikker, samtidig med at deres storsnudede væsen irriterede ham.

En af dem sagde drillende, at han måske var en forkælet rigmandssøn, der havde lavet ballade og var blevet sendt hjemmefra for at lære at bestille noget.

Gustav begyndte at blive gal i hovedet, men nåede at beherske sig. Det gjaldt for alt i verden om, at han ikke blev uvenner med nogen eller hængt ud som en, der var af fornemmere familie end de andre.

Derfor rejste han sig og sagde, så roligt han kunne, at det skulle han nok forklare dem ved lejlighed. Men lige nu måtte han passe sit arbejde og tilbage til sine stude. Enhver kunne vel se, de var ved at blive urolige.

De to andre skulede efter ham. Men anføreren Daniel fik i al stilfærdighed den sag ordnet.

De to opblæste fyre generede ham ikke mere. Alle blev pludselig meget venlige og hjælpsomme imod ham. Og den følgende dag lagde en af de ældre ordknappe mænd deltagende sin hånd på hans skulder, da de fulgtes gennem lyngen, og sagde næsten faderligt:

„Ak-ja, det er tungt, når sorgen banker på, og tit er det værst for de unge. Men tiden læger dog alle sår, som der står skrevet.“

Så kunne Gustav forstå, at Daniel havde givet de andre det indtryk, at han bar på en sorg, der knugede ham og gjorde ham tavs og indesluttet.

Og det var ikke nogen dårlig idé. For det fik sympatien til at strømme imod ham i stedet for drillerierne. De jævne mennesker kendte selv til sorg og modgang. Og selv den mest forhærdede drillepind vidste dog, at en der bærer sorg lægger man ikke nye byrder på.

Tilmed var det ikke helt løgn. Gustav sørgede virkelig over sit lands tragiske skæbne – og sin egen vanskelige situation som nu i næsten et år havde hindret ham i at komme sine landsmænd til hjælp.

Men samtidig glædede han sig. For nu skulle alt blive anderledes. Snart var hans fangetid slut. Snart skulle han være blandt sine kampfæller.




Kapitel 2

Tilværelsen som kvægdriver havde sin egen rytme, som Gustav efterhånden vænnede sig til.
Dagen var ensformig, kun afbrudt af korte hvil nu og da. I tavshed slæbte karavanen sig af sted. Som et bredt, levende og bølgende bælte krøb den sydover mil efter mil. Den samme vej som studedriverne i århundreder havde benyttet. Som var trådt af tusinder af studes tunge klove side om side, par ved par, og som også kørende folk brugte.
Derfor var den bred, nogle steder et par kilometer. Når en vejstrækning blev for opkørt og umulig at færdes på – det skete oftest i efterårstiden – så dannede man blot nye spor ved siden af. Heden havde vidde nok til alle sider, og lyngen lod sig villigt træde ned.
Hærvejen kaldte man også denne vej. Det navn talte for sig selv. I ufredstider var det ikke stude, men krigsfolk der befærdede den brede færdselsåre mellem nord og syd. Da var det kampråb der gjaldede ud over hedelandskabet, når tropperne fór frem på hesteryg efterfulgt af tungtlæssede stridskærrer – og ikke fredelige råb til de klovbærende dyr om at flytte sig.
Gustav lærte sig hurtigt sproget. Ikke blot driverne imellem, men også mellem dyr og menneske. Flere gange blev de andre imponeret af, at han kunne få et par uvorne stude til at falde til ro uden at behøve at bruge pisk eller kæp.
Selv mente han, kunsten lå i, at han brugte samme fremgangsmåde og samme vilje til at forstå dyrenes natur, som han anvendte ved dressur af sine rideheste. Men det tav han stille med for ikke at røbe sit tidligere liv, og hvem han i virkeligheden var.
Han var også blevet dygtig til at svinge pisken og ramme et mål på langt sigte, når en stud var for tungnem til at kunne tales til rette med ord. Og der var ikke længere nogen, der talte om, at han var uvant med at bestille noget.
Når en lang dag omsider var til ende, og både krop og lemmer var ømme og svedige efter en udmattende march over alheden, var det en lettelse uden lige at komme ind i en af de kroer og rejsestalde, der blev brugt som rastepladser undervejs. Der blev man bænket ved et plankebord og fik sult og tørst stillet med en ordentlig skål kålsuppe med flæsk og groft rugbrød og dertil stærkt, krydret øl.
Og bagefter kunne man strække sig så lang man var, i et blødt leje af hø på loftet over staldlængen, efter at have skyllet støv og sved af sig i vandtruget nede ved brønden.
Men en dag fik Gustav en alvorlig forskrækkelse på en af disse hedekroer. Det var en jævnt stor kro lige uden for byen Flensborg.
Han sad og spiste ved et langt egetræsbord midt i krostuen sammen med sine fæller og var lige så optaget af at få noget fyldt i den tomme mave som de.
Pludselig kunne han mærke, at han blev iagttaget, og han så op og drejede hovedet til siden.
Så stivnede han. For skråt overfor, henne ved et bord ved vinduet sad fire danske soldater – befalingsmænd kunne han se på uniformen – og de stirrede direkte på ham. De havde lagt spiseredskaberne fra sig og var holdt op at spise, skønt deres madskåle var fyldt med mad. De bare gloede.
Og Gustav gjorde det samme. Al appetit havde forladt ham, og hans hals blev tør af angst. For hvad skulle det betyde? Var han opdaget?
Der var gået en uge, siden han flygtede fra Kalø. Meget kunne være sket i den tid.
Måske var det kommet frem, at han ikke var druknet i mosegraven, men flygtet. Lensmanden Erik Banner ville sikkert ikke lade sig nøje med formodninger, men havde nok haft alle alle i forhør.
Men hvem havde røbet, at han var kommet med en studedrift? Ikke Birgitte, for han havde ikke sagt hende det. Hun vidste blot, han ville bort.
Hyrdedrengen Jerrik? Nej, han ville forstå at tie. Og ingen ville mistænke en sigøjnerdreng for at have noget med en adelsmands flugt at gøre.
Men Gøsta ... som var den der havde arrangeret det hele og vidste alt? Nej. Han havde gennemgået for meget til, at han ville udlevere en fange. Han havde selv været fange.
Men trods alt – noget måtte være hændt. Det kunne ikke være tilfældigt, at disse soldaters øjne klæbede netop ved ham.
Alle disse tanker jog gennem Gustavs hjerne i løbet af sekunder. Men så fattede han sig. I stedet for at stirre lamslået på de fremmede, greb han igen sin hornske – på bondemaner med bred hånd om hele skaftet, som om det var en møggreb – og gav sig til at skovle kålsuppe i sig med samme hast og samme slubren som sine sidemænd.
Et kødfad af træ med dampende, fede flæske-lunser stod i hans nærhed. Han langede over og rodede i det med fingrene til han fandt det stykke, han ville have. Og han suttede bævreflæsket i sig, så fedtet drev ned over hans hage. Ingen tog anstød af det, de andre gjorde det samme.
Ud af øjenkrogene kunne han se to af soldaterne stikke hovedet sammen og nikke i retning af ham, og panikken var ved at gribe ham.
Han rystede på hånden, da han rakte ud efter øldunken og fyldte sit krus op. Han skænkede også for de kammerater, der sad nærmest – så rigeligt at skummet løb over og flød ned ad siderne og hen ad bordet. Og de lo gemytligt og blinkede til hinanden, da han tørrede ølsjatter, fedt og spildt kålsuppe op med sit ærme og derefter hævede sit krus og skålede højrøstet med dem, tydeligt nok en smule beruset.
De var ikke vant til at se ham sådan, men slog ham kammeratligt på skuldrene og undte ham af hjertet at slå sig løs iblandt dem og drikke sig glemsel til.
Døren bag Gustav blev slået op på vid gab, og en ny rædsel gik igennem ham.
Men det var kun det hold drivere, som først skulle sørge for hø og drikkevand til studene og have anvist flokkens liggeplads for natten, der nu kom støjende ind for at få deres mad og blive afløst af dem, der allerede havde spist.
Anføreren Daniel var en af dem. Han nikkede venligt hen mod Gustav, og dem han sad sammen med. Det var signalet til, at de snart skulle bryde op og give plads til det nye hold.
Gustavs sidemænd drak deres krus ud og rejste sig. Han gjorde det samme, men tog sig endnu en slurk øl direkte fra dunken på bordet og skyllede det hastigt ned. Så samlede han sin fedtede hue op fra gulvet og trak den godt ned om ørerne, snød næsen i fingrene og stod lidt usikkert på benene, mens han forsøgte at ramme spyttebakken i hjørnet med en ordentlig klat.
Derefter styrede han sine skridt mod den åbne dør og fulgte sine kammerater lige i hælene uden at se til højre eller venstre.
Udenfor vendte han sig, og det sidste han så, før døren ind til krostuen gled helt i, var at soldaterne nu havde rejst sig og stod i samtale med kroværten, som tvivlrådig slog ud med hænderne og trak på skuldrene.
Han åbnede døren en smule, så der blev en smal sprække. Og gennem den kunne han se, at den befalingsmand, der så ud til at have mest myndighed, med en bydende håndbevægelse kaldte Daniel hen til bordet.
Det var dette, der fik hårene til at rejse sig på Gustavs hoved.
For hvad skulle fire af kongens soldater snakke med anføreren for en studedrift om? Hvis det ikke var om ham. Havde al hans komediespil været forgæves, hans anstrengelser for at få det til at se ud, som om han var af ringe kår – og ikke adelsmand? Havde han overdrevet sine simple manerer, så det netop vakte mistanke? Var spillet tabt og alt håb ude?
Der skulle holdes vagt over studene om natten. Og denne aften var det Gustavs tur til at tage den første 4 timers tørn sammen med sine kolleger. Så han gik straks ud til studenes liggeplads.
Dyrene var trætte af en lang dags trasken i klæg jord, og de fleste havde allerede lagt sig. Deres tænders og kæbers knasen, mens de tyggede drøv, var den eneste lyd – foruden nogle nattefugles hæse skrig ude på heden – der hørtes i den store stilhed efter solnedgangen.
Hele naturen sov.
Nogle af driverne havde lagt sig i lyngen og forsøgte også at blunde lidt. Men de sov ikke fast, havde hele tiden et vagtsomt øre vendt ud mod deres omgivelser og vågnede ved den mindste lyd.
Gustav kunne umuligt falde til ro. Det gyste i ham af spænding og uhygge, og han havde en frysende fornemmelse, selv om aftenen var lun.
For at få lidt varme satte han sig med ryggen lænet op mod en fredeligt drøvtyggende stud og samlede armene om knæene, mens tankerne arbejdede i ham.
Hvert øjeblik ventede han, at et par uniformerede mænd skulle dukke frem af tusmørket og arrestere ham. Og i fantasien udmalede han sig, hvad der ville ske, hvis det virkelig blev opdaget, hvem han var. Hans frihedsdage ville snart være talte. Han ville ikke nå hjem til Sverige. Hvis man sendte ham til kongens København, til Christian Tyran, ville hans liv sikkert snart være forbi.
Studens rolige åndedrag og varmen fra dens tunge krop trængte efterhånden ind i Gustav og gjorde ham døsig. Han blev dødtræt af at spekulere. Og til sidst overmandede søvnen ham alligevel.
Han vågnede op med et ryk, da en hånd blev lagt på hans skulder. Og lynhurtigt greb han efter kården ved sit bælte. Men han greb i den tomme luft, naturligvis – for en studedriver bærer ikke våben som en adelsmand.
„Det er kun mig,“ lød Daniels rolige stemme, og Gustav så fortumlet på ham.
„Er det allerede afløsning?“ spurgte han hastigt.
„Ja ... for dig er det.“
„For mig? Vel også for de andre?“
„Nej. Du må komme med mig ... alene.“
Igen blev Gustav grebet af uhygge. Og det svimlede lidt for ham, da han rejste sig.
„Jeg skal forklare det, mens vi går. Der er ingen grund til at vække de andre,“ sagde Daniel og begyndte langsomt at gå i forvejen.
Gustav fulgte ham, for hvad andet var der at gøre. Men hans hjerte var tungt, og han var fyldt med bange anelser.
„Det ligger sådan, at vore veje kommer til at skilles nu – skønt jeg gerne ville have haft følgeskab med dig noget længere,“ sagde Daniel, da de var kommet et stykke bort.
„Ja, jeg kan tænke det,“ mumlede Gustav lavt. „Så skete alligevel det, jeg frygtede.“
Daniel stoppede op og vendte sig mod ham, så ham indtrængende ind i ansigtet og sagde rolig som altid:
„Der er ikke sket andet, end at du må fortsætte ad en anden rute. Jeg tager med driften ned sydvest på mod Husum, som det hele tiden har været bestemt. Der er god og saftig græsning til dyrene i engene dernede. Det trænger de til efter de tørre strå på lyngheden. Og hvis markedet der også er godt, kan vi vel regne med at sælge hele studebestanden og begynde at vende næsen hjemad igen.“
„Og jeg? Hvad med mig?“ spurgte Gustav anspændt.
„Du fortsætter med en anden flok den lige linie over Rendsborg ned til Itzehoe. Derfra vil det være en let sag for dig at komme det sidste stykke vej tværs over til Lybæk.“
„En anden flok ... jamen, hvilken flok?“
Nu var Gustav helt forvirret.
Daniel pegede skråt frem efter mod en studeflok, der lå et stykke nærmere ved kroen.
„Den ligger der ovre, kan du se. Og den ejes af nogle tyske prangere, som selv følger med dyrene, fordi det kneb at skaffe folk. De foretrækker markedet i Itzehoe frem for det i Husum. Og de var godt tilfreds med at få dig med som driverkarl, da jeg sagde god for dig. De bryder op i morgen straks ved daggry, så du kan nå at få et par timers hvil endnu, før I skal drage afsted.“
Gustav stod stum et øjeblik, mens han trak vejret dybt – og befriet. Så greb han fat i Daniels arm.
„Du ... du har ordnet alt det for mig. Du har talt min sag ... du ved ikke, hvor meget det betyder for mig.“
„Næh ... det ved jeg måske ikke,“ sagde anføreren tørt. „Sommetider er det også bedst, at man ved så lidt som muligt om hinanden. Men jeg har ellers ikke talt din sag på anden måde, end at jeg har skaffet de prangere en ekstra medhjælp, fordi jeg kunne klare mig uden på den sidste vejstrækning til Husum.“
„Jamen ... du talte også med de fire soldater. Jeg så, de kaldte dig hen til deres bord.“
„Nåh, dem. Joh, de var lidt nysgerrige i begyndelsen. Men det tabte sig efterhånden. Jeg kender kroværten bedre end de. Og jeg fik ham til at hente en bestemt flaske vin fra sin kælder, der kan slå bunden ud af en hvilken som helst husar. De sover som sten nu, og jeg tør garantere, at de ikke vågner før i morgen middag. Og så har de måske glemt det hele.“
„Men hvis de ikke har glemt. Hvis de husker – og vil have fat i dig ... eller mig, så kan de let få at vide, hvilken vej du er draget.“
„Jamen, det fortalte jeg dem da. Jeg sagde, vi skulle til Husum alle mand. Hvad de ikke ved, er at du tager i en anden retning – med et helt andet hold.“
„Det er det, der bekymrer mig, Daniel. Jeg er bange for, at du kan komme i fortræd, hvis de indhenter jer og opdager, at jeg ikke er iblandt jer.“
„Pyt, vel kommer jeg ikke i fortræd for det. Kan jeg måske gøre for, at en af vore folk er upålidelig og stikker af i utide? Jeg lod et ord falde om, at du ikke altid kunne holde måde med drikkeriet og flere gange var jaget af dine pladser af den grund.
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