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Første kapitel

Slægtsgaarden Røde Mølle.


Sogneraadsformand Poul Bundgaard skridter langsomt sin Have af. Det er tidlig Sommermorgen, han er nylig staaet op, som altid skal han straks ud for at opleve den ny Dag. Nu drikker han den friske, morgenvaade Luft i dybe Drag. Han synes statelig, som han gaar der midt mellem Blomsterrabatterne i Pyntehaven foran sit smukke Hus. Kraftig, velbygget, ikke særlig høj, hans Ansigt er venligt og kønt, med rolige Drag og et Par gode, blaa Øjne. Et Øjeblik tænker han: Godt, jeg lagde Huset her paa Skraaningen, saa god en Udsigt her er. Det flade Vendsyssel har mange af hans Bekendte andre Steder i Landet saa tit sagt, og med et haanligt Tryk paa flad. Et Land, der er skabt saadan har dog den Fordel, at man kan se milevidt, staar man kun som her paa en Skrænt, der er nogle Meter høj.

Saa skøn Morgenen er. Solens blanke Ildkugle gløder paa Østhimlen. De sidste Taager flygter. Kun langt ude over Alstrup Enge hænger endnu en Rest, der skjuler Gaarde og Huse. Poul Bundgaard gaar langsomt og dvælende ad Havegangen, retter jævnlig sin Krop, saa Brystet kommer frem, og suger paany Luften ind i fulde Drag. Saa skøn Morgenen er. Og nu mindes han, hvordan for Aar tilbage hver Morgen fyldte ham med den heftigste Glæde. Naar han tidlig sprang af Sengen, og Vejret var som nu, da skulde han synge, raabe eller bare fløjte for ikke at sprænges. En Livsfølelse tvang ham, en Rus i Lys og Luft efter Nattens Mørke. Kom det af, at Travlheden den Gang havde besat ham. Der skulde overkommes saa uhyre meget hver Dag. Hvert Menneske i Gaarden skulde i Sving fra tidlig Morgen. Folkene, hans Kone, Sønnen Niels. Ja, de var mange den Gang paa Røde Mølle.

Poul Bundgaard standser og ser ret mod Syd. Nogle Hundrede Meter foran nede paa Lavningen ved Ry Aa, ligger Gaarden Røde Mølle. Det er en af Sognets gode Gaarde, maaske den bedste. Og dog er den nu kastet ud i Tidens Strøm, som andre danske Gaarde. For godt tyve Aar siden, da den havde sit mægtige Mølleri ved den vandrige Aa, da var dens Reserver saa store, at den kunde hjælpe et helt Sogn.

Poul Bundgaards Tanker vandrer tilbage i Tiden. Sært nok, saa megen Uro Røde Mølle volder ham, siden han ikke har Gaarden længere. Det er, som om Gaarden spænder ham til sig, dens Drift skal han følge Ager for Ager, ikke alene i Aarets Stigen og Fald, men ogsaa hver enkelt Dagdrift efter Nattens Hvile. Skulde han have bygget sit Hus længere borte, saa han ikke havde Gaarden med Marker og Enge lige i Synet. Men kan han flytte? Vil han? Er der noget i Verden, der finder én stærkere end ens eget Sind? Og naar nu hans Sind er vendt mod det gamle Hjem.

Det er vist sandt, at man faar Lyst til at tænke paa det, som er sket, naar man naar en vis Alder. Kommer det af, at man har oplevet saa meget? Han vender nu tit tilbage til de unge Aar, til det, hans Far og Mor har fortalt, baade om dem selv og om dem, der har ejet Røde Mølle før. I seks Led har den Gaard tilhørt Bundgaardslægten. Den var altid Sognets Centrum. Der kom man, fordi hver Kærne Korn, Sognet avlede, skulde males til Mel paa Møllens Kværne. Men man kom der ogsaa, hvis noget gammelt skulde stadfæstes eller noget helt nyt sættes i Gang. Det var altid Skik, at Møllefolkene skulde tages med paa Raad. Var man Husmand i Udflytterne, eller Gaardejer nede ved de fede Enge, hvert Sted blev der spurgt, naar noget vanskeligt kom for: hvad siger man i Møllen? Saa gjorde man sig Ærinde med en Sæk Korn. Mor Petrine havde Kaffe og et Stykke Sigtemelskage, som ingen den Gang lavede bedre. Hans Fader, Lavst Jensen Bundgaard, kom ind, og de talte om det, som optog Sindene. Han var en klog Mand, og han havde Myndighed. Det, som han syntes var Ret, blev som en Lov i Sognet.

Poul Bundgaard tænker en Stund paa den Byrde, der var lagt paa ham selv i de unge Aar, fordi han var den ældste Søn derhjemme. Tidligt fandt han sin Plads i Møllen, passede de summende Kværne og holdt Rede paa de mange Kornsække. Det var den Gang, de nyde Tider kom, og Bønderne gik over til den stærke Produktion af Kød, Flæsk og Smør. Ingen Bonde havde Korn nok til at mætte de mange Dyr, som de fyldte Staldene med. Lavst Jensen Bundgaard paatog sig at skaffe Egnen det Korn, den manglede. Det var en helt ny Forretning, der tog vældigt Opsving. Røde Mølles Kværne gumlede Dag og Nat for at grutte de store Korndynger.

Der kom Penge til Møllegaarden. Poul sled sammen med Kværnene, sammen med Maskineriet, passede nøje, at det velsmurt kunde male Møllegaardens Pengekasse fuld. Poul kan nu indse, han den Gang trællede for sine mange Søskende. De blev ni ialt. De andre Sønner kom ud, to fik Lov at læse. Erling blev Præst og Marius Skolemester. Døtrene kom paa Højskole eller søgte til Byerne for at lære fremmed Skik, en Broder købte Gaard i de taabelige Aar efter Krigen, købte for dyrt og mistede den igen. En anden Broder var klogere, saa det ud til, han købte kun for sin Arv og blev Husmand. Og saa var der Ole, som fik det daarlige Ben og slog sig til Taals med at blive Haandværker.

Ja, sikken en Flok. Ni Børn, der nu er ni Familier, kommet fra det samme Hjem. Den, der som han har Lyst til at følge, hvordan det gaar hver enkelt, baade store og smaa, behøver ikke at sidde tanketom i et Frikvarter.

Hans Fader, Lavst Jensen Bundgaard, hørte helt den gamle Tid til. Altid hjælpsom, men kun rundhaandet en enkelt Gang, nøjsom i det daglige og mest nøjsom med sig selv. Og Mor Petrine fulgte sin Mand i eet og alt. Mærkeligt, den gamle turde kaste sig over Kornhandelen og saa dristigt og dygtigt omsætte de store Midler, den Handel førte med sig. Vist saa, hans Fader kendte hver Mand i Oplandet, vidste, hvordan han sad i det, men vidste ogsaa hvad der sad i ham, om han var ærlig eller hang lidt paa det, naar et Løfte skulde holdes og Gæld betales. Da Lavst Jensen Bundgaard realiserede og solgte Kornhandelen til Købmanden ved den ny Station, blev det gjort paa saa gunstig en Tid, at der næppe var Tab i Bøgerne. Den Slags kunde ikke gøres i Dag.

Da de gamle trak sig tilbage, var Poul selv fyrre, lidt sent at overtage et Fædrenehjem, men saa var tit Skik i Danmark. Selv de danske Konger naaede gerne at holde Sølvbryllup, før de blev betroet Land og Rige. Hans Fader slap Styret, da den Vandstandsregulering kom, som Egnens Befolkning havde raabt paa i mange Aar. Den Tort kunde han ikke tage, at Aaens Vandspejl skulde sænkes tre Meter og Møllehjulet standse. Her havde Røde Mølle malet Slægtens Korn til Brød i to Hundrede Aar. Det var den, der havde næret Slægterne, født dem i lange Tidemaal, og nu kom de utaknemlige og stjal Vandet fra det flittige Mølleværk. Da Lavst Jensen Bundgaard, Sognets stærkeste Mand, til sidst forstod, at den Sag ikke var til at standse, kom han brat til Poul: Du kan tage Gaarden, min Søn. Du hører de nye Tider til. De taabelige Tider, der vil rane alt det fra os, vi har bygget paa og troet paa.

Poul er kommet hen til den store Hjørnepæl i Havestakittet. Den ny Vej fra Købstaden ud til Havet skærer sin lyse Stribe fra Øst til Vest gennem det grønne Sommerland. Der er en Skrænt paa et Par Meter ned til Vejen. Nogle Biler summer forbi, Støvtaagen pulser efter dem. Poul Bundgaard pruster af Ubehag, nyser og spytter: Væmmeligt, siger han indadvendt. Vi maa have Fart paa den Asfaltering. Hver Dag er Stella vred, fordi Blomsterne i Haven dækkes til med Støv, hun vander og vander. Ja, vist saa, den Sag skal ordnes. Forarbejderne er gjort, han maa hellere i Dag skrive til Amtet og sætte Pres paa, saa Bevillingen kan komme.

Poul ser Bilernes Støvstribe helt til næste Landsby. Tankerne gaar igen til Røde Mølle. Det blev ham, der maatte tømme Sluserne og stjæle Vandet fra det mossede Møllehjul. Vand var Guld ved den Gaard, nu bruser det bort ad Ry Aas dybe Leje uden at gøre Nytte. Den Gang lod han det ske med fuld Fortrøstning. De Folk, der havde den vandlidte Jord, og som nu skulde i Gang paa en ny Maade, de havde en ny Ret, for de var nye Mennesker. De kunde ikke i al Fremtid lide under, at deres Forfædre ikke forstod, Vandmøllens Stemmeværk gjorde Enge og Kær sure. Røde Mølle skulde ikke ligge som en Sten paa Fremskridtets Vej.

Møllegaarden fik nogle Tusinde for det Vand, den mistede, det var ingenting. Poul vidste straks, at nu skulde Røde Mølle være en Bondegaard som de andre. Femten Aar havde han Gaarden. I den Tid drænede han hvert Aar, gravede Grøfter og tømte den sure Jord for Vand, tog nye Agre under Plov, fik firsindstyve Tønder Land i god Drift. Markerne gav til sidst al den Kærne, som Straaene kunde bære. Imens havde Sognet dynget ham til med Tillidshverv. Efter gammel Skik hørte meget af den Slags Røde Mølle til, efter den ny Tids Skik var der ingen Ende paa alt det, man skulde have andre til at ordne. Man kaldte det Fællesskab, kommunalt Fællesskab, Sognefællesskab, kært Barn har mange Navne. Landet blev nu regeret med Papir. Det var, som om et Ord ikke længere stod til Troende. Alt skulde skrives, underskrives, sættes Vidne paa, konfereres og revideres, Bunker af Ulejlighed. Kom det af, at Folk ikke længere stolede paa hinanden. Det saa saadan ud.

Røde Mølle. Poul ser endnu en Gang ned over Gaarden, den stolte firlængede Gaard med de lange Sidefløje, med det gamle Møllehus, hvor der nu er Svinestald, mod Vest og Syd ligger Haver og Plæner. Den ser prægtig ud, der er ikke smukkere Gaard i Sognet. Han havde den under sin Haand, til han blev fem og halvtreds, saa lod han Sønnen Niels Lykke faa den.

Niels var tredive den Gang, men da han og Anne Marie kun havde det ene Barn, var der ingen Strid om Arven. Sønnen var over sine Ting som Landmand. Han havde lært det, der stod i Bøgerne, men kendte ogsaa at gaa sig træt efter Ploven — det eneste Sted, hvor en Bonde kan blive fortrolig med sin Jord.

Sønnen bar Lykkenavnet efter sin Moder, en Gaardmandsdatter fra Saltum. Hun var død for ti Aar siden. Poul er Enkemand, to og tres, nu gaar han her paa Vej til at blive gammel. Han retter sig paany og vandrer frem og tilbage ad den grusede Havegang. Solen skinner saa dejligt varmt. Fra de aabne Vinduer hører han Klirren af Kopper og en Primus suse. Det er Stella, hans Søsterdatter, der ordner Morgenmaden. Men mere end alt hvad der angaar ham selv og hans eget tænker han paa Røde Mølle, og hvordan det gaar dernede. Det første, han ser efter hver Morgen, er altid, om de er kommet i Gang der. Han lytter, jo, Træsko skramler over Stenbro, en Pumpe knirker, og Pumpestangens Slag dunker i Stilheden, en Vogn rumler ud, der høres Lyd af Dyr, Brægen og Brølen, nogle arrige Hundeglam, og nu et forsinket Hanegal. Straks kommer der flere, et Par Minutter gjalder de friske Morgenlyde ud over den stille Egn.

Er hans Søn, Niels Lykke Bundgaard, tilfreds med Røde Mølle. Nej, det var Synd at sige. Der har været Krise, er det saavidt endnu. Tiderne er vanskelige. Hvad er Krise? Den kommer vel af, at det, man sælger, koster for lidt, og det, man køber, er for dyrt. Den kan ogsaa komme af, at man har vænnet sig til at bruge meget, da Tiden var rundhaandet, og nu kan man slet ikke indstille sig anderledes. Et tusindstemmigt Kor synger over Landet: Danmark er i Nød! Den danske Bonde gaar til. Poul Bundgaard ved nok, at de, der købte Gaarde til Efterkrigstidens Fantasipriser, at de er i Nød, de fleste. Men ogsaa blandt dem er der Dygtigheder, som rider Stormen af uden at klynke. Hans egen Søn fik ikke Gaarden for dyrt. Det ærgrer ham, at Niels Lykke er med i det Kor. Det kan se ud, som den Mand har Skylden, der har overladt Niels Lykke Gaarden.

— Godmorgen, Onkel. Nu er Kaffen færdig. Saa dejligt Vejret er i Dag. Skal vi drikke Kaffen her i Haven?

— Aa, er det dig, Stella, du forskrækkede mig. Jeg stod her, som hver Morgen og stirrede ned mod det gamle Hjem, hvor vi allesammen stammer fra —

— Jeg har lagt Mærke til det, Onkel. Du bliver vist aldrig klogere.

— Klogere? Hvad mener du?

— Jeg mener, at nu er det ikke dit Hjem længere — mere end det er mit. Det maa du se at indrette dig paa, saa klog du er.

— Det er vel dig, der er klog, og ikke mig, Stella.

— Ja, ha, ha, lad os sige det, Onkel. Skal vi drikke den Kaffe i Haven?

— Jo, lad os det. Dæk Bordet til fire. Jeg glemte at sige, at Erling ringede i Aftes. Han kommer med Aalborgdamperen. Niels Lykke henter ham paa Stationen. I det fine Vejr er Damperen sikkert kommet tidlig ind. Erling naar det første Tog.

— Onkel Erling? Præsten fra Charlottenlund? Hvorfor kommer han?

— Han tager sig en lille Ferie. Du ved, han bliver tres om et Par Dage, og nu flygter han for den Staahej med Jubilæum og alt det. Du ved, han er meget vellidt i sit Kirkesogn.

— Niels Lykke siger, han er Modepræst.

— Niels Lykke siger tit noget, som ikke er gennemtænkt.

— Erling er saa rar, ligesom du, Onkel Poul. Saa faar man Publikumstække, det siger Niels Lykke ogsaa.

— Jeg tror, Niels Lykke trænger til en Laas for sin Mund. Han bruger den saa meget i den sidste Tid.

— Ha, ha, du har maaske hørt ham tale ved et Krisemøde. Hjælp mig at flytte Bordet hen paa Plænen. Det var da godt, jeg fandt paa at bage Boller i den nye, fikse Primusovn, du kom med forleden Dag. Tænk, jeg havde paa Fornemmelsen, at der skete noget. Det kommer af, at du hele Morgenstunden har tænkt paa Præsten — paa Onkel Erling.

— Tanker følges tit ad og kalder paa hverandre, naar man gaar sammen til daglig.



— Tak, Onkel. Nu staar Bordet godt, og der er Plads til Stolene. Se, der kommer en Bil henne paa Vejen, det er vist Niels Lykke. Saa maa jeg skynde mig.

Poul Bundgaard ser Bilen nærme sig. Jo, det er Niels, og der sidder en hos ham, saa er Erling med. Hvorfor han nu kommer alene. Men hvad, det er kanske bedst, at hans Husbestyrerinde bliver derhjemme. En skal jo tage imod Telegrammer og Gaver og sætte Blomsterne i Vand — de mange Blomster fra taknemlige, ikke helt unge, kvindelige Tilhørere, der fylder hans Kirke hver Søndag.

Poul Bundgaard smiler ved Tanken, mens Bilen holder an. Erling staar rask ud, slank og spændstig, han er ikke duknakket af Sliddet med den tunge Jord, saadan som Poul selv saa tit føler at være det.

— Godmorgen, Erling! Velkommen til Vendsyssel — til dit gamle Hjem. Naa, du er flygtet. Du kunde ikke magte Jubilæumsdagen.

— Godmorgen, Poul! Og Tak fordi du vil huse mig nogle Dage. Du har Ret, jeg kommer, fordi Tresaarsdagen er mig imod. Jeg vil gerne holde Fest, jeg elsker at være sammen med Mennesker, men denne Gang kunde jeg ikke. Jeg er vist begyndt at blive gammel, da jeg helst vil undgaa Slid.

— Gammel! Du er tres. Er det Alder.

— Nej — og dog. Hvis man havde en Kone, hun kunde aflaste én for meget Arbejde i min Gerning — aflaste én for megen Snak.

— Saa gift dig. Kan du ingen faa?

— Bevares. Men det vil blive svært, det vil blive umuligt at finde en Kvinde, som Menigheden vil godkende.

— Naar du godkender hende, Erling — er det ikke nok?

— Nej, ikke som jeg har drevet min Præstegerning. Jeg er en Slave af Menigheden — som du var det af Røde Mølle i sin Tid — og nu træller du som Sogneraadsformand for dine Skemaer, Blanketter og Folkeregistre. Saadan gaar det enhver Mand, der dukker tilbunds i sin Gerning. Aa — der har vi Stella. Godmorgen, lille Niece. Du er stadig hos Poul som Husets gode Aand.



— Velkommen, Onkel. Du er vel træt efter Rejsen. Men nu skal du faa en rigtig Kop Kaffe. Den kvikker op. Godmorgen, Niels Lykke. Du drikker vel Kaffe med?

— Jeg skulde ellers hjem. Det er en travl Tid.

— Kaffen er færdig. Du kan sidde her i Haven og holde Øje med det derhjemme. Værsgod, sid hen. Nu kommer jeg med Kaffen.

De tre Mænd sætter sig. Stella gaar fra og til, byder de lækre Boller rundt, men de begynder alle med en fuld Skive Rugbrød. Man er vel nok af gammel Møller- og Bondeslægt, siger Præsten. Man ved da, hvad for en Slags Brød, der giver Kræfter.

De to andre smiler forstaaende. — Tak, Tak, svarer de Stella, der presser med sine Boller. Det er Kost for Byens Folk, den Slags, og ikke for os Landboere, siger Niels Lykke.

— Er de ikke lækre, frister Stella.

— Jo, lækre, som Byen er lækker i Forhold til Landet. Vi spiser hele Bunken, naar vi er mætte.

— Det er virkelig ogsaa derfor, jeg har lavet dem, svarer Stella, idet hun let fortrydelig gaar efter mere Rugbrød.

— — —

En Stund nyder de i Stilhed Kaffen, nyder ligesom at sidde og vente paa, hvad Præsten har at fortælle ovre fra den store By. Han ved meget og har sin egen blide, ironiske Form, der altid vækker Munterhed. Nu retter han sig, tørrer værdigt sit smukke Præsteskæg med Servietten. — Du vil vide, hvordan Børnene har det, Poul. Vagn slider i sit Udenrigsministerium.

Niels Lykke afbryder irriteret: — Slider! Har man nogensinde slidt i et Ministerium?

— Det forstaar du ikke, Niels Lykke, hvad man har for i et Ministerium. Hvis de, som sidder der, har Følelsen af at slide!

— Hvor skulde de faa den Følelse fra?

— Naa, naa, Niels Lykke, du er allerede fuld af Kritik saa tidlig Morgen. Har du ikke sovet godt, siger Poul og ser smilende paa sin Søn.



— Sovet godt, i saadanne Tider. Grisene skal vi forære væk. Ungkvæg koster ingenting. Hvad koster Hestene? Hvis det ikke kan tage ens Nattesøvn.

— Vi lader det landbrugstekniske ligge nu, Niels Lykke, svarer Præsten godmodigt. Jeg gaar med hjem paa Gaarden og ser det hele efter. Du ved, det glæder mig.

— Ja, gør det. Du har næsten for megen Forstand paa Landbrug til at være Præst.

Og pludselig er Præsten alvorlig. — I ved begge, at Røde Mølle staar mit Hjerte nær, mere nær Aar for Aar. Det, man holder af, faar man Kendskab til. Men det var Børnene. Som sagt, Vagn slider i sit Udenrigsministerium. Han venter en Forfremmelse, han er jo dygtig. Esther er i Gang med sin Lægeeksamen. Hun skal gerne hente sig en Udmærkelse.

— Er det ikke Snobberi, at Esther skal være Læge, siger Poul. At blive gift med en god Mand og faa nogle Børn og skabe et Hjem — der er ingen større Opgave for en Kvinde, synes jeg.

— De nye Tider, Bror Poul. Du følger ikke med, hvad angaar Byens Væsen, og hvordan man skal leve i de højere Kredse. Der skal store Indtægter til.

— Hvorfor?

— Hvorfor! Fordi Udgifterne er store. En Forretningsmand, Grosserer eller hvad han nu er, der skal have Villa i Holte eller Vedbæk, Bil og en aarlig Udenlandsrejse, han skal have saa store Indtægter, at Røde Mølle kun har givet en Brøkdel deraf, selv da den gav mest.

— Hvorfor skal han leve saa dyrt?

— Hvorfor? Saa dyrt er det! Det er vel kommet af, at de der tjente meget, bød højest, satte Prisen op paa det, der kaldes Behageligheder. Der er mange om Budet, derinde.

— Ja, saamænd. Hvad saa med Esther?

— Hun gifter sig vel med en Lægekammerat. De starter hver sin Klinik, paa den Maade tjener de mange Penge, saa de kan danne et rigt Hjem.

— Hjem! De er jo aldrig hjemme.



— Nej, ikke som du og som Folk paa Landet. Om Dagen er de paa Kliniken, om Aftenen gaar de ud, men de er altsaa hjemme om Natten.

— Ved du hvad, Erling, jeg synes, den Tilværelse er taabelig.

— Det synes jeg ogsaa, Poul, naar jeg er herude. Men naar jeg er i Charlottenlund, saa er den rigtig, attraaet, misundelsesværdig, de styrter sig ind i den, alle der kan.

— Værsgod, her er mere Kaffe. Værsgod, Niels Lykke. Har du set, at din Kone Jytte og lille Per er paa Vej herop. De skal have Kaffe med. De to skal nok sætte den rigtige Pris paa Bollerne.

— Det gør vi da ogsaa, ler Niels Lykke. En Grossererdatter fra Aalborg, der laver den Slags Boller, er ikke helt almindelig.

— Tak, Niels. Jeg troede ellers, du skældte ud hele Tiden. Træk det lidt ud med Kaffen, til Jytte og lille Per kommer. Vi skubber Stolene sammen, saa kan vi nok sidde her alle seks.

Jytte og Per bringes til Sæde. Lille Per maa til Præsten gøre Rede for Gaardens Drift, hvormange Kalve, Gæs og Plage den har. — Det er godt, du holder Traditionen vedlige, Niels Lykke, siger Præsten med et Smil. Far var meget striks med, at vi Drenge vidste fuld Besked med Røde Mølles Herligheder.

De taler nu en Stund sammen om Egnens Forhold og om, hvem af de Gamle, der er døde siden forrige Sommer. Niels Lykke sidder uroligt paa Stolen. — Jeg skal snart gaa. Du ved, Far, Hestene trækker bedst, naar de tror, man har Haand paa Tømmen.

Poul Bundgaard nikker. — Det har du Ret i, min Søn. Der kommer Niels Post nede paa Vejen, saa faar jeg en Stund med Breve. Det er først paa Maaneden, saa er der altid mange.

Erling Bundgaard rejser sig. — Tak for Kaffe, Stella, og for Bollerne. Han bliver ikke snydt, som en Gang skal føre dig hjem. Det bliver vel en Grossereraspirant?



— Velbekomme, Onkel. Jeg tager den jeg vil. Stella knejser et Øjeblik. Hun er lyshaaret og har Bundgaardslægtens dybe blaa Øjne og ranke Nakke.

Jytte ler og ser paa de andre. — Der bliver Slagsmaal i den Familie engang. Grosserer L. P. Gram har selv sagt mig, at han har fundet den Mand, der passer til hans Datter Stella. Det skulde gaa mærkeligt til, at Stella finder den samme — med det Sind, hun gaar med.

De ler beundrende mod Stella, der rødmer let og ser endnu kønnere ud. Det lille Selskab bryder op. Stella rydder af Bordet, de andre gaar ned til Røde Mølle. Poul bliver staaende og venter paa Posten.

— — —

— Goddag, Niels Post. Har du noget til mig i Dag?

— Ja, en hel Bunke. Her er Breve og Aviser og her er Kvitteringsbogen. Der er fem anbefalede Breve. Værsgod.

— Tak, Niels, det var ikke saa lidt. Er det her, du vil have mit Navn?

— Ja. Og her er et Brev fra Amerika. Adressen er ikke helt nøjagtig, men det er vel dig, der skal have det og ikke Sønnen Niels Lykke.

Poul Bundgaard ser paa Brevet. Det er mit Navn, saa Brevet er vel til mig. Den, der skriver, har ikke vidst, jeg har afstaaet Gaarden til min Søn.

— Jaja, saa siger vi det. Jeg maa videre.

— Farvel, Niels. Gaa ind til Stella i Køkkenet efter din Morgendrik. Værsgod.

Poul staar et Øjeblik med Brevet i sin Haand. Adressen er skrevet paa Maskine, men der er ingen Afsenderadresse. Amerika. U. S. A. Der er ikke en eneste, han veksler Breve med derovre, siden — siden den Gang for mere end tyve Aar tilbage.

Pouls Hænder kommer til at ryste. Skulde det være fra Bror Peter. Han tager Lommekniven og skærer Konvolutten op, læner sig mod Bordet og læser:




Kære Herre.

Vort Firma, Advokaterne Simpson & Son, har en bemærkelsesværdig Meddelelse til Dem. Vi har bragt i Erfaring, at Deres Broder, Mr. Lars P. Bundgaard, som i mange Aar har opholdt sig i U.S.A., fornylig er død. Efter vore Undersøgelser er De ved Testamente indsat som Universalarving til alle de Værdier, som førommeldte Mr. Lars P. Bundgaard, Adresse: Lincoln Avenue 77, Duluth, Minnesota, efterlod sig i Aktier, Ejendomme, Byggepladser og Jordarealer i flere Stater.

Denne Arvesag vil vi foreslaa Dem at overlade os. Der kan nemlig desværre rejses Tvivl om Testamentets Ægthed. Boet vil blive meget vanskeligt paa Grund af disse særlige Forhold, som vi senere skal forklare Dem. Det gælder at handle hurtigt og beslutsomt. Vi tilbyder at repræsentere Deres Krav overfor Domstolene, saa snart vi er befuldmægtigede til at optræde paa Deres Vegne. Vort Firma, der har de bedste Bankreferencer, vil da foretage de fornødne Skridt til Varetagelse af Deres Interesser. Vi vedlægger en Fuldmagt, som vi høfligst tør anmode Dem om at underskrive for Notarius publicus, hvorhos der vil være at give Legalisations-paategning af De forenede Staters Konsulat.

I egen Interesse anbefaler vi den største Diskretion om Sagen og imødeser omgaaende den tilsendte Fuldmagt.

Arvens Størrelse kan ved forstandig Realisation af Værdierne, som vi med Omhu vil foretage, formentlig anslaas til mellem en halv og halvanden Million Dollars.

Med særdeles Agtelse

Simpson & Son.

Advokater og Notarer.



Poul staar en Stund med Brevet i sin Haand. Tankerne flyver tilbage til Barndomsaarene. Lars Peter er død. De har ment, han døde for over tyve Aar siden, da han holdt op med at svare paa Brevene hjemme fra. Poul husker, at han selv sendte Brev hvert Aar til Jul, længe efter den Tid. Men da Brevene til sidst kom tilbage, kom Poul til at tro, Bror Lars Peter var død.

Lars Peter var Pouls ældre Halvbroder. Lavst Jensen, deres Fader, giftede sig først med den ældste Datter fra Røde Mølle. Hun hed Karen, de havde kun det ene Barn, Sønnen Lars Peter. Fem Aar senere døde Karen, og Lavst giftede sig med den yngste Datter, Petrine. Med hende fik han de ni Børn, der nu er Slægten fra Røde Mølle. Lars Peter fik en Tante til Stedmoder, alligevel følte han sig tilovers. Tyve Aar gammel drog han til Amerika. Der var et Par Onkler derovre, store Folk, Præster eller Biskopper i Mormonstaten, dem rejste han til.

Fra den Tid er der mange Breve fra ham. Han blev ikke Mormon, skrev aldrig, at han blev gift, flakkede rundt i de vestlige Stater, tit boede han paa ensomme Steder, hvor der ingen danske var. Det sidste Brev fortalte om, at Halvbroderen var inde i store Spekulationer om Jord og Gruber. Om Spekulationerne gik op eller ned, om han havde det godt eller ondt, det stod der som sædvanlig ikke ét Ord om.

Nu er Lars Peter altsaa død. Han vilde nu være halvfjerds. Sært, at han slet ikke har hørt Blodet kalde saa stærkt, at det drev ham tilbage til Danmark. Kan man glemme saa fuldstændigt?

Hvordan gaar det til, at Lars Peter har indsat Poul til Arving? Kommer det af, at han er den, Lars Peter bedst husker og den eneste han har vekslet Breve med. Og pludselig dunker det som en fjern Stemme i hans Bevidsthed: du skal arve. En Million Dollars til Kurs seks Hundrede. Poul lægger Haanden over Øjnene. Markerne, Engene og den fjerne Vildmose flimrer som i et Drømmesyn.

Telefonen ringer, Stella svarer, lidt efter kommer hun ud.

— Det var Charlottenlund med personlig ekspres Samtale til Onkel Erling. Jeg sagde, at Erling var paa Møllegaarden.

Poul bliver nærværende. — Personlig ekspres til Erling. Hvad kan det være, der haster saadan?

— Det fortæller Onkel os nok, naar han kommer og spiser, siger Stella rask og gaar ind til sin Husgerning.



Poul begynder paa Kontorarbejdet, men Tankerne gaar deres egne Veje. Nu er han i Amerika, han forstiller sig de Egne, hvor Lars Peter har boet. Brev efter Brev husker han fra den Tid, da Lars Peter skrev flittigt hjem — Poul kan Brevene udenad. Han gik selv med Kroppen fyldt med Amerikafeber den Gang. Kontorarbejdet gaar i Staa helt til Middag. Erling kommer ikke, Poul og Stella spiser alene, men ved Kaffetid ser de Erling komme ad Vejen fra Røde Mølle. Da Erling staar ved Havetrappen, hilser han paa en Cyklist, det er den yngste Broder, Jens Bundgaard, fra Aalborg, ham, der mistede Gaarden og nu er Arbejdsmand i den store By. Snart sidder de alle ved Kaffen, og Snakken gaar.

— Der var Eksprestelefon til dig, siger Poul til Erling.

— Ja, det var hjemmefra. Der var kommet et Brev, og da jeg ingen særlige Hemmeligheder har at korrespondere om, har jeg bedt Fru Lund, min Husbestyrerinde, om at aabne Posten, og kun sende mig det, som Klokkeren ikke kan ordne.

— Et Brev?

— Ja, et Brev. Det var Brevet, hun telefonerede om. Præsten bliver rød og tier pludselig.

Jens stirrer nysgerrigt og spydigt paa dem begge. — I to faar saa mange Breve, at et fra eller til vel ingenting betyder. Naar en fattig Dæwl som jeg faar et Brev, da har det altid stor Betydning.

— Hvorfor det? spørger Præsten.

— Jo, det kan være et Rykkerbrev, og det er det mest. Et Brev til mig er altid om Penge, altsaa om noget af Betydning.

— Betyder Penge saa meget, svarer Pastor Erling. Men i det samme tænker han paa den store Forskel, der er paa de tre Brødres Livsvilkaar. Bror Poul og han har deres trygge Tilværelse sikret. Jens er Arbejdsmand i en stor By. Han kan miste sit Arbejde næste Lørdag, hvad skal han saa leve af. Hvorfra skal saa Føden komme til hans store Familie. Erling føler, at hans overlegne Bemærkning om Penge var ilde anbragt. Urolige og tavse stirrer de alle en Tid ud over det smukke Sommerlandskab.



Jens fortæller senere om sin Aalborgtilværelse, men hvorfor han tager en halv Dag fri for at cykle ud til sit gamle Hjem, det nævner han ikke. De tre Brødre følges ad til Røde Mølle, kommer tilbage, spiser tidlig til Aften, taler om mange Ting, men Poul har stadig paa Følelsen, at der er noget, som ikke bliver sagt. Hans egne Tanker gaar Vildveje, det ved han nok hvad kommer af. Han har jo faaet det Brev fra Amerika — om Arven, der vil gøre ham saa taabelig rig. Mange Gange i Eftermiddagens Løb aabner Poul Munden for at fortælle det, men hver Gang naar han at lukke den igen. Brevet ligger i Tegnebogen, han kan mærke det brænde paa sit Bryst. Han skammer sig, fordi han tier, men lusker sig ind under den Tanke: Hvis den Arv er Bluff, da kan jeg spare de andre for bitre Spekulationer — og mig selv for en dyb Skuffelse.

Jens gør sig klar til at køre, straks de har spist. Poul kalder ham til Side. Da de er alene, tager han et Greb i Tegnebogen, som han ikke kan glemme, fordi det amerikanske Brev ligger dèr. — Værsgod, Jens. Her er hundrede Kroner til Børnenes Ferie. Du har seks, det koster meget at faa dem klædt ordentligt paa. Nej, Jens, nu ingen Vigtighed. Hvorfor skal du afslaa det. Pengene er ikke til dig, men til Børnene. Du ved da ogsaa, at jeg har mere end nok til mig selv.

Jens bander en forsoren Tak og kører.




Andet kapitel

To Søstre.

Grosserer L. P. Gram, der har Privatbolig i Hasseris Villakvarter, sover trygt i sit herskabelige Soveværelse. L. P. Gram snorker dæmpet, det lyder som Orgelbrus, før man aabner Kirkedøren, tænker Stuepigen, den fikse Minna. Hun staar med Morgenkaffen, banker nogle Gange, før det lykkes at fremkalde et arrigt: Kom! — Minna lister lydløst ind, anbringer Bakken paa et lavt Bord ved Siden af Sengen og siger dæmpet, som hun skal: Godmorgen. Er der noget, Herren ønsker?
Nej, Herren ønsker ingenting? Han gaber vredt, en Sværm af forvirrede Tanker plager ham. Den Odd-fellow Aften blev til for mange Sjusser. Idiot, at han ikke kan standse i Tide. Han kører med en Haand rundt i Ansigtet og bliver mere vaagen. — Frøken Nielsen, knurrer han — hvis Fuldmægtigen ringer fra Kontoret, kan De sige, jeg har et Ærinde paa Vejen ind. Jeg er en halv Time forsinket. Minna smiler forstaaende og glider ud. Døren lukkes lydløst, det lyder som et let Suk.
Grosserer L. P. Gram strækker sig i den varme Seng. Hun er fiks, den lille Minna, tænker han, fiks og velformet. Hofterne sidder godt paa hende. Det er lige ved, at hun har Stil. Hun er virkelig meget sød.
Men nu dunker det i Hovedet, dunker rigtig smertefuldt, han bliver paany arrig, og da han ingen har til at tage sit Ubehag, tænker han videre paa Minna, som Stuepige, altsaa, som saadan er hun baade fiks og sød. Men hvis hun skulde være Dame, saa faldt hun igennem. Hun faldt igennem — uhjælpelig. L. P. Gram bliver helt oplivet ved Tanken om, at han saadan kan skære Minna ned. Især om Morgenen er hun irriterende frisk og lysvaagen. Hvis ikke Ellen havde ligget der i den anden Seng, var han i Humør til at ringe hende ind igen og drille hende, for at faa Luft.
Grosserer L. P. Grams onde Lune fortager sig lidt, da han kommer i Gang med Kaffen. Den er stærk, den bider i Tungen og faar Tænderne til at knirke, og de lækre Rundstykker med Marmelade og Honning er spiselige. Det velsmagende Maaltid strammer ham op, men han er virkelig søvnig, paany strækker han sig i den varme Seng, skubber sig tilrette, saa han synker dybt, dybt ned. Han er vel ikke Slave af sin Forretning. Om han stjæler en halv Time, kommer det nogen ved, uden ham selv!
L. P. Gram vaagner, fordi det igen banker paa Døren. Der er gaaet en halv Time, men det sanser han ikke, for der staar Minna, hun smiler diskret, da hun ser ham, sandelig, hun staar igen med Kaffe, eller har han slet ikke drukket, bare drømt det, for det samme sker jo paa Klokkeslet hver Morgen. — Værsgod, sæt Kaffen her, siger han søvnig, idet han famler for at fjerne Avisen, der plejer at ligge paa det lave Bord. Men Minna fortsætter forbi Sengen, runder den næste Seng og siger: Godmorgen. Hans Kone Ellen svarer, og han hører Stuepigen sætte Bakken til Rette og spørge, som hun skal: Er der noget, Fruen ønsker?
Nej, Fruen ønsker ingenting, men nu føjer Stuepigen til: — Værsgod, her er et Brev. Posten var her lige nu.
— Tak, Frk. Nielsen, svarer Fru Ellen Gram. Vær venlig og skær Brevet op. Der ligger en Kniv paa Toiletbordet. Jeg kommer om en halv Time. Vi skal have Møblerne i Dagligstuen ud paa Plænen. Vejret ser ud til at være smukt i Dag?
— Ja, Vejret er meget smukt, svarer Stuepigen og glider ud.
L. P. Gram vaagner nu helt for anden Gang. Han har Lyst til at bande, men ved, det er udannet, i Stedet brummer han, puster arrigt, og kanter sig op af Edderdunsdynerne. Uden et Ord forsvinder han ind i Badeværelset, straks efter hører man Vand suse og risle og nye stønnende Lyde. Det er Manden, der piner sig gennem Morgenens kolde Virkelighed.
Fru Ellen Gram, født Bundgaard, nyder stilfærdigt sin Te, imens aabner hun Brevet. Hun ser ikke godt. Brillerne ligger paa Toiletbordet, det faar vente, til hendes Mand viser sig igen. Brevet er maskinskrevet, antagelig fra en eller anden Forening. Hun er jo kommet ind i meget af den Slags Arbejde.
Ti Minutter senere kommer L. P. Gram tilbage fra sin Dyst med Vandguderne. Han syner nu mere vaagen, men Ellen kan nemt se, at Humøret ikke er bedre. Hun ved, det er bedst at undgaa ham i den Tilstand, men synes ogsaa, hun har Ret til at drille ham den Smule, som det kan drille, at han skal tage hendes Briller. — Værsgod! bider han vredt og kaster dem paa Sengen. Hun fanger Brillerne og læser nu Brevet. Hun løfter sig paa en Albue, medens det staar paa, læser det korte Brev to-tre Gange, vender det, læser det igen, ser et Øjeblik tankefuldt ud gennem Vinduet, tager nu ogsaa Konvolutten og undersøger den nøje. Da det er sket, folder hun med et Suk Brevet sammen og lægger det i Konvolutten.
Af en Grund, L. P. Gram ikke kan gøre Rede for, bliver han nysgerrig med Hensyn til det Brev. Han skænker ellers aldrig sin Kones Breve en Tanke. Hun er med i en Bunke Sager, som Tidens Kvinder har Lyst til at rode med. Kvindesagen var hendes første Kæphest, nu har hun en hel Flok Kæpheste paa Stald. Hun er Formand for Husmoderforeningen, som har grebet voldsomt om sig. Ogsaa de kirkelige Foreninger nyder hendes Bevaagenhed. Hvis han en enkelt Aften er hjemme, er det sjældent, han træffer hende, saa travlt har hun med Bestyrelsesmøder og Komitékaffesammenkomster.
— Hvem er det, der skriver? spørger han ligegyldigt.
Fru Ellen Gram er sunket bagover i Sengen, nu løfter hun sig igen, hendes Ansigt er blegt og Øjnene stirrer. — Det Brev angaar kun mig, siger hun roligt.
— Naa, mig og mig, er det noget særligt? Det saa ud, som Brevet gjorde Indtryk paa dig. Er nogen af Familien syge, eller hvad er der sket?

— Nej, Brevet er ikke fra Familien. Du ved, jeg har Særformue, det var dit eget Ønske i sin Tid. Brevet her angaar Penge.
— Penge! Hvilke Penge? Er det Penge, som er dine?
— Antagelig.
— Du kan vel svare rigtigt.
— Jeg maa først tale med min Sagfører. Saa skal du faa Besked.
— Nej, nu gaar det dog for vidt. Vil du ikke fortælle mig, hvad der staar i et lumpent Brev. Har jeg nogensinde nægtet dig det?
— Nej, for jeg har aldrig spurgt, hvad der staar i dine Breve. Brevet her angaar som sagt ikke dig — før senere hen. Saa skal du gerne faa Besked. Ved du, hvad Klokken er?
— Hvad kommer Klokken dig ved, min Klokke, altsaa, Sludder, den Klokke, jeg skal møde efter. Hvad rager det dig. Jeg gaar, naar jeg vil og kommer, naar jeg vil.
L. P. Grams Stemme er barsk, han er vred, hans fyldige, forspiste Kinder er dybt røde. Fru Ellen Gram ser det altsammen, hendes Ansigt er køligt og helt roligt. Hun løfter Øjenbrynene en lille Smule og ser haanligt paa ham. — Hvis du gaar nu, er det sikkert paa den allerbedste Tid, baade for dig selv og Kontoret. Farvel!
Grosserer L. P. Gram farer sammen, han er lige kommet i Tøjet, klar til at tørne ud til Dagens Dyst. Rasende stirrer han paa sin Kone, men hun er ved at ordne Bakken paa det lille Bord, som hun skubber til Side, saa hun kan staa op. Det ser ud, som hun har glemt ham. Hun har jo ogsaa sagt Farvel. Han er lige paa Nippet til at skælde og larme, men husker saa, at han altid dummer sig hver Gang, det sker. Med tre Skridt er han henne ved Døren, men da kalder hun: — Jeg kommer ind til dig paa Kontoret, naar jeg har været hos Sagføreren.
— Gør du! Du ved, jeg vil ikke have det Kontorrend.
— Jeg kan vel opsøge dig i din Forretning og tale om Forretning med dig, jeg, som alle andre.
L. P. Gram vender sig helt rundt og ser paa sin Kone: — Ved du hvad, Ellen. Jeg tror, du har faaet Storhedsvanvid, siden du blev Formand for den ny, fine Kvindeklub.
Fru Ellen Gram ser med samme Ro og Kulde paa sin Mand, idet hun svarer: — Nej, Lars Peter, det er dig, der har et Kompleks, naar du tænker paa Kvinder, og især naar det angaar din egen Kone. Hvor mange Skaaltaler har du ikke holdt for Kvinden. En Mængde Bavl har du haft Held til at sige. Men naar din egen Kone opfører sig som en selvstændig Person, blandt andet fordi hun har Ret over nogle Penge, og i den Anledning optræder paa sin egen Maade, saa faar din Herskesyge et Knæk. Du føler dig stødt fra din Trone, men du skal ikke være nervøs. Den vil jeg ikke sidde paa. Jeg har mit eget lille Sæde, det er nok for mig. Brevet vedkommer ikke dig, før senere.
— Før senere, siger du.
— Ja, derved tænker jeg paa vore Børn. Du taler altid saa meget om Børnene. Jeg tænker paa dem.
— Men jeg arbejder for dem, at du ved det — arbejder haardt, men det forstaar du ikke. Godmorgen! Grosserer L. P. Gram har hele sit Liv kæmpet for at faa det sidste Ord, her lykkes det ham, idet han aabner Døren og styrter ud. Døren sukker ikke, som da Stuepigen lukkede. Den hugges i med et Bump, og Lufttrykket hvirvler rundt inde i Soveværelset. Fru Ellen Gram løfter Øjenbrynene en Millimeter, men paa hendes Sjæls Vande efterlader det Vejr, hendes Mand har rejst, ikke en Krusning. Hun skubber hans uvorne Opførsel ud af sin Bevidsthed i samme Nu, han lukker Døren.
L. P. Gram styrter ned ad Trappen, der i elegante Sving runder den statelige Forhal. Dørene staar aabne ud til det smukke Vejr. L. P. Gram bliver yderligere fornærmet, han har Kræfter parat til at hugge to Døre i og faar dem ikke udløst. Rasende farer han ad Fliserne ud mod Villavejen. Trafiken er i fuldt Sving, og der gaar Bussen lige for Næsen af ham. Nu skal han vente et Kvarter eller gaa. I det Øjeblik er L. P. Gram den mest forurettede Mand i Stor-Aalborg.
— — —

Der er et langt Spring fra Aalborg til Østsjælland, men man kan let gøre Springet i Tankerne, og en Haandfuld Breve, der sendes ud som en Flok Duer, kan lige saa let flyve det ene Sted hen som det andet. Her er vi nu i en frodig sjællandsk Egn, en skøn Egn med bølgende Bakkedrag, storslaaede Skovskrænter, Fjordvige og Strande og dybt grønne Marker ind imellem. Her udfolder det danske Øland sig i al sin Ynde og Pragt.
Fru Clara Nielsen, født Bundgaard, staar paa Gaardspladsen i Dalby Hovedgaard og ser efter sin Mand. Han skal til Roskilde, nu svinger Bilen ud gennem den gamle Port. I Dag gælder det et Sparekassemøde for alle Østifterne. Saa smuk og varm Morgenen er. Fru Clara trækker et Øjeblik Vejret dybt for at friske sig, egentlig for at hvile sig. Saa travlt der har været nu til Morgen. Først skulde Folkene ud med Slaamaskiner og Høleer for at bjerge Enghøet, nogle skulde i Roerne, én køre Mælk, der var Tummel og Halløj baade ude og inde. Sandt nok, hun og hendes Mand, Forpagter Hans Nielsen til Dalby, behøver nu ikke at slide som i de unge Aar, men det er svært at lade være. Den Gang havde de en lille sjællandsk Bondegaard, nu er de Forpagterfolk paa en Herregaard. Hans Nielsen holder dog fast paa den gamle Skik, at Manden selv skal være med helt fra Morgenstunden af, saa skrider Arbejdet. Hvor i Landet man er, i Vendsyssel, paa Fyn eller Sjælland, Vilkaarene er saavidt de samme. Menneskene knapt nok de samme. Paa Sjælland er det endnu mere nødvendigt at faa Sving i Arbejdet en varm Sommerdag, Clara smiler et Øjeblik, idet hun langsomt gaar hen mod Stuehuset. Den sjællandske Syge kan nemt gribe Folkene, naar Vejret er som i Dag. Fru Clara har været saa længe paa Sjælland, at hun har tabt meget af sit jydske Præg. De andre Søskende bebrejder hende det hver Gang, de er sammen, men hun forsvarer sine Sjællændere, og hendes Mand, Hans Nielsen, hører jo ogsaa til det Folkefærd. Hun kan saa godt forstaa en Sjællænder, naar han faar Lyst til at skeje ud og lade Arbejdet gaa sin egen skæve Gang i et Vejr som i Dag. Helt siden Jeppe paa Bjerget blev til, var det Skik paa Sjælland at tage sig en Fristund — den Fristund, Jyderne aldrig har undt sig selv.
Fru Clara smiler igen og undrer sig et Øjeblik over, at hun her gaar og sammenligner Sjællændere og Jyder, kommer det af, at de fik et Par jydske Karle nu den første. De to unge Jyder har i alt Fald et andet Tempo paa end Sjællænderne — endnu. De taler saa dejligt jydsk, at hun næsten ikke kan forstaa dem.
Naa, hun har ikke Lyst til at lede efter Fejl hos den sjællandske Folketype, langtfra. Hun har haft det godt herovre. Søstrene misunder hende og siger, hun gjorde sin Lykke, da hun mødte sin Hans. Det var ikke noget stort med Hans den Gang. Han var fra Hyllinge, der blev de gift og fik deres lille Sted, som de siden solgte, fordi Hans var besat af Lyst til at faa store Ting mellem Hænderne. Evnerne slog til, det er let at se, saa mønsterværdigt Dalbys Landbrug er. Deres Opdræt er blandt det bedste paa den sjællandske Ø. Dalbys Kostamme er en Seværdighed, siger den Vrimmel af Konsulenter og store Landmænd, der kommer her for at se og købe. Ogsaa Hestene har de haft Held med, reddet baade første Præmier og solgt Dyr til meget høje Priser.
Mens Fru Clara langsomt gaar ind i Stuehuset, gør en Runde gennem Køkken og Bryggers og igen kommer ind i Stuerne, gennemgaar hun alt det i Tankerne, gør ligesom op hvad det er blevet til for hende og Hans. De har den Sorg, at de er barnløse. Clara sukker og tænker videre. De andre Søskende har Børn nok, Søster Marianne paa Fyn har saa mange, at de vrimler i Stuerne. Hvorfor er den Glæde nægtet hende og Hans. De er dog dem af Slægten, der kan gøre det allerbedst for Børnene, saadan som de har det nu. Hvad skal de for Resten bruge de mange Penge til, Hans lægger ind i Sparekassen. De kan leve af dem, naar de bliver gamle. Og Familien kan slaas om dem, naar de selv engang er borte.

Clara tænker dybt og forundret det hele igennem endnu en Gang. Hun forsøgte den Gang at forklare Lydia og Jens, de to fattige, der havde mistet alt, at de stod deres Børns Lykke i Vejen ved at beholde dem.
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