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1. kapitel.

Gode dage


Suzanne Lynge eller »Sanna«, som hun altid kaldtes både i familien og på skolen, voksede op i et hjem, hvor der aldrig var knaphed på noget som helst. Og som de fleste børn fra sådanne hjem tænkte hun ikke videre over den ting, men tog det som en selvfølge, noget, der altid ville blive ved at være sådan.

Sannas forældre ejede en stor, smuk villa tæt ved Ålborgs bygrænse, og da den lå højt oppe på en bakke, hvorfra der var en prægtig udsigt over Limfjorden med den lille flade ø Egholm i vest, søsterbyerne Ålborg og Nørre-Sundby på hver sin side af fjordens blå bånd, samt smukke bakkedrag i nord og øst, havde villaen fået navnet »Bella Vista«, hvilket betyder smuk udsigt. Til ejendommen hørte både garage og hønsegård samt en dejlig have med mange slags frugttræer, der var gamle nok til at give en rig høst.

Sanna var seks, Thomas syv og lille Thora kun et halvt år gammel, dengang familien Lynge flyttede fra en lejlighed i Slotsgade inde i Ålborg ud på »Bella Vista«. Siden var der løbet syv år, fulde af skønhed og rige på små og store glæder.

En af de største glæder, syntes børnene, var det vel nok, da Tot – en trimletyk glathåret terrier-hvalp – kom ind i familien. Det var nu fire år siden, og selv om Tot for længst var hørt op med at bide tøfler itu og »læse« bøger sønder og sammen, var han stadigvæk den muntreste legekammerat, man kunne ønske sig.

Til de store glæder hørte også »hytten«, som familiens sommerhus ovre ved Vesterhavet kaldtes. Ih, hvor var det spændende, når mor ved sommerferiens begyndelse stoppede to store sække fulde af sengeklæder og mærkede dem »F. O. Lynge, Blokhus pr. Pandrup«. Sækkene blev sendt af sted med rutebilen, men alligevel var deres egen vogn så stopfuld af kufferter og husgeråd, den dag de flyttede ud i »Hytten«, at der foruden far, som kørte bilen, kun blev plads i den til mor og lille »Tutte«, så »Tom« og Sanna måtte cykle til Blokhus.

Og som de morede sig sommeren lang på den herlige badestrand, hvor de altid traf sammen med mange af kammeraterne fra skolen! Sanna og Tom var rene vandhunde og blev flinkere og flinkere i svømning for hver sommer, der gik, mens Tutte blev ved at være lige angst for skumsprøjtet og i virkeligheden kun vovede sig ud i det, fordi Tot var helt fjollet efter at komme i vandet.

Vinteren var også en dejlig tid, både når der var kælkeføre hjemme på bakken, og når der ikke var det, for hvor kunne der ikke være hyggeligt i de varme stuer en sludfuld aften, når blæsten bruste om huset, og man sad og hørte radio eller læste i hver sin gode bog! Midt i mørketiden kom så den dejlige jul, som man glædede sig til uger, ja måneder i forvejen, og når dagene snart efter begyndte at længes, pippede de første vintergækker allerede op af jorden, og siden skete der bestandig noget ude i den store have, til det på ny blev sommer.

– – –

Sct. Hans aften 1934 var grosserer F. O. Lynges have myldrende fuld af gæster. Anledningen var en dobbelt, idet Tom fyldte fjorten og Sanna tretten år, og som sædvanlig havde de begge fået lov til at indbyde så mange af deres kammerater, som huset kunne rumme.

Tværs over plænerne stod endnu de lange borde, hvorved det glade selskab først havde drukket chokolade og siden spist skåret smørrebrød med hvidtøl og sodavand til. I mellemtiden havde både piger og drenge tumlet sig snart i haven, snart ude på bakken, og nu ventede man kun på, at det skulle blive mørkt nok, til at midsommerfesten kunne tage sin begyndelse. Thi det var ikke alene Dobbeltfødselsdagen, men også sommeren, der skulle fejres på denne skønne juni aften. Derfor var der ophængt kulørte lampions i havens træer og buske, og derfor havde både Tom og Sanna og Tutte uger i forvejen samlet kvas og grene sammen til et Sct. Hans-blus så flot, at det, som deres far sagde, skulle få folk ovre i Vendsyssel til at gå bagover af forundring. Lektor Tofts drenge, Einar og Herluf, som boede i villaen på den anden side vejen og var kammerater med Tom og Sanna, havde troligt hjulpet de tre søskende med at samle til bunke.

Mørkt blev det jo ikke på årets lyseste aften, men da der begyndte at vokse skygger frem under de bredkronede æbletræer, kaldte hr. Lynge på Tom og Herluf og Einar og bad dem tænde både lamper og bål, mens han underholdt de voksne gæster sammen med sin kone. De sad alle sammen oppe på terrassen foran huset og nød den lune sommeraften. Der var onkel Henrik og Tante Inge fra Nørre-Sundby, lektor Toft og hans kone samt tante Soffy, der netop var kommet på besøg fra Randers. Tot havde også slået sig ned deroppe, skønt han ikke forstod den iver, hvormed de voksne kappedes om at tælle Sct. Hans-blussene, der flammede som bavner fra bakketoppene eller lyste som ildstøtter helt nede på bredden af den spejlblanke fjord.



Imidlertid begyndte de kulørte lampions at gløde, som sprang der store ildblomster ud på træer og buske, og der hørtes en knitren nede fra haven, hvor det vældige bål var begyndt at fænge. Alle børnene var forsamlet omkring det med undtagelse af Sanna og Tutte, der var forsvundet ind i huset. Pludselig kom de farende ned igennem haven med favnen fuld af »brændsel«: tomme papæsker, kasseret dukketøj og alskens gammelt stads, som de havde samlet sammen dagen i forvejen under en general-oprydning på deres legetøjshylder.

Men to par bare ben i sådan en fart var for meget for Tot, skønt han lå og havde det rart ved fru Lynges fødder. Med et højt bjæf var han på benene og pilede af sted i hælene på småpigerne, indtil de nåede ned til bålet, så skulle han ikke lege med mere, men holdt sig forsigtigt på afstand for ikke at få pelsen svedet, mens Tutte og Sanna under stor jubel kastede deres gamle ragelse på ilden, så den sprudede gnister højt op i luften.

Efterhånden kom de voksne også til, og da alle var samlet omkring bålet, kom fru Lynge i tanker om pigen og konen i køkkenet, der havde haft en travl dag.

– Sanna, sagde hun, vær sød og løb op og spørg Grethe og fru Christensen, om de ikke har lyst at komme ned og se blus, inden de serverer jordbærrene!

Sanna fløj af sted, så de to tykke gule fletninger, som krøllede så nydeligt i spidsen, slog hende om ørerne.

– Vi får vel en sang? spurgte lektor Toft og så sig smilende om i kredsen.

– Det gør vi vel, svarede hr. Lynge, og jeg kunne også tænke mig en af dine noksom bekendte gode historier! Ikke sandt, børn, lektoren skal fortælle en historie?

– Jo! Jo! råbte både drenge og piger og klappede i hænderne.



– Først sangen, bad lektoren, så skal historien nok komme! For resten er ordet frit i aften, så I må endelig ikke holde jer tilbage, hvis nogen har noget på hjerte.

– Ellen Margrethe vil vistnok gerne fremsige et digt! sagde en lille rødhåret pige, som hed Kamma Olsen.

– Ne–ej! Ne–j! råbte Ellen Margrethe, endnu før den anden havde talt ud.

– Det var rigtignok flinkt af Ellen Margrethe! smilte hr. Lynge anerkendende, men pigebarnet selv protesterede så heftigt og så længe, at det blev klart for enhver, at det egentlig var Kamma, som ønskede at optræde, og så ville drengene naturligvis ikke stå tilbage, men meldte sig med morsomme anekdoter og sange. På den måde var der blevet fastlagt et helt program for bålfesten, da Sanna omsider indfandt sig med de to fra køkkenet, og så begyndte man med midsommervisen:


»Vi elsker vort Land,

men ved midsommer mest …«



sang både unge og gamle af fuldt bryst, mens Sct. Hansbålet flammede højt i den natblå luft, og der faldt et varmt rødt skær over alle de glade ansigter.





2. kapitel.

Der ventes på far


»Hytten« stod midt i klitterne ti minutters gang til venstre for ålborgvejen, når man kom kørende i retning af havet. Den var bygget helt af træ med gule vægge og blåmalede vinduer og døre. Fra den åbne veranda, som vendte mod syd, kom man ind i en stor opholdsstue; desuden rummede »Hytten« 3 små soveværelser med køjesenge og et køkken, der var dukkeagtigt lille, når man sammenlignede det med køkkenet på »Bella Vista«. Det lille, smukke sommerhus lå så højt, at man derfra kunne se langt ud over det store, dejlige hav, og ad en smal, sandet sti kom man i løbet af to minutter ned på stranden, som ved Blokhus er så bred og fast og fri for sten, at det er vanskeligt at afgøre, hvem der er gladest for den, badegæsterne eller bilisterne – heldigvis var der plads nok til begge parter.

En lørdag eftermiddag midt i juli havde Sanna og hendes mor travlt i køkkenet, mens Tom og Tutte og Tot boltrede sig nede på stranden. Da Grethe var rejst på ferie, havde Sanna overtaget hendes rolle som husassistent, hvad hun aldeles ikke var dygtig til, men nogen nytte kan en trettenårs pige jo nok gøre, selv om hun ikke plejer at hjælpe til i huset.

I øjeblikket piller Sanna løg, så hendes brune fingre bliver endnu brunere. Puh-ha, der er varmt inde i det lille køkken, skønt døren står åben ud til klitterne, og hun kun har badedragt på under sit hvide forklæde. Men mor har også begge primusapparaterne tændt, og i formiddags viste termometeret oppe i badebyen 22 grader i skyggen! Stakkels far må rigtignok have det lummert inde på kontoret, tænker Sanna, men i morgen har han da heldigvis fri og kan gå i vandet tre gange som de andre – – –

– Er løgene færdige, Sanna? råber fru Lynge gennem primuslarmen.

– Ih, nej, jeg er ikke begyndt at snitte dem endnu.

– Vil du så ikke skynde dig lidt. Panden er varm!

– Jamen, det svider sådan i mine øjne, så jeg næsten ikke kan se! svarer Sanna og visker et par løg-tårer bort med forklædesnippen.

– Så må jeg nok hellere selv, siger fru Lynge ærgerlig og skubber Sanna til side, leveren skal dog gerne være stegt, til far kommer! – Nej stop – råber hun, da Sanna skal til at stikke af fra det ophedede køkken – der er mange andre ting, du kan gøre, min ven. Æggeblommerne til kærnemælken er ikke rørt endnu, og kartoflerne skal pilles!

– Jeg troede ikke, de var møre allerede, mumler Sanna og binder forklædet om sig på ny.

I det samme kommer Tutte løbende op fra stranden sammen med Tot; de er våde begge to, men mens vandet driver af hendes hår og badedragt, har han rystet det værste af sig nede på stranden.

– Er far kommet? spørger den lille pige, idet hun stikker sit pjaskvåde hoved ind i køkkenet.

– Nej, svarede moderen, endnu ikke, så hvis du skynder dig i tøjet, min stump, tror jeg, du kan nå at møde ham oppe ved vejen! –

Da får lille Tutte travlt: en-to-tre er den røde badedragt krænget af og hængt til tørring på en snor i »gården«, som de kalder den lille grønne plet uden for køkkendøren, og når kroppen først er gnedet tør, er det en smal sag at komme i den smule klæder, der behøves på så varm en dag som denne. Foran spejlet i køkkenet slår hun hurtigt en skilning igennem sit korte, sorte hår, der stritter som pindsvinepigge, og så af sted hen ad den bugtede sti, som fører bagom sommerhusene ud til ålborgvejen.

– Tutte havde så travlt, at hun ikke engang fik tid til at smage på æggeblommerne! ler Sanna, der har siddet på dørtrinnet og rørt æg og sukker sammen i et lerfad hele tiden, mens Tutte klædte sig på ude i gården.

Midt på køkkengulvet står Tot med sine tiggende øjne ufravendt rettet mod fru Lynge, der er begyndt at stege leveren.

– Men Tot dog, udbryder Sanna, skulle du ikke have været med Tutte hen efter far?

Uden et øjeblik at slippe sin madmoder med blikket bevæger hunden sin stumpede hale til svar, som ville den sige: Jeg forstår udmærket godt, hvad du mener, men jeg flytter mig ikke af pletten, for det ville jo være tåbeligt at styrte af sted netop nu, hvor der lugter så lifligt af kød i køkkenet.

– – –

Da Tutte nåede ud til ålborgvejen, satte hun sig ned i græsset på grøftekanten og spejdede efter sin fars vogn, mens hun samtidig morede sig med at tælle de forbikørende biler efter deres kendingsbogstaver, som hun var fortrolig med fra den lommebog, hun havde fået i julegave sidste år.

Trafiken var på sit højeste. Ikke alene var det den tid på døgnet, hvor ægtemænd og fædre vendte tilbage til sommerhuset på stranden efter endt dagværk i Ålborg eller Nørre-Sundby, men det var tillige sommerens bedste rejsetid, hvor folk fra hele landet søgte ud til havet. Hvert øjeblik suste en udenamts vogn forbi den lille pige på grøftekanten, og der kom også svenske og norske biler og en gang imellem en lille tysk, hvorfra der blev vinket til hende.

Men »U 4667«, som hun mest af alle spejdede efter, viste sig stadig ikke, skønt der nu måtte være gået mindst et kvarter, måske en halv time, siden hun satte sig på græsset. Hvor blev far dog af i dag?

Tilsidst kom Tom løbende henne fra »Hytten« med besked fra mor, at Tutte ikke skulle vente længere på far, men følge med hjem og spise. Når far ikke var kommet på denne tid, spiste han sikkert til middag inde i byen.

– – –

Imidlertid var der sket følgende:

Grosserer Lynge forlod kontoret i Slotsgade til sædvanlig tid og satte sig med en følelse af befrielse ved rattet af sin sorte Adler vogn, som han havde parkedet nede i den store gård, der hørte til ejendommen. Det havde været en usædvanlig anstrengende dag, syntes han, ikke så meget hvad arbejdet angik som på grund af den stærke sommervarme, der havde varet hele ugen. Ikke en vind rørte sig i den ellers så friske fjordby, tværtimod syntes både huse og brolægning at udstrømme varme, som ingen vegne kunne komme på grund af vindmanglen og derfor blev stående i gaderne, iblandet alle slags dunster. Lynge glædede sig derfor som en skoledreng til at slippe ud af den lumre by og tilbringe en week-end ved det herlige, friske hav.

På vejen gennem Ålborg standsede han ved en frugthandel og købte en kurv jordbær til søndag, ligesom han også tog kager med hjem fra byens bedste konditori, men ingen af delene sinkede ham mere, end hvad der sagtens kunne indvindes, når han først var vel ude af Nørrej-Sundby, Ålborgs lille beskedne søster på den anden side af Limfjorden. Han regnede derfor med at være hjemme til sædvanlig tid og tænkte på, mens han passerede den stærkt trafikerede bro, der forbinder de to byer, hvor godt det skulle gøre at få sig en dukkert i Vesterhavets svale bølger. Han tænkte også på forretningen, som var inde i en slem krise lige for tiden: overraskende svingninger på kornmarkedet i forbindelse med et par fejlslagne spekulationer havde voldt ham svære tab, men han havde før redet en storm af, tænkte han, og skulle også nok klare denne, når blot han vandt tid. – – –

Landevejen til Blokhus frembyder ingen vanskeligheder for en øvet bilist, uden stigninger og farlige sving som den er, og grosserer Lynge kender tilmed hele strækningen ud og ind som sin egen bukselomme. Måske er det derfor, at hans agtpågivenhed ikke er så vågen, som den burde være. Nej, det er nok snarere, fordi han er udmattet af den trykkende hede, der har plaget ham hele dagen. Mens »U 4667« med en hastighed af 60 km i timen suser forbi flade enge med græssende heste og køer, gulnende kornmarker samt huse og bøndergårde med bomstille vindmøller, sidder manden ved rattet og bliver mere og mere, døsig. En uimodståelig trang til at sove kommer over ham, og før han ved af det, er hans bevidsthed borte. Et eneste sekund kun, men nok til at bilen, der tilbagelægger 16 meter i sekundet, ikke kan holde kursen så længe. Den slingrer voldsomt, farer tværs over vejbanen og slår derpå en koldbøtte ned i grøften. –

Chaufføren på en modgående lastbil var det eneste vidne til ulykken, men i løbet af et par minutter kom der flere folk til, som hjalp ham med at drage den tilskadekomne frem under vognen. Han var bevidstløs, men åndede dog endnu.

Der blev rekvireret læge og ambulance fra den nærmeste telefon; enhver handlede så hurtigt og med så megen omtanke, som situationen krævede; men døden var hurtigere og stærkere end dem alle – grosserer Lynge udåndede i ambulancen undervejs til hospitalet uden at være kommet til bevidsthed.




3. kapitel.

Villa til salg

Tre uger senere sad Sanna på det øverste trin af trappen, der førte fra »Bella Vista«s terrasse ned i haven. Med hovedet støttet i hænderne og albuerne på knæene stirrede hun sørgmodigt frem for sig. Far, som de elskede alle sammen, var borte for bestandig, det var slet ikke til at forstå! Pludselig var han gået hjem til Gud, uden at nogen af dem nåede at give ham et eneste kys til farvel. Sanna måtte græde, hver gang hun tænkte derpå.
Hun havde altid savnet sin far meget, når han før i tiden havde været borte fra hjemmet på forretningsrejse, men dengang havde man da kunnet glæde sig og tælle dagene, til han kom tilbage. Sådan var det ikke nu; hun skulle aldrig mere se hans glade ansigt eller høre hans stemme. Aldrig køre ud med ham i bilen om søndagen eller hjælpe ham i haven, hvor han elskede at arbejde i sin fritid – nej, Sanna kunne stadigvæk ikke fatte det, selv om det nu snart var en måned siden, ulykken skete …
Tom kom ud fra havestuen og satte sig ned ved siden af søsteren:
– Hvad tænker du på, Sanna?
– På far, jeg savner ham sådan!
– Det gør jeg også! svarede drengen, men det er nu alligevel værst for mor. Hvor ville jeg ønske, jeg var tyve år, eller i hvert fald færdig med skolen, så jeg kunne hjælpe hende at tjene nogle penge!
– Det ville jeg også ønske, svarede Sanna ivrigt, så vi ikke behøvede at flytte, men kunne blive boende sammen på »Bella Vista« alle fire!
– Det er umuligt! sagde Tom mørkt. Villaen skal sælges hurtigst muligt og »Hytten« og bilen med, det sagde onkel Carl jo allerede, da han var heroppe til begravelsen.
– Hvor kunne han sige sådan noget? udbrød Sanna vredt.
– Han gennemgik jo fars papirer og bøger inde på kontoret, forklarede Tom, og jeg hørte ham sige til tante Soffy, at forretningen gik elendigt. Far havde lidt så store tab i foråret, at det ville blive nødvendigt at sælge rub og stub for at kunne svare enhver sit. Mor måtte være glad, sagde han, hvis hun kunne redde nogle få tusinde af fars livsforsikring, men det er jo ingenting, når en hel familie skal leve af det!
– Det kan jeg virkelig ikke forstå; 1000 kr. er da en masse penge, ved jeg, svarede Sanna, der ikke havde begreb om penges værd.
– Det kommer skam an på, hvor langt de skal række, sagde Tom med så overlegen en mine, som var han mindst professor i matematik. Hvis du f. eks. må bruge tusind kroner til julegaver, er det en frygtelig bunke penge, men hvis en familie på fire personer skal eksistere for det beløb, er det snart spist op. Sæt nu, der bliver fem tusind tilovers til mor, når alt er ordnet, så vil renten af den sum udgøre det, vi har at leve af, og hvor meget tror du, det bliver?
– Det kan jeg ikke regne ud i hovedet.
Tom smilte: Det bliver, siger jeg dig, allerhøjst 250 kr. om året, så du kan sige dig selv, det kommer vi ingen vegne med, når vi plejer at bruge fire gange så meget om måneden alene!
– Hvor ved du det fra, Tom?
Onkel Carl! Han talte meget fornuftigt med mig i de dage, han var heroppe fra Randers. Næ, jeg kan godt forstå, mor vil se at skabe sig en stilling, og vi må være himmelhenrykte, hvis villaen bliver godt solgt!

I det samme hørte de entréklokken ringe, og da de to børn var alene hjemme, sprang Thomas op og løb ind gennem havestuen for at se, hvem det var. –
– Jeg er nu alligevel ked af, at »Bella Vista« skal sælges! tænkte Sanna, og da hun i det samme kastede et blik ud over fjord og byer og bakker, hvor Vendsyssels hvide kirker knejste i gyldent eftermiddagslys, syntes hun, at udsigten fra terrassen aldrig havde været så smuk som nu, hvor hun snart skulle rejse fra det alt sammen. – –
Straks efter kom Tot hjem fra byen, hvor han havde gået ærinder sammen med børnenes mor. Havelågen var altfor høj til, at så lille en hund som Tot kunne sætte over den, men derfor behøvede han alligevel ikke at vente, til fru Lynge fik klaret den stejle bakke, nej, Tot havde sit eget hul i hegnet, som han altid smuttede igennem. Således også i dag. Ved synet af Sanna på trappen brød Tot ud i en glad gøen og størmede straks op til hende, plantende begge sine støvede forpoter på hendes hvide kjole under et energisk forsøg på at slikke hende i ansigtet.
– Tot dog! lo Sanna og slog armene om den lille hund, der henrykt trykkede sig ind til hende, idet den samtidig benyttede lejligheden til at slikke hende så grundigt bag øret, som om hun ikke var blevet vasket i fjorten dage. –
Ude på vejen kom fru Lynge langsomt gående. En høj, slank dame, helt klædt i sort. Den store sorg, der uden mindste varsel var brudt ind i hendes liv, havde sat sit præg på den smukke, lyshårede fru Lynge, furet hendes fine ansigt og fyldt de store, forhen så sorgløst smilende blå øjne med dyb bekymring. Thi sorgen var, som det hedder om ulykken i ordsproget, ikke kommet alene, men med økonomisk sammenbrud i følge.
I en alder af kun 35 år stod fru Astrid Lynge pludselig som enke med tre uforsørgede børn og uden noget at leve af. Sandelig, der var nok at spekulere på for en forvænt ung kvinde! Hun blev hurtigt klar over, at hun måtte have et erhverv, et arbejde, hvormed hun kunne ernære sig og sine børn. Men hvilket – det var det store spørgsmål, for hun havde ingen uddannelse udover studentereksamen, da hun havde giftet sig allerede som nittenårig ung pige. Der blev afholdt familieråd om sagen: – Du burde have en eller anden forretning, mente hendes bror Carl, som var sagfører i Randers og havde påtaget sig at ordne dødsboet. Men fru Lynge havde ingen tro til sit mulige forretningstalent; derimod vidste hun, at hun havde glimrende anlæg for sprog, og da hun havde holdt sine skolekundskaber godt vedlige på det fremmedsproglige område, syntes hun, der her var noget at bygge på, og fremsatte ønske om at blive uddannet til faglærerinde i engelsk og tysk. Familien var betænkelig; men lektor Toft og hans kone syntes, ideen var god, og tilbød straks at tage Tom i huset, så længe hendes uddannelse stod på, og da onkel Carl og tante Soffy gerne ville tage Sanna til sig, og lille Tutte kunne anbringes i Nørre-Sundby hos tante Inge og onkel Henrik, blev det bestemt, at fru Lynge skulle indmelde sig på et faglærerinde-kursus i København fra 1. september.
Det var så kærligt af familien og de gode venner at ville tage sig af børnene, og fru Lynge var dem inderlig taknemlig derfor, men tanken om, at hun i den tid, uddannelsen varede – allermindst halvtredje år – skulle leve adskilt fra sine kære børn, var ikke desto mindre med til at uddybe de mange furer i hendes fine ansigt.
Da fru Lynge havde pustet ud ved lågen efter den anstrengende gang op ad bakken, gik hun rask ind igennem haven og så Sanna sidde på terrassen og lege med Tot. Og straks skar det hende i hjertet at tænke på, at de jo blev nødt til at skille sig af med det trofaste lille dyr, når hjemmet nu i løbet af denne måned skulle brydes op og hun og børnene spredes for alle vinde. Hvad der skulle blive af Tot, vidste hun ikke i dag, men der kom vel en løsning på det også, som der allerede var kommet løsning på mange ting. –
Midt under legen med Sanna sporede Tot en fremmed inde i huset og knurrede vredt, mens hårene rejste sig langs ad dens ryg. Samtidig kæmpede hunden som en vild for at komme løs, indtil Sanna endelig slap sit tag i den, og så tog pokker ved fyren!
Sanna lo højt og fik i det samme øje på moderen.
– Hallo, mor! råbte hun glad og sprang ned ad trappen for at skille hende af med de pakker, hun bar på.
– Du kan tro, jeg har noget godt at fortælle! sagde moderen og så helt oplivet ud. Hvor er Tom og Tutte?
– Tutte gik med Grethe, og Tom løb ind for at lukke Ha op, da det ringede for lidt siden.
– Kom, sagde fru Lynge, så skynder vi os ind til ham, jeg kan næsten ikke holde på nyheden længere!
– Det må være noget vældigt godt, siden mor giver kager! smilte Sanna og travede bagefter hende, mens hun snusede lækkersultent til en firkantet pakke fra konditoriet »Kristine«.
Først helt ude i køkkenet fandt de Thomas, ivrigt optaget af at forevise »Bella Vista«s herligheder for en lille, tyk dame, som hidlokket af skiltet:

»Villa til salg«,


der var anbragt ud til vejen, havde ønsket at se huset. Tot befandt sig også derude, men nu, hvor han havde overbevist sig om, at Tom holdt øje med den fremmede, havde raseriet fuldstændig forladt ham, og så brugte han tiden til at gnave videre på et gammelt kødben henne under gasbordet.
– Tom, kaldte moderen, der var standset på dørtrinet til køkkenet, hvad bestiller du herude?
– Jeg viser fru Mortensen rundt, svarede drengen og tilføjede hviskende efter først at have skyndt sig hen til sin mor: Hun »oser« bare, men jeg kan ikke få hende til at gå!
– Det skal hun snart få lov til, sagde fru Lynge dæmpet og smilte i det samme som den, der har en god trumf i baghånden.
Fru Alvilda Mortensen, hvis yndlingssport det var at gå rundt og se på villaer, som var udbudt til salg, fortsatte imidlertid besigtigelsen på egen hånd. – Hvad gemmer I her, min dreng? spurgte hun nysgerrigt og rev døren op til et vægskab med glas og porcelæn.
I samme øjeblik trådte moderen rask ind i køkkenet og sagde højt og myndigt: De skal ingen ulejlighed gøre Dem, frue, villaen er allerede solgt!
Hva’ er’en? fru Mortensen snurrede rundt og stirrede på fru Lynge med åben mund, mens Tom og Sanna så akkurat lige så ubegavede ud i det øjeblik.
– Ja, smilte fru Lynge, jeg kommer lige fra en konference med min sagfører om salget og beklager altså, at De kommer for sent.
– Det gør jeg også, svarede fru Mortensen, der hurtigt havde genvundet fatningen, men derfor kan jeg vel nok få soveværelserne at se, ikke sandt, unge mand? tilføjede hun og sendte Thomas et huldsaligt smil.
Men nu blev det fru Lynge for meget: Absolut ikke under disse omstændigheder! sagde hun i en usædvanlig skarp tone.

– Nå ikke! fru Mortensens små øjne skød lyn, hun holdt ikke af at blive bremset og sagde med pludselig fiffighed: Hvem er De for resten, må jeg spørge?
– Jeg er fru Astrid Lynge, svarede børnenes mor og knejste, og det er min villa, De står i. Forøvrigt vil jeg nu råde Dem til at forsvinde!
– Nej, har man hørt mage! himlede fru Mortensen op, jeg tror ved Gud, De truer en dannet dame. Hå! fnyste hun, jeg ville såmænd ikke eje Deres rådne villa for aldrig det! Og med denne slutreplik sejlede »den dannede dame« ud af køkkenet, gennem alle stuerne til entreen med en orienteringsevne, der røbede ikke ringe øvelse i at se på villa. Men fru Lynge og børnene, som i passende afstand havde fulgt hende til dørs, brast i latter, da hun var vel ude af huset.
– Den klarede du storartet, mor, erklærede Tom begejstret, det kunne jeg alligevel ikke have fundet på!
– Det var skam ikke noget påfund, min dreng, villaen er virkelig solgt.
– Er den solgt! udbrød børnene som med een mund.
– Ja, er det ikke dejligt! Handelen gik i orden i eftermiddags; sagføreren skulle lige til at ringe til mig, da jeg kom op på hans kontor for at høre, hvordan det gik.
– Hvad fik vi for den? spurgte Tom ivrigt.
– Ja, hvad tror du? moderens blå øjne strålede.
– Ja-a, svarede drengen og lignede i det øjeblik sin farfar, den gamle uldjyde, som havde tjent brødet til sig og sin store familie ved at sælge uldtøj til hedebønderne, når vi forlangte halvtreds tusind, fik vi vel sagtens kun femogfyrre?
– Nej, svarede moderen triumferende, sagføreren opnåede fulde halvtredsindstyve tusind kroner!
Bravo, bravo! råbte Tom og gav sin mor en stormende omfavnelse, som om det var hende, der havde gjort den gode forretning.
Men Sanna listede stille ud af stuen, fordi hun var lige ved at græde: »Bella Vista« var solgt! Hjemmet, som hendes hjerte hang ved, var ikke mere deres!
– – –
– Du kan stole på, jeg glæder mig ikke! sagde Sanna en dag til Grethe ude i køkkenet, da talen var om hendes nær forestående rejse til Randers til onkel Carl og tante Sophie, bare jeg kunne bytte med Tutte!
– Men det kan du nu engang ikke, svarede Grethe, og det ville også være meningsløst.
– Hvorfor det?
– Fordi Tutte er så glad for sine små kusiner i Nørre-Sundby, mens du er altfor gammel til at lege med dem. Næ, du passer meget bedre hos sagførerens i Randers.
– Jamen jeg hader tante Soffy! blev Sanna ved.
– Det har du sandelig også grund til, svarede den unge pige ironisk, når hun tilbyder dig hus og hjem, mad og klæder og alting frit i tre år! – Men jeg ved meget godt, hvad der stikker dig, tilføjede hun mildere, du er ked af, du skal undvære både mor og søskende så længe, og det kan enhver forstå, men det giver dig hverken ret eller grund til at hade fruen i Randers, for hun kan jo ikke gøre for det, vel Sanna?
Nej, det kunne tante Soffy selvfølgelig ikke, måtte Sanna indrømme, og så tav hun om den kendsgerning, at hun aldrig havde brudt sig om tante Soffy, uden at hun egentlig vidste hvorfor. Og til mor omtalte Sanna heller ikke, hvor frygtelig ked hun var af at skulle til Randers, for ikke at gøre hende mere bedrøvet, end hun i forvejen var.

Men da Sannas kufferter først stod pakket oppe på det lille altanværelse, som hun delte med Tutte – to store kufferter fulde af tøj både til sommer og vinter, af skolebøger og legesager, alt hvad hun ejede og havde – kriblede det alligevel i hende af rejse- og eventyrlyst, hver gang hun så på dem, og i sådanne øjeblikke glemte hun alt det sørgelige for de spændende oplevelser, hun ventede sig af fremtiden.
– – –
Skønt hjemmet var i opløsning, gjorde børnenes mor sig al mulig umage, for at den sidste aften, de alle var samlet under dets tag, skulle blive så smuk og hyggelig som muligt.
Det var helt højtideligt, syntes børnene, da de kom ind til middagsbordet klokken atten og fandt det dækket med det fine porcelæn, der kun blev brugt på årets festdage. Og så smukt mor havde pyntet bordet med roser fra haven og røde og hvide lys i de antike sølvlysestager, hun havde arvet fra sit hjem. Der vankede sådanne yndlingsretter som »benløse fugle« og melon, og da der endnu var lidt vin tilbage i kælderen fra de gode dage, havde mor ladet en flaske springe, akkurat som om der var fødselsdag i familien.
Men Sanna sad hele tiden med gråden i halsen, for det var hende, der skulle rejse næste morgen. Mor så blegere ud, end hun plejede, og når hendes blik søgte Sannas tværs over bordet, skinnede hendes øjne som stjerner.
Tom snakkede op. – Hvor skal det blive sjovt, sagde han, når vi alle fire får juleferie!
– Ja, udbrød lille Tutte, tante Inge har sagt, hun nok skal skaffe plads til både mor og Sanna!

– Næ-tak, protesterede drengen, mor skal rigtignok bo hos lektorens, ikke mor?
– Lad os nu først se, hvordan det hele kommer til at gå! svarede moderen stille.
– Jamen, du kommer da over til os til jul? blev Tom ved.
– Det håber jeg, min dreng, det håber jeg, men det er lidt for tidligt endnu at lægge planer! –
Alligevel kunne de ikke lade være med at lægge planer meget længere frem i tiden end til julen, fordi de alle fire var begyndt at drømme om det nye hjem, som, engang når mor havde taget sin eksamen, skulle samle dem under sit tag. Tutte ønskede inderligt, at mor fik stilling i Nørre-Sundby, for dér havde hun nu altid været så glad for at komme; det gammeldags, lave hus bag lindetræerne i Østergade, hvor tante Inge og onkel Henrik boede, forekom den lille pige så yndigt, at hele byen fik glans deraf. Men Thomas holdt på København. Derovre var der mange flere muligheder for dem alle sammen end i Nørre-Sundby, hævdede han og fik medhold fra Sanna.
Moderen lo ad deres iver og sagde: Jeg bliver nok pænt nødt til at tage arbejdet, hvor jeg kan få det, og det kan ingen af os se i dag. Men lad os håbe, tilføjede hun og løftede sit glas, idet hun samtidig omfattede dem alle tre med et blik fuldt af alvor og kærlighed, lad os håbe, at vores nye hjem, hvor vi end bygger det, må blive et sted, hvor fred og kærlighed bor som i det gode gamle, vi havde sammen med far! – Her svigtede stemmen hende, og straks begyndte Sannas tårer at dryppe, men det lykkedes hurtigt moderen at blive herre over sin bevægelse, så at hun kunne slutte sin lille tale:
– Kære børn, sagde hun inderligt, lad os takke Gud for alt det gode, vi har haft, og love hinanden for fremtiden, at vi vil gøre vort yderste hver på sin post!

– Det drikker vi ud på! sagde Tom med tyk stemme, og så rejste de sig alle fire og klinkede højtideligt med hinanden.
– – –
Efter middagen havde Sanna ingen ro på sig. Snart var hun oppe ved kufferterne, snart nede i stuerne. Snart ude, snart inde.
– Sanna har rejsefeber, drillede Tom, da hun engang kom igennem havestuen, hvor han sad i en magelig kurvestol og læste avisen, og jeg tror virkelig også, at Tot har det. Se bare, hvor han følger hende som en skygge!
– Tot véd, Sanna skal rejse, sagde fru Lynge, instinktet har fortalt ham det for længe siden.
Sanna vendte sig om og mødte hundens vagtsomme blik:
– Glem endelig ikke at tage mig med, når du rejser! sagde de klare, brune øjne, for jeg véd udmærket godt, at det er dig, som skal af sted.
– Å, mor, bad Sanna, må jeg ikke nok tage Tot med til Randers?
– Nej, min kære pige, hvor tit skal jeg dog sige dig, at tante Soffy ikke kan fordrage hunde! Tot vil få det langt bedre ude på landet hos Grethes forældre, som aftalen er. Det véd du også meget godt!
Sanna svarede ikke, men satte sig ned på gulvet og tog legekammeraten på skødet. Da kunne Tom jo nok se, at det igen trak op til regnvejr, og tænkte, det var bedre, Tot viste en af sine hundekunster.

– – –
Lige inden hun skulle i seng, løb Sanna ned i haven og satte sig for sidste gang på sin yndlingsbænk: et smalt brædt, som hendes far havde klemt fast i den gamle poppel i nordhegnet en halv meter oven over det sted, hvor træet spaltede sig i to stammer.
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