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Første bog

Udsæd






1. Det ene fornødne


“Hvad jeg forlanger, er kendsgerninger. Lær ikke disse drenge og piger andet end kendsgerninger. Det eneste, man har brug for her i livet, er kendsgerninger. Plant ikke andet og udryd alt andet; kun ved hjælp af kendsgerninger kan man danne de med fornuft udstyrede dyrs åndsevner; intet andet vil blive dem til nogen nytte. Efter denne grundsætning opdrager jeg mine egne børn, og efter denne grundsætning opdrager jeg også disse børn. Hold dem til kendsgerningerne, sir!”

Skuepladsen var en simpel, bar, ensformig gravhvælving af en skolestue, og talerens firkantede pegefinger gav hans ytringer eftertryk ved at understrege hver sætning på skolelærerens ærme. Eftertrykket understøttedes af talerens firkantede mur af en pande, hvor øjenbrynene var grundstenen, mens øjnene selv havde en rummelig kælderlejlighed i to mørke, af muren overskyggede huler. Eftertrykket understøttedes af talerens mund, der var bred, mager og hårdt formet. Eftertrykket understøttedes af talerens stemme, der var ubøjelig, tør og bydende. Eftertrykket understøttedes af talerens hår, der struttede frem på siderne af hans skaldede hoved som en plantage af fyrretræer, der skulle holde blæsten borte fra dets blanke overflade. Denne var ligesom skorpen på en svesketærte overalt fuld af knuder, som om hovedet ikke havde tilstrækkeligt pakhusrum til de stive kendsgerninger, der gemtes inden i det. Talerens stædige holdning, firkantede ben, firkantede skuldre, ja selv hans halstørklæde, der var oplært til at gribe ham i struben med et ublidt tag, ligesom det kunne være en hårdnakket kendsgerning - alt understøttede eftertrykket.

“Her i livet har vi ikke brug for andet end kendsgerninger, sir, ikke andet end kendsgerninger!”

Taleren, skolelæreren og en tredie voksen person trådte alle en lille smule tilbage og lod deres øjne glide hen over det skråplan af små, menneskelige kar, som var opstillede der for at fyldes med kendsgerninger i spandevis, indtil de var blevet fulde til randen.





2. Mord på uskyldige


Thomas Gradgrind, sir. En mand med sans for det virkelige. En kendsgerningernes og regnestykkernes mand. En mand, der går ud fra den grundsætning, at to og to er fire og ikke mere, og som ikke lader sig overtale til at indrømme det mindste mere. Thomas Gradgrind med en lineal, et par vægtskåle og en multiplikationstabel i lommen, rede til at veje og måle et hvilket som helst kvantum menneskenatur og nøjagtig sige dem, hvor meget det udgør. Det er kun et talspørgsmål, et simpelt regnestykke. Man kunne måske gøre sig håb om at få en eller anden urimelig tro ind i hovedet på Georg Gradgrind eller August Gradgrind eller John Gradgrind eller Joseph Gradgrind - alle sammen opdigtede, ikke virkelige personer - men ind i hovedet på Thomas Gradgrind - nej, sir!

Med sådanne udtryk fremstillede Gradgrind sig altid selv i ånden såvel for sin private kreds som for publikum i almindelighed. Med sådanne udtryk forestillede Thomas Gradgrind nu, idet han uden tvivl satte ordene “drenge og piger” i stedet for “sir”, Thomas Gradgrind for de små krukker, der skulle stoppes så fulde med kendsgerninger.

Idet han skarpt mønstrede dem fra den ovennævnte kælderlejlighed, syntes han at være en slags kanon, der var ladet lige til mundingen med kendsgerninger og rede til med eet skud at blæse dem helt ud af barndommens egne. Eller et galvanisk apparat, ladet med et barsk, mekanisk stof for den blide, unge fantasi, der skulle jages på flugt.

“Pigen nummer tyve,” sagde Gradgrind med en firkantet gestus med sin firkantede pegefinger. “Jeg kender ikke denne pige; hvem er denne pige?”

“Sissy Jupe, sir,” forklarede nummer tyve rødmende, idet hun rejste sig og nejede.

“Sissy er intet navn. Du må ikke kalde dig Sissy, du skal kalde dig Cecilia.”

“Det er fader, der kalder mig Sissy,” svarede den unge pige med skælvende røst og endnu et kniks.

“Så skal han lade være. Sig ham, at han må ikke gøre det. Cecilia Jupe - lad mig engang se - hvad er din fader?”

“Han er noget ved ridningen, sir.”

Gradgrind rynkede panden og viste med en håndbevægelse dette dadelværdige fag fra sig.

“Det bryder vi os ikke om at få noget at vide om her. Det må du ikke fortælle os noget om her. Din fader rider heste til, ikke sandt?”

“Jo, sir, når de kan få nogle at ride til, så rider de dem til banen.”

“Du skal ikke fortælle os noget om banen her. Nå. Så kald din fader berider. Han kurerer rimeligvis på syge heste?”

“Ja, det gør han rigtignok.”

“Nå, godt. Han er altså dyrlæge, beslagsmed og berider. Lad mig engang høre, hvorledes du vil definere en hest.”

Sissy Jupe bliver helt forskrækket over dette forlangende.

“Pigen nummer tyve ude af stand til at definere en hest!” sagde Gradgrind til almindelig opbyggelse for alle de små krukker. “Pigen nummer tyve har ingen kendsgerninger med hensyn til et af de almindeligste dyr! Lad da en dreng definere en hest. Du, Bitzer!”

Den firkantede finger bevægede sig hid og did og faldt pludselig på Bitzer, måske fordi han tilfældigvis sad i den samme solstråle, som skinnede på Sissy, og den skinnede stærkt, som den trængte ind ad et af de bare vinduer i det stærkt hvidtede værelse. Drengene og pigerne sad på den skrå forhøjning i to tætsluttede kolonner, der i midten kun var adskilte ved et smalt mellemrum, og således fik Sissy, der sad på hjørnet af en række på solsiden, begyndelsen af en solstråle, medens Bitzer, der sad på hjørnet af en anden række, nogle få rækker foran hende, opfangede enden af den. Men medens pigen var så sortøjet og mørkhåret, at hun syntes at få en dybere og klarere farve af solen, når den skinnede på hende, var drengen så lysøjet og lyshåret, at de selv samme stråler syntes at trække den smule farve, han havde, ud af ham. Hans kolde øjne ville næppe have været øjne, hvis de korte stumper af øjenhår ikke, ved at bringe dem i umiddelbar modsætning til noget endnu blegere end de selv, havde vist deres form. Hans korte, afstudsede hår kunne let være blevet taget for en slet og ret fortsættelse af de rødlige fregner på hans pande og ansigt. Hans hud havde en så usund mangel på naturligt skær, at han så ud, som om han ville bløde hvidt, hvis han fik et snit.

“Bitzer,” sagde Thomas Gradgrind, “lad os høre din definition på en hest.”

“Et firføddet, græsædende dyr. Fyrretyve tænder, nemlig fire og tyve knusetænder, fire øjentænder og tolv skæretænder. Fælder hår om foråret, i marskegne også hove. Hårde hove, men som må skos med jern. Alderen kendes på mærker i munden.” Så vidt - og endnu langt videre - Bitzer.

“Nå, pige nummer tyve,” sagde Gradgrind, “nu ved du, hvad en hest er.”

Hun nejede atter og ville have rødmet endnu stærkere, hvis hun kunne have rødmet mere, end hun havde rødmet hele tiden. Efter hurtigt at have blinket ad Thomas Gradgrind med begge øjnene på een gang og derved opfanget lyset på sine dirrende stumper af øjenhår, så at de kom til at ligne et travlt insekts følehorn, trykkede Bitzer sine knoer mod sin fregnede pande og satte sig ned.

Nu trådte den tredie mand frem. Det var en mand, der altid gik metodisk til værks. Kongelig embedsmand; på sin - og ligeledes på de fleste andre menneskers - måde en øvet bokser, altid slagfærdig, altid med et system ved hånden til at proppe ned i halsen på almenheden ligesom en pille, altid rede til at slås med hele England, som man kunne høre ham udtale det inden for skranken i hans lille kontor. Han var mand for at tage en omgang med hvem det skulle være, for at blive i boksersproget, og klare sig brillant. Han forstod at gå løs på et hvilket som helst emne med sin højre hånd, stikke en ud med sin venstre, sætte sin modstander i knæ - han sloges altid med hele England - og give ham det glatte lag. Han var en mester, når det gjaldt at dunke vejret ud af den sunde menneskeforstand og gøre denne ulykkelige modpart døv for tidens fordringer. Og fra de højeste myndigheder havde han det hverv at skabe det store bureaukratiske tusindårsrige, hvor kommissærer skal regere på Jorden.

“Godt,” sagde han med et livligt smil, idet han lagde armene over kors. “Det er en hest. Men lad mig nu engang spørge jer, drenge og piger, ville I tapetsere et værelser med afbildninger af heste?”

Efter et ophold råbte den ene halvdel af børnene i kor: “Ja!”, hvorpå den anden halvdel, da den af hans ansigt så, at dette ja var galt, råbte i kor: “Nej!”, således som skik og brug er ved sådanne eksaminationer.

“Naturligvis nej. Men hvorfor ville I ikke?”

Pause. En tyk, dorsk dreng med hvæsende åndedræt vovede at svare: Fordi han slet ikke ville tapetsere et værelse, men male det.

“Hvis du nu skal tapetsere det,” sagde manden lidt heftigt.

“Du skal naturligvis tapetsere det,” sagde Thomas Gradgrind, “enten du vil eller ej. Kom ikke og fortæl os, at du ikke vil tapetsere det. Hvad er din mening, dreng?”

“Så skal jeg forklare jer,” sagde den anden efter en ny og uhyggelig pause, “hvorfor I ikke ville tapetsere et værelse med afbildninger af heste. Har I nogen sinde i virkeligheden set heste gå op og ned ad væggene i et værelse, hvad?”

“Ja!” fra den ene, og: “Nej!” fra den anden halvdel.

“Naturligvis nej,” sagde manden med et hvast blik på den halvdel, der havde svaret galt. “Og derfor skal I ikke nogetsteds se, hvad I ikke ser i virkeligheden; derfor skal I ikke nogetsteds have, hvad I ikke har i virkeligheden, hvad der ikke er en kendsgerning. Hvad man kalder smag, er kun et andet navn for kendsgerning.”

Thomas Gradgrind nikkede bifaldende.

“Dette er en ny grundsætning, en opdagelse, en stor opdagelse,” sagde manden. “Nu vil jeg prøve jer endnu en gang. Sæt, at I skal lægge tæppe på gulvet i et værelse. Ville I da vælge et tæppe, hvorpå der var afbildet blomster?”

Da det nu var blevet en almindelig overbevisning, at “nej!” altid var det rigtige svar, var nej-koret meget stærkt. Kun nogle ganske enkelte sagde ja, og iblandt dem var Sissy Jupe.

“Pigen nummer tyve,” sagde manden smilende med kundskabens rolige styrke.

Sissy rødmede og rejste sig.

“Du ville altså lægge et tæppe på gulvet i dit værelse - eller i din mands værelse, hvis du var voksen og havde en mand - med afbildninger af blomster, ville du? Hvorfor ville du det?”

“Fordi jeg holder så meget af blomster, sir.”

“Og derfor ville du sætte stole og borde på dem og lade folk træde på dem med deres tunge støvler?”

“Det ville de ikke tage skade af. De ville ikke visne eller blive knust af det. De ville være billeder af noget meget smukt og fornøjeligt, og jeg ville indbilde mig -”

“Ja, ja, ja! Men du må ikke indbilde dig noget,” sagde manden, ganske henrykt over at være kommet så heldigt til målet. “Det er netop tingen; du må aldrig indbilde dig noget.”

“Sådan noget,” gentog Thomas Gradgrind højtideligt, “må du aldrig gøre, Sissy Jupe.”

“Kendsgerninger, kendsgerninger,” sagde den kongelige embedsmand. “Og kendsgerninger, kendsgerninger!” gentog Thomas Gradgrind.

“I skal i alle ting lade jer lede og styre,” vedblev embedsmanden, “af kendsgerninger. Vi håber om ikke lang tid at få et af kendsgernings-kommissærer dannet kendsgernings-kollegium, der vil tvinge folket til at blive et kendsgernings-folk og intet andet. I må ganske bandlyse ordet indbildning. I har intet at gøre med det. Genstande til brug eller prydelse skal ikke modsige virkeligheden. I træder ikke på blomster i virkeligheden; det kan derfor ikke tillades jer at træde på blomster i tæpper. I ser aldrig udenlandske fugle og insekter komme og sætte sig på jeres tallerkener og kopper; det kan derfor ikke tillades jer at male udenlandske fugle og insekter på jeres tallerkener og kopper. I har aldrig set firføddede dyr gå op og ned ad vægge; I må derfor ikke have firføddede dyr afbildede på væggen. - Til alle disse ting,” vedblev han, “skal I bruge sammensætninger og tillempelser - i grundfarver - af matematiske figurer, som kan underkastes undersøgelser og bevis. Dette er den ny opdagelse. Dette er kendsgerning. Dette er smag.”

Pigen nejede og satte sig. Hun var meget ung og så ud, som om hun var forskrækket over den udsigt til kendsgerninger, som verden frembød.

“Dersom nu mr. M’Choakumchild,” sagde embedsmanden, “vil give sin første time her, mr. Gradgrind, vil det være mig en fornøjelse at lære hans fremgangsmåde at kende.”

Gradgrind takkede. “Vi venter kun på Dem, mr. M’Choakumchild.”

M’Choakumchild begyndte altså på bedste måde. Han og et hundrede og fyrretyve andre skolelærere var for nylig på samme tid, i samme fabrik og efter de samme grundsætninger blevet drejede som lige så mange pianoben. Han havde gennemgået en umådelig mængde eksaminationer og svaret på hele bind af hovedbrydende spørgsmål. Ortografi, etymologi, syntaks og prosodi, biografi, astronomi, geografi og almindelig kosmografi, ligningsregning, algebra, landmåling og nivellering, sang og modeltegning kunne han udenad på sine ti forfrosne fingre. Han var vandret ad sin stenede bane ind i den kongelige embedsstands skema B. og havde taget blomsten af alle de højere grene af matematik, fysik, fransk, tysk, latin og græsk. Han kendte alle vandskellene i hele verden og alle folkeslags historie, kunne alle navne på alle floder og bjerge og kendte alle landes frembringelser, sæder og skikke og alle deres grænser og beliggenheder efter alle de to og tredive kompasstreger. Ak, du mere end mørkogte M’Choakumchild! Havde du bare selv lært lidt mindre, hvor uendeligt bedre kunne du da ikke have lært andre noget mere!

I denne foreløbige undervisningstime bar han sig ad omtrent ligesom Morgiana i “De fyrretyve Røvere”, idet han kiggede ned i alle de små, foran ham opstillede kar, det ene efter det andet, for at se, hvad de indeholdt. Gode M’Choakumchild! Tror du nu også, når du med tiden har fået hver lille krukke fyldt lige til randen med dit sydende forråd, at du så med det samme har fået livet af den røver, fantasien, der lå på lur i den, eller tror du, at du undertiden kun har lemlæstet og radbrækket ham?
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