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1


Den luft, der lå under lindetræernes kroner, havde vugget sig frem over den brune hede og de tørstige marker; den var blevet baget af solen og støvet af vejene, men nu var den renset af det tætte løvhang, svalet af de kølige lindeblade, og duften af lindens gule blomster havde gjort den fugtig og givet den fylde. Nu lå den og blinkede stille og saligt op i det lysegrønne hvalv, kærtegnet af sagte dirrende blade og af hvidgule sommerfugles flimrende vingeslag.

De menneskelæber, som åndede denne luft, var svulmende og friske, den barm, den højnede, var ung og spæd. Barmen var spæd og foden var spæd, midjen smal, væksten slank, og der var en vis mager styrke i den hele skikkelse. Frodigt var kun det stærke, dunkeltgyldne hår, der halvt var bundet og halvt hang løst; for den lille, mørkeblå fløjelshue var gledet af og hang om halsen i sine knyttede hagebånd ned på ryggen som en lille munkehætte. Ellers var der intet klosterligt ved dragten; en bred og ligeskåren lærredskrave slog ned over en lavendelblå hvergarnskjole med korte og vide, opskårne ærmer; ud af dem brusede et par store poseærmer af fint, hollandsk lin. En højrød sløjfe sad på brystet og højrøde sløjfer på skoene, hun gik med hænderne på ryggen og med foroverbøjet hoved. Med legende, sirlige skridt gik hun langsomt op ad gangen; men ikke ligefrem; hun gik i bugter; snart var hun ved at støde imod et træ på den ene side, snart var hun ved at komme ud mellem træerne på den anden side. En gang imellem standsede hun, rystede håret fra kinderne og så op mod lyset. Det dæmpede skær gav hendes barnehvide ansigt en matgylden lød, der gjorde de blåladne skygger under øjnene mindre synlige; de røde læber blev purpurbrune og de store, blå øjne blev næsten sorte. Hun var nydelig var hun: lige pande, svagt kroget næse, kort, skarpskåren underlæbe og stærk, rund hage og fint rundet kind og ganske små øren og rent og skarpt tegnede bryn … Hun gik og smilte, let og tankeløst, tænkte på ingenting og smilte i harmoni med alt omkring hende. Hun kom til ende med gangen, standsede og gav sig til at svinge rundt på hælen, halvt til højre og halvt til venstre, stadigt med hænderne på ryggen, med hovedet lige, blikket opad, og hun nynnede monotont og afbrudt i takt med sin svingen.

Der lå to gråstensfliser og var trappetrin ned til haven, til haven og det skarpe, hvide sollys. Den skyfri, blåhvidste himmel så lige ned i den, og den smule skygge, der var, holdt sig tæt ind til foden af de klippede buksbomhække. Det skar i øjnene, selv hækken stod og gnistrede lyset fra sine blanke blade i skarpe, hvide blink. Ambraen slæbte sig i hvide snirkler ud og ind, frem og tilbage, om tørstige balsaminer, boboreller, gyldenlakker og nelliker, der stod og stak hovederne sammen ligesom får på åben mark. Ærterne og bønnerne henne ved lavendelrækken var ved at falde fra stængerne af varme, morgenfruerne havde opgivet det hele og stod og så solen lige op i ansigtet, men valmuerne havde kastet deres store, røde blomsterblade og stod i de bare stilke.

Barnet i lindealleen sprang ned over trinene, løb gennem den solhede have, med bøjet hoved, som man løber over en gård i regnvejr. Hun styrede hen imod en trekant af dunkle takstræer, smuttede om bagved dem og gik så ind i den store løvstue, der var en levning fra de Belowers tid. En vid rundkreds af elmetræer havde de flettet sammen foroven, såvidt grenene kunne nå, og det runde hul i midten havde de gitret til med lægter og rafter. Slyngende roser og valske kaprifolier groede stærkt op i elmeløvet og tættede godt, men til den ene side var de slået fejl, og humlen, der var plantet efter med, havde forknyttet elmekvistene og magtede ikke selv at lukke for hullet.

For indgangen til stuen lå der to hvidmalede havheste; derinde stod der en lang træbænk og et bord; pladen til bordet var af sten; stor og oval havde den været, men det meste af den lå på jorden i tre stykker, kun et lille fjerde lå løst over det ene hjørne af bordrammen. Ved det satte barnet sig, tog benene op på bænken, lænede sig tilbage og lagde armene over kors. Hun lukkede sine øjne og sad ganske stille; der kom et par små rynker i panden, en gang imellem bevægede hun øjenbrynene og smilte let:

"I stuen med de røde purpurtæpper og den forgyldte alkove ligger Griseldis for margrevens fødder, men han støder hende bort; nys har han revet hende op fra det lune leje, nu åbner han den smalle, rundbuede dør, og den kolde luft strømmer ind på den stakkels Griseldis, der ligger på gulvet og græder, og der er intet andet mellem det kolde nattepust og hendes varme, hvide legeme end det tynde, tynde lin. Men han jager hende ud og låser døren efter hende. Og hun trykker den nøgne skulder op til den kolde, glatte dør og hulker og hører ham gå blødt inde på gulvets tæpper, og gennem nøglehullet kommer lyset fra den duftende kærte og sætter sig som en lille, rund sol på hendes blottede bryst. Og hun lister sig bort og går ned ad den mørke marmeltrappe og der er ganske stille, hun hører ikke andet end den bløde, klappende lyd af sine nøgne fødder på de isnende stentrin. Så kommer hun udenfor. Sneen … nej, det regner, det skylregner, og det tunge, kolde vand plasker ned på hendes skuldre; linet klæber fast til hendes legeme, og vandet driver ned ad hendes bare ben, og hun træder med de skære fødder i det bløde, kolde dynd, der glider glat ud til siden under fodbladet. Og vinden … buskene river hende og flænger hendes kjole, nej, hun har jo ingen kjole på … som det flængede mit brune skørt! - der må vist allerede være nødder i Fastruplund, alle de nødder, der var på Viborg marked … Gud ved, om Ane har fået ro i sine tænder … Nej! Bruhnhylde! - den vilde hest sprænger afsted … Bruhnhylde og Grimmild - dronning Grimmild vinker ad mændene, vender sig og går bort. Og de slæber dronning Bruhnhylde frem, og en lav, sort karl med svære, lange arme, en som Bertel i Bomhuset, tager i hendes bælte og rykker det over, og han smøger hendes kittel og hendes underkjortel af hende, og med sine sorte næver stryger han guldringene af de hvide, myge arme, og en stor, halvnøgen, brun og lådden karl lægger sin hårede arm om hendes liv, og med sine plumpe, brede fødder træder han sandalerne af hende, og Bertel vikler hendes lange, sorte lokker om sin hånd og trækker bort med hende, og hun følger ham med foroverbøjet krop, og den store lægger sine svedige håndflader på hendes nøgne ryg og skubber hende fremad, fremad hen til den sorte, fnysende hingst, og de slænger hende ned i det grå støv på vejen og de knytter hestens lange hale om hendes ankler …"

Så kom rynkerne igen og blev der længe, hun rystede på hovedet og så mere og mere fortrædelig ud, endelig slog hun øjnene op, rejste sig halvt og så sig træt og misfornøjet omkring.

Myggene dansede henne for åbningen mellem humlerankerne, og det drev på derude fra haven stødvis med duft af mynte og hjertensfryd og imellem med duft af dild og anniskål. En lille, tummelumsk, gul edderkop løb kildrende hen over hendes hånd og fik hende til at springe op fra bænken. Hun gik hen mod indgangen og rakte efter en rose, der sad oppe i løvet, men hun kunne ikke nå den. Så gik hun udenfor og plukkede af slyngroserne; jo mere hun plukkede, jo ivrigere blev hun, og snart havde hun skørtet fuldt. Hun bar dem ind i løvstuen og satte sig ved bordet. En for en tog hun dem op af skødet og lagde dem på stenpladen tæt op til hinanden, og snart var stenen skjult under et blegrødt, duftende svær.

Den sidste rose var taget, hun glattede skørtets folder og de løse blomsterblade og de grønne blade, der havde sat sig fast i kjolens luv, strøg hun af, og blev så siddende med hænderne i skødet og så på rosenfloret.

Denne blomsterlød, der krusede sig i skær og skygger, fra hvidt, der rødmer, til rødt, der blåner, fra fugtig rosa, der næsten er tung, til et lilla så let, at det kommer og går som om det drev i luften -. Hvert enkelt, rundet blomsterblad, yndigt hvælvet, blødt i skyggen, men i lyset med tusinde næppe synlige gnister og blink; med alt sit favre rosenblod samlet i årer og spredt i huden … og så den tunge, søde duft, den drivende em af den røde nektar, som koger i blosterets bund.

Hurtigt strøg hun sine ærmer op og lagde de nøgne arme ned i rosernes milde, fugtige kølighed. Hun vred dem rundt i roserne, der med løste blade flagrede mod jorden, så sprang hun op og fejede med et strøg alt det bort, der var på bordet, og gik ud i haven, rettende på sine ærmer. Med blussende kinder og hastige skridt gik hun ned gennem gangene og ud, og fulgte så langsomt havediget op mod kørevejen. På den var der kort før indkørslen til gården et læs hø væltet; flere læs holdt bagved og kunne ikke komme frem. Ladefogden pryglede kusken med en brun stok, hvis politur glimtede i solen.

Lyden af slagene gjorde et uhyggeligt indtryk på barnet, hun holdt sig for ørerne og gik hastigt op mod gården. Kælderdøren ned til bryggerset stod åben; hun smuttede derned og slog døren i efter sig.

Det var den fjortenårige Marie Grubbe, datter af hr. Erik Grubbe til Tjele Hovedgård.

* * *



Skumringens blå skær lå over Tjele. Duggen var faldet og havde gjort ende på høkørslen. Gårdens piger var i stalden og malkede; karlene rumsterede omkring i agerum og selekammer; hovbønderne stod i flok uden porten og ventede på at blive ringet til nadvre.

I det åbne vindue stod Erik Grubbe og så ud over gårdspladsen: langsomt og en for en kom hestene helt fri for seler og grime udad stalddøren og gik hen til vandingstruget; midt i gården stod en dreng med rød hue ved en af bindestenene og satte nye tænder i sin rive, og henne i et hjørne legede to unge mynder tagfat mellem træhesten og den store slibesten.

Som tiden led kom karlene tiere og tiere frem i stalddørene, så sig om og trak sig fløjtende eller trallende tilbage; en pige med fyldt malkespand kom i hurtig, småtrinet trampen over gården, og hovbønderne begyndte at trække sig inden porten som for at skynde på nadverklokken. Nede i køkkenet blev der stærkere tumlen og raslen med spande, fade og brikker, så blev der taget et par stærke tag i klokken, og den rystede to hold rustne toner af sig, der snart døde hen i træskoklampren og lyden af døre der skurede mod fældingen. Så var gården tom, kun de to hunde stod og gøede om kap ud ad porten.

Erik Grubbe trak vinduet til og satte sig betænksomt ned. Det var i vinterstuen han sad. De brugte den både vinter og sommer, både til dagligstue og spisestue, de opholdt sig næsten aldrig i andre stuer end den. Det var et rummeligt tofagsværelse med højt brystpanel af mørkt egetræ, væggene var beklædte med et tavl af hollandske stentøjsfliser, de var glaserede, hvide i bunden og malede med store, blå roser. Kaminen var sat med brændte mursten, en dragkiste var stillet foran åbningen, ellers ville det trække når der blev gået med dørene. Et poleret egetræsbord med to store, halvrunde klapper, der næsten hang ned til jorden, nogle højryggede stole med sæder af hårdt, blankslidt læder og et lille, grønmalet skab, der hang højt oppe på væggen, andet var der ikke derinde.

Som Erik Grubbe nu sidder der i mørkningen, kommer hans husholderske, Ane Jensdatter, ind med et lys i den ene hånd og en stob pattevarm mælk i den anden. Stoben sætter hun for ham, selv sætter hun sig ved bordet og lyset foran sig, dog giver hun ikke slip på stagen, men sidder og drejer den rundt med sin store, røde hånd, der glimter af mange ringe og store stene.

"Åja såmænd ja!" sagde hun som hun satte sig.

"Hvad er det?" spurgte Erik Grubbe og så hen på hende.

"Å, en kan da nok give sig, når en har støjet om til en hverken årker eller sanser!"

"Ja! - travle tider! - folk får de sommerdage rende den varme op, de om vinteren skal sidde i."

"Ja! - I snakker! - der er måde med alting, men hyvl i grob og hamler i gras, det er en lied kongkyren. [Hjul i grøft vognhamler itu, det er dårlig kongekørsel] Jenne er en om alting. De indenoms piger er trallier til hobe, kærrestsladder og byssens nyt, det kan de nok kom' igennem; gør de nøj, så gø' di ed skidt, å gyres skal ed å det te gavns, men hvem der kommer te ed, de æ misæl a. Wulborg æ syg å Stine å buel, de malosier [xtor klodsede fruentimmer], de står og bødler te di sveder ve ed, men li vidt kommer de. En ku' da osse ha' nøj hjælp a' Mari når I vild' tal' henne te', men hun fo' da hverken lov te' å rør' sæ te' de' jen heller de ånt."

"Nå, nå! Du snakker dig jo både fra vejr og ånde og fra landsens mål tillige. Klag ikke mig noget på, forklag dig selv; havde du havt tålmod med Marie i vinter og lært hende lempelig op og vist hende ret håndelag på alting, så havde du nu havt gavn af hende; men du havde intet tålmod, du var hidsig og hun blev trodsig, I var jo ved at splitte hinanden levende ad. Det er såmænd mere end tak værd, at det blev forbi."

"Ja vist så! Værg I kuns Mari, I er så nærmest til det; men værger I Jeres, så værger a min, og enten I tager det til fortrydelse eller hvad I gør, så får I vide, at der er mere sind i Mari end hun kan komme gennem verden med. Men det fik nu være den fejler det er, men hun er ond - ja! I siger nej, men hun er ond; Aaldrig kan hun lade bitte Ane gå i fred, aldrig! Hun ligger over hende med pluk og nap og lede ord så lang dagen er; det sølle barn måtte ønske det aldrig var blevet til og det måtte a og, og a ønsker det, så travrig som det er. Å! Gud inderlig se i nåde til os! I er ikke ens fader for de to børn; men det forstår sig, det er som ret er, fædrenes synder skulle hjemsøges på børnene i tredje, ja i fjerde led, og moderens synd ligesådan, og bitte Ane er kuns en horeunge - jo! jeg siger det rent ud, hun er en horeunge, en horeunge både for Gud og mennesker! - men I! I, hendes fader! I måtte skamme Jer, måtte I, - ja, det siger a om I så lægger hånd på mig for det, som den mikkelsdagsaften for to år siden, I måtte skamme Jer, æ tvi måtte I så; for at lade Jert eget barn mærke, at det er undfangen udi synd, og I lader hende formærke det, både I og Mari lader hende og mig mærke det, ja, om I så slår mig lader I hende det mærke …"

Erik Grubbe sprang op og trampede hårdt i gulvet.

"Stejler og hjul! siger jeg, er du da spitalstosset kvind? - du er drukken er du, ind og læg dig på din seng og sov dig rusen og galden væk! Du fortjente jeg slog dig under dine øren, galsindede kvind! - nej, ikke et ord til! - Marie skal bort, hun skal herfra den dag i morgen - fred vil jeg have i fredsens tid."

Ane hulkede højt.

"Å Gud, å Gud! at det skulle times! - en verdens skam! - lægge mig ud for drik! - har jeg nogentid den tid vi har kendt til hinanden og al den tid der forved gået i stegers med en ruset pande? har I hørt mig snakke over mig? hvor er den plet, I har set mig ligge mendrukken? Det er den tak, en får! Sove min rus væk! - ja, give til Gud a måtte sove hen, give til Gud a måtte synke død ned for Jer, som I bær spot og spe ind på mig …"

Hundene glammede op derude i gården, og der lød hovslag under vinduerne.

Ane tørrede hastigt sine øjne, og Erik Grubbe åbnede vinduet og spurgte hvem det var.

"Ridende bud fra Fovsing", svarede en af husets karle.

"Så tag hans hest og lad ham komme herind." Og dermed blev vinduet lukket.

Ane satte sig til rette i stolen og skyggede med hånden for de rødgrædte øjne.

Så kom budet ind og bragte hilsen og venskab fra stiftsbefalingsmand Christian Skeel til Fovsing og Odden, som lod formelde, at han i dag havde fået stafet om at krigen var erklæret under første juni; af den grund var det nødvendigt at han for flere årsagers skyld tog til Aars og derfra mulig til København og lod nu derfor spørge, om Erik Grubbe ville slå følge, sålangt omstændighederne ville vejen gøre, de kunne da i alt fald få endt den sag, de havde sammen med somme århusfolk, og anlangende København så vidste stiftsbefalingsmanden, at Erik Grubbe didhen havde mere ærinde end nok var. I alle fald ville Christian Skeel være på Tjele henad fire slæt over middag.

Erik Grubbe sagde dertil, at han skulle være rede til rejsen.

Med den besked red så budet hjem.

Nu talte Ane og Erik Grubbe længe om hvad der skulle gøres medens han var borte, og det blev da også bestemt, at Marie skulle rejse med til København og blive hos sin faster Rigitze et årstid eller to.

Den nær forestående afsked havde gjort dem begge roligere, men den gamle tvist var nærved at flamme op igen, da de kom til at tale om, hvilke af sin salig moders smykker og klæder Marie skulle føre med; det blev dog afgjort i mindelighed, og Ane gik for at lægge sig tidligt, da det nok kunne behøves, at den dag imorgen blev gjort så lang som muligt var.

Lidt efter meldte hundene nye fremmede.

Denne gang var det dog ikke andre end sognepræsten for Tjele og Vinge, hr. Jens Jensen Paludan.

Med et: "God kvæld i stuen!" trådte han ind.

Det var en bredskuldret, knokkelstærk mand med lange lemmer og ludende hoved; rundrygget var han også, og hans hår var stort som en kragerede, gråsprængt og filtret, og hans ansigt havde en underlig stærk, jævn og tillige ren, blegrød farve, der ikke passede godt til de grove, knortede ansigtstræk, og de buskede bryn.

Erik Grubbe bad ham sidde ned og spurgte ham, hvorledes det gik med hans høbjergning. Talen drejede sig så en stund om årstidens vigtigste markarbejder og døde hen i suk over det forgangne års dårlige kornavl.

Præsten sad og skelede påskøns over til stoben og sagde så: "Velbyrdighed altid synderlig mådeholden! holder sig altid til naturlig drikke. - Det er og det sundeste! Nysmalket mælk er en Himmerigs velsignet ting, det er det, både for ond mave og æng bryst."

"Jamænd! Guds gaver er alle gode så enten de malkes eller tappes os til. - I får nu sætte smag på en tønde ægte mumme, vi forgangen fik hentet hjem fra Viborrig; hun er både god og tysk endda jeg ikke kan skønne at tolderen har mærket hende."

Ølkruse og en stor tudekande af ibentræ og siret med sølvringe blev sat frem.

Så drak de hinanden til.

"Heydenkamper! Ægte, adelig Heydenkamper!" udbrød præsten med en stemme, der skjalv af begejstring og rørelse, og da han salig lagde sig tilbage i stolen, havde han næsten tårer i øjnene.

"I er en kendere, hr. Jens!" smiskede Erik Grubbe.

"Ak, hvad kendere! vi er fra i går og vide intet," mumlede præsten åndsfraværende, "ellers tænker jeg på," fortsatte han med hævet røst, "om det skulle have sin rigtighed med det, jeg har ladet mig fortælle om de Heydenkampers Bryghus. - Det var en frimestere, der fortalte mig det, en gang deroppe i Hannover, den tid, jeg rejste med junker Jørgen. - Se! Han sagde, at de begyndte altid deres brygning en fredag nat, men inden nogen fik lov at røre sin hånd til nogenting, måtte han gå hen til oldgesellen og lægge sine hænder på den store vægt og sværge ved ild og blod og vand, at han ingen hadske og onde tanker gik og bar på, for det ville gøre øllet skade. Han fortalte også, at søndag morgen når kirkeklokkerne begyndte at gå, så slog de alle døre og vinduer og lemme op for at det kunne ringe ind over øllet; men det fornemste det blev gjort når øllet var sat hen for at gæres, så kom mesteren selv med en prægtig lade, deden op han drog både svære guldringe og kæder og kostelige stene, som der var sære tegn på, og det blev tilhobe lagt ned i øllet, og det kan en da nok tænke, at sådan ædle rigdomme må give drikken lod og andel i de hemmelige krafter, der er i dem fra naturen af."

"Ja, det er ikke godt at vide noget om," mente Erik Grubbe, "jeg har nu mere tro til den brunsviger-humle og den anden urtesåd, de sætter til."

"Jo!" sagde præsten alvorligt og rystede på hovedet, "det må vi ikke sige, der er meget fordækt i naturens rige, det er sikkert nok. Hver en ting både død og levendes har sit miraculum i sig, det er kuns om at gøre at have tålmod til at søge og opladte øjne til at finde, - ak, i gamle dage, da det ikke var så lange tider siden at Gud herren havde taget sine hænder af jorden, da var hver en ting så bespændt med Guds kraft, at der sprang ud af dem lægedom og alt godt, evigt og timeligt, men nu jorderig hverken er fin eller ny længer og vanhelliget af mangfoldige slægters synder, nu er det kuns ved besynderlige lejligheder at de lade sig formærke, til visse timer og på visse steder, når mærkelige himmeltegn er oppe; det sagde jeg nyssens nu til smeden, vi stod og taltes ved om det gruelig flammendes skær, der i de sidste nætter har været at se den halve himmel rundt. - Ellers kom der den gang en ridendes stafet forbi os - herop til, jeg tror?"

"Det var så, hr. Jens."

"Han red vel intet med andet end som godt var?"

"Han red med det at krigen er nu erklæret."

"Herre Jesus, nej da! - ja, ja, en gang måtte det jo komme."

"Ja, men har de biet så længe, skulle de biet til folk havde deres avl inde."

"Det er de skåninger, der har drevet det frem, sagtens; de formærker endnu den sure svie af sidste krig og venter at komme efter den søde kløe i denne."

"Å! Det er intet skåningerne ene, sjællandsfarerne vil altid krig, de ved jo vel, at dem går den immer udenom, - ja, det er gode tider for nøvter og tosser, når rigens råder er galne tilhobe … "

"De siger ellers, at marsken ville nok nødig til det."

"Ja, fanden tro det! - kan jo dog nok være, men det kendes kun lidtagtig at prædike rolighed i en myretue, - nå, krig har vi, og nu gælder det om at hver hytter sit. Der er nok at tage sig til i alle måder."

Talen faldt så på den forestående rejse og gik nu en tid om de slette veje, vendte tilbage til Tjele, til fedekvæg og staldfodring og gik igen på rejse. De havde imens ingenlunde forsømt kanden, øllet var steget dem svært til hovedet, og Erik Grubbe, der just fortalte om sin rejse til Ceylon og Ostindien med "Perlen", havde ondt ved at komme frem igennem sin egen latter, hver gang en ny pudserlighed randt ham i minde.

Præsten blev jo længer jo alvorligere; han lå sammensunken ned i stolen, men en gang imellem virrede han med hovedet, så bistert ud for sig og bevægede læberne som om han talte; gestikulerede derhos med den ene hånd, ivrigere og ivrigere, indtil han kom til at trumfe i bordet; så faldt han sammen igen med et forskrækket blik over på Erik Grubbe. Endelig da denne var kørt aldeles fast i skildringen af en over al måde enfoldig kokkedreng, fik præsten sig rejst op og tog på at tale med en dump, højtidelig røst.

"Sandelig," sagde han, "sandelig! Jeg skal vidne med min mund - med min mund - at I er en forargelse og en forargelsens genstand - det var jer bedre, I blev kastet i havet - sandelig! Med en møllesten og to tønder malt, - to tønder malt dem skylder I mig, det vidner jeg højtideligen og med min mund, - to topfulde tønder malt i mine egne nye sække, - for det var ikke mine sække, - aldrig i evighedens rige, - det var jeres egne gamle sække og mine nye, dem beholdt I - og det var bedærvet malt - sandelig! se ødelæggelsens vederstyggelighed og sækkene høre mig til og jeg vil betale, - dommen hører mig til, siger jeg. - Skælver I ikke i Eders gamle ben - I gamle skørlevnere! - kristeligen skulle I leve, - er det kristelig at leve med Ane Jensdatter og lade hende snyde en kristelig sognepræst? - I er en - I er en - kristelig skørlevnere - ja -."

Erik Grubbe havde ved begyndelsen af præstens tale smilet over hele ansigtet og venskabeligt rakt sin hånd ud imod ham over bordet, senere stødte han ud med albuen som for at puffe en usynlig tilhører i siden, at han skulle se, hvor ubetalelig drukken præsten var, men omsider må han have fået et slags forståelse af talen; thi han blev med et kridhvid i ansigtet og tog tudekanden og slængte mod præsten, der tumlede baglæns over i stolen og fra den gled ned på gulvet. Det var dog kun af forskrækkelse, han faldt, thi kanden nåede ham ikke, den blev liggende ved randen af bordpladen; indholdet drev over hele bordet og randt i små strømme ned på gulvet og på præsten.

Lyset var brændt ned i stagen og flakkede, så der snart var lyst i værelset, snart så mørkt, at den blå dagning så ind igennem vinduerne.

Endnu talte præsten. Det ene øjeblik var hans røst dyb og truende, det andet pibende og næsten klynkende.

"Der sidder I i guld og purpur og jeg ligger her og hundene slikke mine sår - og hvad lagde I i Abrahams skød? - hvad offer gav I? - I lagde ikke en sølvotteskilling i den kristelige Abrahams skød. - Og nu pines I svarligen - men ingen skal dyppe sin finger i vand for Jer," og han slog med hånden i det spildte øl, "men jeg vasker mine hænder, - begge to, - jeg har advaret Jer - hi - der går I, - ja, der går I i sæk og aske - i mine to nye sække - malt … "

Han mumlede endnu en stund, så faldt han i søvn, men Erik Grubbe gjorde imens forsøg på at komme til at hævne sig; han tog hårdt fast i stolearmen, gjorde sig lang og anstrengte sig med at sparke bordbenet eftertrykkeligt i det håb, at det var præsten.

Snart rørte sig intet mere, der hørtes kun de to gamle herrers snorken og den ensformige plasken af øllet, der blev ved at dryppe ned fra bordpladen.
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Sal. Hans Ulrik Gyldenløve enke, fru Rigitze Grubbe havde sin gård liggende på hjørnet af Østergade og Pilestræde.

På den tid var Østergade et temmelig aristokratisk opholdssted; her boede medlemmer af familierne Trolle, Sehested, Rosenkrantz og Krag; Joachim Gersdorf boede ved siden af fru Rigitze, og i Carl van Manderns nye, røde gård logerede som oftest to eller flere udenlandske residenter. Dog var det kun den ene side af gaden, der var så fint befolket; på Nikolaj-siden var husene lave og her boede mest håndværkere, kræmmere og skipperfolk. Et par værtshuse var der også.

Det var en søndag formiddag i begyndelsen af september.

I kvistvinduet på fru Rigitzes gård stod Marie Grubbe og så ud: ikke en vogn. Ingen travlhed, lutter adstadige fodtrin og en enkelt østersråbers drævende sang. Solskinnet sitrede ned over tage og brosten, og alle skygger stod skarpt og kraftigt, var næsten firskårne. Alt fjernt lå i en let, røgblå varmedis.

"Passt au … f!" råbtes der bagved hende med en kvindestemme, der heldigt efterlignede et af megen kommanderen hæst organ.

Marie vendte sig om.

Det var kammerpigen Lucie, der råbte. Hun havde en tidlang siddet stille oppe på et bord og betragtet sine temmelig velformede ben med et kritisk blik. Omsider var hun blevet ked deraf og havde råbt, og nu sad hun og lo af alle kræfter og svingede overgivent frem og tilbage med benene.

Marie trak på skuldrene og ville med et halvt gnavent smil vende sig om til vinduet igen, men Lucie sprang ned fra bordet, tog hende om livet og tvang hende til at sætte sig på en lille halmstol, der stod derhos.

"Hør, jomfru!" sagde hun, "ved hun noget?"

"Nå!"

"Hun glemmer at få sit brevskab skrevet og halvgåen to har vi de fremmede, så hun har knappe fire timer. Ved hun, hvad de skal have? Gyldensuppe, flyndere og sådan anden bred fisk, stegte høns ud i trisanet og Mansfelder kage med sød spillinge-mos. Fint er det, fedt er det sku ikke. Jomfruens kæreste kommer da også!"

"Å snak om en ting," udbrød Marie ærgerligt.

"Gud fader bevar os! Det er da hverken lysning eller trolovelse, fordi jeg siger det. - Jeg kan nu ikke forstå, jomfru, at hun ikke gør mere ud ad sin fætter! Det er det dejligste, lysteligste mandfolk, jeg ved. De fødder han har! - Og kongeligt blod er der i ham; en kan se det på hans hænder alene, så bitte små de er! - å, og så ligesom de var støbte - bare hans negle, de er ikke større end halvsyslinger og så røde og runde. - Hvad! han kan mønstre et par ben? det er ligesom stålfjedre, når han kommer gåendes, - hu hej! og hans øjne de blistrer og blinker … "

Hun slog armene om Marie og kyssede hende på halsen så heftigt og sugende stærkt, at barnet rødmede og vred sig ud af hendes favntag.

Lucie kastede sig på sengen og lo som en besat.

"Som du gør dig til idag!" udbrød Marie, "farer du fort med det, så går jeg nedenunder."

"Men hvad i alverden? En får da have lov til lidt lystighed iblandt. Der er såmænd bedrøvelse nok her i verden. Jeg har da mere, end jeg kan komme afsted med. Er nu intet min kæreste i krigen og ligger og døjer både ondt og værre? Det er den rene ynk at tænke på. Om de nu har skudt ham enten død eller gebræklig! Gud nåde mig arme pige, jeg blev da aldrig til menneske mere."

Hun skjulte sit ansigt i sengeklæderne og hulkede: "Å nej, nej, nej, min egen, egen Lorens, - jeg skal være dig så tro, så tro, bare Vorherre vil lade mig få dig hjem hel - å, jomfru, jomfru! det er aldrig til at udholde!"

Marie søgte at berolige hende med ord og med kærtegn. Omsider kom hun så vidt, at Lucie satte sig op og tørrede sine øjne.

"Ja, jomfru," sagde hun, "ingen ved, hvad jeg har det slemt med mig selv. En kan jo umuligen immer være som en skulle. Og det hjælper intet at jeg sætter mig for at bryde mig fejl om alle unge karle; kommer de med lystighed og komplimenter, om det så var mit liv om at gøre, kunne jeg ikke bide dem af og sippe fra dem; det klør mig på tungen for at svare dem igen og så bliver det jo let til mere ganteras, end jeg strengeligen kan forsvare for Lorens. Men når jeg så tænker på, hvor farligt han er stedt, å! så fortryder jeg det mere end tænkelig er for nogen levende sjæl. For jeg elsker ham, jomfru, og ingen andre end ham, det må hun tro. Å! når jeg er kommet i seng og månen skinner ret der ind på gulvet, så bliver jeg et helt andet menneske; det kommer mig så sørgelig for og så græder jeg og græder og det trykker her oppe i halsen, som jeg skulle kvæles - å, det er så pinagtig; jeg ligger og slænger mig i sengen og beder til Vorherre og ved knap, hvad det er jeg beder om, og sommetider er jeg helt fra mig selv og så sætter jeg mig op i sengen og holder på mit hoved og bliver så forskrækkelig bange for at jeg skal gå fra min forstand af at længes. - Men Herre Gud, jomfru! hun græder jo; hun går da intet hemmelig og længes efter nogen, så ung hun er?"

Marie rødmede og smilte svagt; der var noget smigrende for hende i den tanke, at hun kunne være forelsket og gå og længes.

"Nej, nej!" sagde hun, "men det er så sørgeligt, det du siger, det er ligesom alting var ene kummerlighed og fortræd."

"Vist ikke så! Der er andet iblandt," sagde Lucie og rejste sig, da de kaldte på hende dernede, og så gik hun med et skælmsk nik til Marie.

Marie sukkede, gik hen til vinduet og så ud, ned på St. Nikolaj grønne, kølige kirkegård, på kirkens rødlige mure, henimod slottet med det irrede kobbertag, udover Holmen og Reberbanen, rundt til Østerport med det spidse spir og til Hallandsås med dens haver og træskure og med det blålige sund udenfor, der gik i et med den blå himmel, hen under hvilken hvide, blødtformede skymasser langsomt drev over mod den skånske kyst.

Tre måneder havde hun nu været i København. Dengang hun rejste hjemmefra havde hun troet, at det at leve i residentsstaden var noget vidt forskelligt fra det, hun nu vidste, det var. Det var aldrig faldet hende ind, at der kunne være mere ensomt der, end på Tjele Hovedgård, hvor hun dog havde haft det ensomt nok.

Sin fader havde hun intet selskab af, han var altid så ganske sig selv, at han aldrig kunne være noget for andre; han blev ikke fjorten år, når han talte med en fjortenårig, og han blev ikke kvinde, fordi han talte med en lille pige; han var altid på den anden side de halvtreds og han var altid Erik Grubbe.

Faderens frille, der herskede, som var hun hjemmets frue, kunne Marie ikke se uden at alt, hvad der var i hende af stolt og besk, straks blev vakt. Dette grove, magtglade bondefruentimmer havde såret og pint hende så ofte, at Marie end ikke kunne høre lyden af hendes trin, uden at hun straks og næsten ubevidst gjorde sig hård, blev trodsig og hadsk. Halvsøsteren, den lille Ane, var sygelig og forkælet, omstændigheder, der ingenlunde gjorde hende omgængelig, og nu kom hertil, at moderen overfor Erik Grubbe altid søgte at komme Marie tillivs igennem hende.

Hvad selskab hun da havde?

Ja, hun kendte hver en sti og vej i Bigum Skov, hver en ko, der græssede i engen, hver en fugl i hønsegården. Og i tjenestefolkenes og bøndernes venlige hilsen, når hun gik forbi dem, blev der sagt: Jomfruen lider uskæl og vi ser det, vi er bedrøvede over det og vi har det samme sind til kvinden deroppe som I.

Men i København?

Her havde hun Lucie og hun holdt meget af Lucie, men det var jo dog et tyende; hun havde Lucies hele fortrolighed og var glad ved den og taknemmelig for den, men Lucie havde ikke hendes fortrolighed. Hun kunne ikke give sine klager luft overfor hende, hun ville ikke have det sagt til sig at det var sørgeligt, sådan som hun var stillet, og hun kunne ingenlunde tåle, at et tyende talte om hendes ulykkelige familieforhold; end ikke om fasteren ville kun høre et ord. Og dog holdt hun slet ikke af fasteren, havde heller ingen grund til det.

Rigitze Grubbe havde tidens meget strenge anskuelser om det gavnlige ved en hård og lidet lempelig optugtelse, og hun tog sig for at opdrage Marie derefter. Hun havde ingen børn, havde heller ingen haft, hun var derfor en yderst utålmodig plejemoder, dertil meget ubehjælpsom, da moderkærligheden aldrig havde lært hende de små og såre nyttige kunstgreb, der gør det så meget lettere for barn og læremester at komme vejen frem. Og dog - en sådan barsk opdragelse havde måske været Marie mest tjenlig. Hun, hvis sind og tanke, på den ene side, næsten var blevet forvokset af mangel på årvågent og fast tilsyn og på den anden side, halvvejs lemlæstet af urimelig og lunefuld grusomhed, måtte næsten have følt det som fred, og lindring at blive styret støt og hårdhændet den vej, hun skulle, af en, der fornuftigvis ikke kunne ville hende andet end godt.

Men hun blev ikke styret på denne måde.

Fru Rigitze havde så meget at tage var i politik og intriger, levede så meget sammen med hofkredsene, at hun i hele og halve dage var hjemmefra, eller hjemme var så beskæftiget, at Marie kunne gøre med sig selv og sin tid, hvad hun ville. - Fik fru Rigitze så endelig et øjeblik tilovers for barnet, så gjorde hendes egen forsømmelighed hende dobbelt utålmodig og dobbelt skrap. Det hele forhold måtte derfor for Marie komme til at tage sig ud som den rene, skære urimelighed og var nærved at bibringe hende den forestilling at hun var et skumpelskud, som alle hadede og ingen elskede.

Som hun nu stod der ved vinduet og så ud over byen, kom denne følelse af forladthed og ensomhed over hende; hun lænede sit hoved mod vindueskarmen og stirrede fortabt op på de langsomt glidende skyer.

Hun forstod så godt det sørgelige, Lucie havde sagt om at længes; det var ligesom det brændte inden i en, og der var ikke andet at gøre end at lade det brænde som det ville, - hun kendte det så godt. - Hvad skulle det blive til? - den ene dag ligesom den anden - ingenting, ingenting, - aldrig noget at glæde sig til; kunne det b1ive ved? - Ja! længe endnu; - også når en var blevet seksten år? - Det blev da ikke sådan ved for alle mennesker; - det var da umuligt hun kunne blive ved at gå med barnehue når hun var seksten år! - Det havde søster Ane Marie da ikke gjort; - hun var nu gift. - Hun kunne så tydelig huske al den larm og lystighed, der var ved brylluppet, længe efter at hun var blevet sendt i seng, - og musikken. - Hun kunne da også gerne blive gift. - Med hvem skulle det være? måske med sin svogers broder. - Han var jo rigtignok forfærdelig grim, men når det skulle være … det kunne hun umulig glæde sig til. Hvad var der egentlig at glæde sig til her i verden? Var der noget? - ikke dét hun kunne se.

Hun gik fra vinduet, satte sig betænksomt ved bordet og gav sig til at skrive:


"Min ganske venlig hilsen altid forsendt med Vorherre, kære Ane Marie, gode søster og ven, Gud bevare dig al tid og have megen tak for alt godt. Jeg haver taget til at skrive pour vous congratuler, såsom din nedkomst haver været lykkelig og du nu er frisk og ved godt helsen. Kære søster, jeg haver det godt og er både frisk og rask. Faster lever jo i megen storhed, og er her tit mange gæster, de fleste er cavaliers fra hove, og foruden nogle gamle fruer kommer her ikkuns mandspersoner. Der er mange af dem, som have kendt vor salig moder og berømme hende for hendes dejlighed og mere. Jeg sidder al tid tilbords med de fremmede, men ingen taler mig noget til uden Ulrik Frederik, det jeg helst var uden, eftersom han immer er mere for chicane og raillerie end for fornumftig konversation. Han er kuns meget ung og haver ikke det bedste lov på sig og ganger nok både på herberger og ølstuer og disligeste. Nu ved jeg knap andet nyt end at vi idag have forsamling og at han er deri. Hver gang jeg tal' franzøsisk da ler han meget og siger det er hundrede år gammel, som jo nok kan hænde, såsom hr. Jens var pur ung den tid han var på rejser, ellers giver han mig godt lov, formedelst jeg kan så vel sætte det sammen, han siger ingen hofdame kan det bedre, men, det tror jeg er komplimenter, og bryder mig intet om. På nogen tid haver jeg fra Tjele intet fornummet. Faster sværger og lader ilde hver den gang hun taler om den enormität det er vor kære fader lever den han lever med et fruentimmer af så nedrig ekstraktion. Jeg sørger tit derover, som dog intet båder. Du lade nu intet Stycho se dette brev, men hilse ham af hjærte.



September 1657.

Din kære søster

Marie Grubbe.



Velbyrdige frue, fru Ane Marie Grubbe,

Stycho Høeghs til Gjordslev,

min gode ven og søster venligen tilskreven.



* * *



Man havde rejst sig fra bordet og var gået ind i storstuen, hvor Lucie bød gyldenvandet omkring. Marie var tyet hen i en vinduesfordybning og skjultes halvt af det folderige gardin. Ulrik Frederik gik hen til hende, bukkede overdreven ærbødigt for hende og sagde med et yderst alvorligt ansigt, at det gjorde ham ondt at han ved bordet havde siddet så langt fra mademoiselle. Som han således talte, lagde han sin lille, brune hånd i vindueskarmen. Marie så på den og blev rød som et dryppende blod.

"Pardon mademoiselle! Jeg ser I bliver ganske rød af vrede, at jeg tillader mig at gøre eder min skyldigst underdanige reverens. Det er nu vel og for dristigen at spørge, hvormed jeg har været så jammerlig at fortørne Eder?"

"Jeg er såvist hverken vred eller rød."

"Det gefaller Eder at kalde den kulør for hvid? Bien! Det skulle kun forlange mig at vide, hvorlunde I benævner den kulør, den sogenannte røde rose har?"

"Men kan I da aldrigen sige et fornumftigt ord?"

"Ja - lad mig se! - jo, jeg må bekende, at det virkeligen er hændtes mig - men ikkuns sjældent -


Doch Cloë, Chloë zürne nicht!

Toll brennet deiner Augen licht

Mich wie das Hundsgestirn die Hunde

Und Worte schäumenDmir vom Munde

Dem geifer gleich der Wasserscheu …



"Ja, det må I nok sige!"

"Ach mademoiselle, I kender kuns lidet til Amorns magt! - Skulle I tro det? der gives nætter, da jeg elskovskrank sniger mig ned til Silkegården, svinger mig over ramperterne til Christen Skeel sin have, og da stander jeg som en statu mellem duftige roser og filitter og stirrer til vindvet i Jert kammers til den smægtige Aurora løber sine rosige fingre gennem mine lokker."

"Ah, monsieur! jeg formener I greb fejl af navnet, der I nævnte Amor; Evan skulle I visseligen sagt - og må hænde en let går vilse, når en støjer om ved nattetider, for intet har I stået i Skeels have, I har været hos "Mogens i Cappadocia" mellem rømere og bouteiller, og har I intet kunnet røre Jer og været stille som en statu, da har det aldrig været elskovstanker, der har udvirket, at I intet kunne flytte Jeres ben."

"I gør mig storligen uret; falder det sig så ibland at jeg kommer i vinkyperes huse, da er det intet for plaser eller lystighed, det er aleneste at forgætte den nagendes kummer, der kvæler mig."

"Å!"

"I lider intet på mig, I har ingen tro til min amours bestandighed - Himmel! ser I det østre glamhul på St. Nikolaj? Trende dage tilende har jeg siddet der og stirret på Eders yndelige åsyn, som I sad ved Jer syramme."

"Hvad I dog er uheldig! I kan fast aldrig lukke Jer mund op, en kan jo gribe Jer i løs tale; aldrig har jeg siddet ved min syramme ud til Nikolaj. - Kender I den remse:


Det var svart nat,

Mand fik i trold fat,

Mand sa' til trold:

"Vil du ud af min vold,

Vil du hjem i nat,

Så lær mig brat

Uden list eller svige

Det sandeste du ved af at sige."

"Hør!" sagde trold og mælte ej ord.

Mand slap og trold fo'r,

Ingen på jord

Sige trold på, han med løgn fo'r.



Ulrik Frederik bukkede ærbødigt for hende og gik uden at sige et ord.

Hun så efter ham som han gik hen over gulvet; den var smuk, hans gang; hans silkestrømper var så skinnende hvide og de sad så stramt, der var hverken læg eller fold på dem: det var så kønt det dernede ved anklen! Og den lange, smalle sko - det var så morsomt at se på ham - hun havde aldrig før lagt mærke til, at han havde et lille rosenrødt ar i panden.

Hun kigede stjålent ned på sine hænder, trak lidt på munden, - hun syntes de var for korte i fingrene.
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Vinteren kom. Det blev hårde tider for skovens dyr og markens fugle; det blev fattig jul inden lerklinte vægge og skudernes spanter. Vesterstranden stod tæt med vrag; der var isede skrog, splintrede master, brådne både og døde skibe. Rigdom lå der og rullede i havstokken, sledes og knustes til gavnløse billinger, sank, drev af eller skjultes i sandet; thi det stod på med storm og slemt hav og dræbende kulde, så der ikke var tag at få for menneskehænder. Himmel og jord stod i et af den fygende frostsne; den vældede ind over armod og pjalter, gennem utætte lemme og sprukne luger, pinte sig ind under tagskæg og døre til velstand og bræmmede kapper. Tiggere og vildfarent folk frøs ihjel i ly af grøfter og diger, fattigmand døde af kulde på sit stråleje og rigmandens kvæg gik det lidet bedre.

Så lagde stormen sig og det blev stille, skingrende frost. Det blev dyre tider for riger og lande, der faldt vinterbøde for sommerdårskab - den svenske hær gik over de danske vande.

Så kom freden. Så kom våren med lyst løv og lyst vejr, men de sjællandske knøse red ingen maj i by det år; der var fuldt af svenskens soldater allevegne; der var fred, men der var krigens byrder alligevel, og freden så ikke ud til at leve længe.

Den gjorde det ikke heller.

Da majløvet var blevet mørkt og stivt under midsommersolens brand gik svensken mod Københavns volde.

* * *



Den anden søndag i august udbredte der sig under eftermiddagstjenesten pludselig det rygte, at svensken var landet i Korsør.

Der blev straks fuldt i alle gader. Folk gik roligt og adstadigt omkring, men de talte meget; de talte allesammen, og lyden af deres stemmer og deres fodtrin samledes til en stærk, blandet, summende lyd, der aldrig blev stærkere, aldrig svagere, heller ikke holdt op, men blev ved - blev ved med en underlig tung ensformighed.

Rygtet kom ind i kirkerne midt under prædikenen. I hurtig, stakåndet hvisken sprang det fra nederste stolestade til en, der sad i det andet, til tre i tredje, forbi en enlig olding i fjerde, til dem i femte og videre, helt op. Folk midt i vendte sig om mod dem bagved og nikkede betydningsfuldt; øverst oppe var der enkelte, der rejste sig og så spejdende mod udgangen. - Lidt efter var der ikke et ansigt, der så på præsten; alle sad med bøjet hoved som for at samle tankerne om prædikenens ord, men de hviskede til hinanden, holdt en gang imellem op, lyttede et øjeblik spændt på præsten, som for at skønne hvor langt der var til enden, - så hviskede de videre. Den dumpe lyd fra menneskemassen derude på gaden var tydelig at høre, blev utålelig at høre; kirkefolkene fik hemmelig travlt med at stikke salmebogen i lommen.

"Amen!"

Alle ansigter så op på præsten.

Under den almindelige del af bønnen tænkte alle på om præsten vidste noget. Så bades der for kongehuset, for rigens råd og den menige adel, for alle, som havde nogen høj bestilling eller embede at forestå og da var der mange, der havde tårer i øjnene, men da den næste part af bønnen kom, begyndte nogle at hulke, og sagte, men dog herligt lød det fra hundrede læber: "Gud mildeligen afvende endnu fra disse lande og riger, krig og blodstyrtning, pestilentse og braddød, hunger og dyrtid, storm og uvejr, vandflod og ildsvåde, at vi og for sådan faderlig nåde må love og prise hans hellige navn."

Før salmen var tilende var kirken tom, kun orglets toner sang derinde.

Den næste dag havde de folkemasser, der igen var på benene, fået et bestemt mål at gå efter; thi den svenske flåde havde om natten kastet anker udfor Dragør. Der var dog mindre uro over folk den dag, sagtens fordi det var almindelig bekendt, at to af rigens råder var taget afsted for at underhandle med fjenden og det hed sig: med så vid fuldmagt at det måtte føre til fred. Men da råderne om tirsdagen var vendte tilbage med den besked, at fred ikke var til at få, skete der et brat og voldsomt omslag.

Det var ikke længer flokke af adstadige borgere, der var blevet rastløse ved store og farlige tidender. Det var en hel malstrøm af sælsomme skikkelser, hvis lige aldrig var set inden byens volde og som slet ikke så ud som de boede i disse rolige, ædruelige huse med deres mange tegn på al mulig jævn og dagligdags gerning. Denne lidenskabelighed i flasketrøjer og skødefrakker! Denne helvedeslarm fra disse alvorlige læber, og slige voldsomme gestus med disse arme i disse snævre frakkeærmer! Ingen vil være ene, ingen vil være inde, der stå de midt på gaden med deres angst og fortvivlelse, med deres jamren og deres tårer.

Se den statelige, gamle mand med det blottede hoved og de blodskudte øjne; han vender sit askegrå ansigt mod muren og hamrer på den med de knyttede hæver. Hør den tykke skinders forbandelser over rigens råd og denne usalige krig! Føl hvor blodet brænder i hine unge kinder af had til den fjende, der vil føre alle de rædsler med sig, han allerede nu har gennemlidt i sin fantasi!

Hvor de brøle af raseri over at de er så afmægtige som de tror, og Gud i himlen, hvilke bønner, hvilke vanvittige bønner!

Vognene holde stille midt på gaden, tjenestefolk sætte deres kurve og spande fra sig i bislag og porte og hist og her komme enkelte hastigt ud af husene, iførte deres bedste klæder, røde i ansigtet af anstrengelse og de se sig forbavsede omkring, se nedad dem selv, fare omkring blandt folk og snakke ivrigt for at lede opmærksomheden bort fra deres pyntede udsende. Hvad tænke de på? Og hvorfra komme alle disse lurvede, drukne mandfolk? Det vrimler af dem, de rave og råbe, kævles og falde, de sidde på trappestenene og er syge, de skoggerle, jage efter fruentimmerne og vil slås med mændene.

Det var den første rædsel - instinktets rædsel. Over middag var den forbi. Man var blevet kaldt til voldene, havde arbejdet med helligdagskræfter, havde set grøfter dybes og brystværn højnes under sin spade; soldater var trukket forbi, håndværkssvende, studenter og adelstjenere holdt vagt med alskens sære våben, kanoner var kørt op, kongen var reden over volden og man vidste han ville blive - der var rimelighed i tingene, man blev rimelig selv.

* * *



Dagen efter blev der hen på eftermiddagen sat ild på forstaden udenfor Vesterport. Brandlugten drev ind over staden og gjorde folk urolige og da det i skumringen, mens ilden kastede sit røde skær over Fruetårns vejrgrå mure og spillede i de gyldne kugler på Petri Kirkes spir, hed sig, at fjenden kom ned over Valbybakke, gik der som et bange suk gennem den ganske by. Gennem alle gader, gænger og gryder lød det angst og beklemt: "Svenskerne, svenskerne!" Drenge løb gennem staden og råbte det ud med skingrende stemmer, folk fo'r til dørene og stirrede ængsteligt vesterud, boderne lukkedes, jernkræmmerne samlede skyndsomt deres skrammel ind; det var som ventede de skikkelige folk at fjendens vældige hær straks ville skylle hen over staden.

Langs volden og i de tilstødende gader var der sort af folk, der stirrede efter ilden; dog var der også mange samlede på steder, hvor man ikke kunne se noget til branden, således udfor Løngangen og Vandkunsten. Der var mange ting på tale dér: først og fremmest, når svenskerne ville begynde deres angreb, nu i nat eller først i morgen?

Gert Pyper, farveren henne på Vandkunsten, mente nu det ville gå an, straks de var kommet i orden efter marchen. Hvad skulle de bie efter?

Islandsk købmand, Erik Lauritzen omme fra Farvergade mente det var så en vovsom sag i nat og mørke at gribe en fremmed by an, hvor en knap vidste, hvad der var landjord og hvad der var vand.

"Vand!" sagde Gert Farver, "giveste Gud vi vidste selv, kuns halv så god besked med vore anstalter som svensken han ved det! Tal aldrig om det! Han har sine spioner, har han, der en mindst skulle tro det. Jo! - det ved borgermester og råd også hjærtelig vel, for fra morgenstunden af har rodemestrene været rundt i alle steder og bebyggelser for at finde hans spionerere frem; men lur ham om I kan! Svensken er habil, er han, synderlig i den commerce; det er en naturlig gave; jeg ved det jo fra mig selv - det er vel nu en halv snes år siden; jeg glemmer ham det aldrig af, det spøgelse … indigofarve ser I, hun gør sort og hun gør mørkeblå og hun gør mellemblå, ene efter som bejtsen er. Det er bejtsningen det kommer an på. Skolde og rette løddegryden til, det kan hver en bursch, det er kuns håndelag om at gøre, men bejtse! - retteligen - det er en kunstighed. Bejtser en for stærkt, så brænder en garnet eller tøjet eller hvad det nu er, så det går hen og skørner i alle tråderne, og bejtser en for knapt, så kan farven a-ldrigen holde, om en så farvede med det allerdyrbarste blåtræ. Se, derfor er bejtsningen også en lukt geheimniss, en intet lærer fra sig - til ens søn nok, men aldrig til gesellerne. Nej …."

"Javel mester Gert", sagde købmanden, "vel så, vel så!"

"Nå," fortsatte farveren, "som jeg skulle fortælle, så havde jeg en halv snes år forleden en bursch, som havde et svensk kvindfolk til moder, og han havde nu sat sig for, han ville makke ud hvad det var for en bejtse jeg brugte til kanelenbrunt. Men der jeg immer vejer af til bejtsen for lukte døre, var den ting jo intet så bekvem at gribe an. Hvad hitter mig så det skarnsmenneske på I tror? Hør nu kuns! Der er nu så slemt med store dyr derhenne på Kunsten, de skærer os både uld og tvist, og desformedelst hænger vi immer det, der er flyet til farvning op under loftet i store sejldugssækker. Får han så ikke, det djævels gesindeken, en af drengerne til at klynge ham op i en de der sækker og - jeg kommer ind og vejer og blander og retter til og er halv ved at være til ende med det, så skikker det sig så kunstigen at krampen tager hans ene ben der oppe i sækken og han tager på at stime og råbe, jeg skulle hjælpe ham ned … og om jeg hjalp ham! - død og verden! men det var og en ret karnaillenstreg han skrev mig der, ja, ja, ja! og sådan er de til hobe de svenskere, en kan aldrigen tro dem over et dørtrin."

"Nej, det har I så ret i; det er nogle grimme folk de svenske," talte Erik Lauritzen, "ingenting har de at sætte tænder i når de er hjemme, og kommer de så en gang udenværts, så helmer de aldrig med bælgen og svælgen; de er ligesom fattighusbørn er, de æder både for nærværendes sult og for kommendes og forbigangen tillige. Stjæle og rappe til sig; det kan de værre end ravnefugle og rakkerfolk; - og så morderiske de er! Det er intet for ingenting en siger: han har nemt til kniven som svenske Lasse."



"Og så løsagtige!" faldt farveren ind, "det skal jo aldrigen passere at rakkeren pisker en kvind af by og en spørger sig for, hvad det mon er for en kreatur, en jo får til svar, at det er en svenska dulle."

"Ja, menneskens blod er så forskellig, og dyrenes også. Svensken han er nu iblandt folk, hvad marekattern' er iblandt de uvittige bæster; der er sådan utérlig brynde og hastig ild i hans livsvæsker, at den naturlig' fornumstighed, som Gud jo har beskænket alle mennesken' med, intet kan råde med hans arge drifter og syndige begæringer."

Farveren nikkede nogle gange ad dét, købmanden fremsatte og sagde så: "Rigtig, Erik Lauritzen, rigtig; svensken er af en sær og synderlig natur, anderlund end som andre mennesker. Jeg kan immer lugte, når der triner en udenlandsk person ind til mig i min bod, om han er en svensker eller et andet slags folk. Svensken har så en ram lugt ved sig, som geddebukker eller fiskelud. Jeg har så tit havt mine egne betænkninger ved den ting, men det er som I lægger det ud, det er dunster af hans hidsige og bestialske vædsker, er det."

"Det er da ingen jærtegn," henkastede en gammel kone, der stod, hos, "om svensker og tyrker lugter anderlund end som kristenfolk gør."

"Å, som hun snakker da, Mette Sennopskvind!" afbrød farveren hende, "tror hun svensken ikke er kristenfolk?"

"I kan jo kalde dem kristen, Gert Farver, om Jer det gefaller, men finner og hedninger og troldkarle det har aldrig været kristenfolk efter min postillebog, og det er da så sandt som guld, at det gik sådan til i højsalig kong Kristians levetid, den sinde svensken lå i Jylland, at et helt regiment en nymånenat, der de allersombedst kom gangendes og det lige blev midnat, rendte fra hverandre som ene varulver og andet djævelskab og bissed tudendes omkring, alle lunder og moser igennem og gjorde ulykke både på folk og fæmon."

"Men de søger da kirke om søndag, ved jeg, og har præster og degner ligesom vi har."

"Jo vist! kunne I kuns få mig det bildt ind! det søger kirke, det Djævelens pak iligemåde som hekser de far' til aftensang, når den lede holder St. Hansmesse i Hekkenfjeld. Nej, og de er forgjorte, er de, og kugelfaste; på dem bider hverken lod eller krud og de har et ondt øjesyn de halve af dem, eller hvadfor tror I småpockern' har grasseret hver den gang de Helvedes kumpaner har haft deres forbandede fødder her i landet? Svar mig til på det, mester farver! Svar mig til på det, om I kan!"

Farveren skulle just til at svare, da Erik Lauritzen, som i nogen tid havde stået, og set sig urolig omkring, udbrød: "Tys, tys, Gert Pyper, hvad er vel den for en person, som tal' så prækendes histhenne og folken' står så digt omkring?"

De skyndte sig hen til hoben og imens berettede Gert Farver, at han skønnede det var en vis Jesper Kiim, som havde holdt prædiken i Helliggejstes, men som han havde hørt vellærde folk sige ikke var så ret i sin tro som det hans salighed og gejstlige karriere tjenligt var.

Det var en doggeagtig, lille mand på en tredive år med et langt, glat og sort hår, bredt ansigt, tyk, lille næse, spillende, brune øjne og røde læber. Han stod oppe på en gadedørstrappe, gestikulerede stærkt og talte hurtigt og fyrigt, men temmelig tykt og læspende:

… "I det seksogtyvende kapitel," sagde han, "skriver evangelisten Matthæus 51-54 sålunde: Og se, én af dem, som var med Jesu, rakte hånden ud, og slog den ypperste præstes svend, og hug et øre af hannem. Da sagde Jesus til hannem, stik dit sværd i sin sted. Thi hvo som tager sværdet, han skal omkomme med sværd. Eller ment' du, at jeg ikke kunne bede min fader, at han tilskikkede mig mere end tolv skok engle? Men hvorlunde skulle skriften fuldkommes? Det skal alt så gå til."

"Ja, kære landsmænd! Det skal alt så gå til. - Nu ligger uden denne bys ringe volde og svage befæstning en almægtig hob af velberuste stridsmænd, og deres konge og krigsøverste haver opladt sin mund og ladet udgå ordre og befaling til dem, at de med ild og sværd, med pårend og belejring gøre sig denne stad og hvem som er deri, underdan og ganske deres egen."

"Og de, som er i staden og se deres velfart truet og deres ruin umenneskeligen besluttet, de føre sig i våben, de bringe fyrmørsere og anden skadelig krigsgeråd til voldene og de tiltale sig selver, sigendes: bør det os ikke med brændendes lue og blanke sværde at gå den fredsforstyrrere på huden, som plat vil lægge os øde? hvortil haver vel Gud i himlen opvakt koradtsighed og ufrygtagtighed i mennesken's bryst om ikke til slig en fjende at modstå og fordærve? Og som Peter den apostle drage de deres glavind og ville pludseligen afhugge Malcho hannem hans øre. Men Jesus siger: stik dit sværd i sin sted, thi hvo som tager sværdet, han skal omkomme med sværd. Vel må dette lyde som en underlig tale for den vredagtiges ufornumtstighed og synes en dårskab for den hadefuldes useendes blindhed. Men Ordet er ikke som en lyd af en trompete, blot at høre; - ligervis som et skiberum, der er ladet med mange gavnlige ting, således er Ordet ladet med fornumstighed og betænkning, thi Ordet er en mening til opfattelse og forstændighed. Derfor lader os udgrandske Ordet og successive fremfinde, hvorlunde det retteligen bør udlægges. - Af hvad årsage skal da sværdet blive i sin sted og den, der tager sværdet, omkomme med sværd? Dette er for os at betænke udi trende poster:

"Denne er da den første post, at mennesket er en viselig og over al måde herligen indrettet mikrokosmos eller, som det kan udlægges: En jordlille, en verden både af godt og ondt; thi er, som Jacob den apostle siger, alene tungen en verden udaf uret, hvormeget mere er da ikke det ganske legem' en verden! både de begærendes øjne, de hastige fødder og de gribendes hænder; både den umættelig' bug, de bedendes knæ og de vagtsomme øren? Og er legemet en verden, hvormeget mere er da ikke vor dyr'bare og udødelig' sjæl en verden, ja, som en have fuld af søde og bitre urter, fuld af de onde drifters glubendes vilddyr og af dydernes hvide lam? Og er da den, som lægger en sådan verden øde, at agte bedre end en ildstiftere eller en voldsmand eller en marktyv? Og I vide, hvad straf det bør sig en sådan at lide og udstå."

Det var nu blevet ganske mørkt og folkeskaren omkring prædikanten sås kun som en stor, sort, sagte bevæget og stadig voksende masse.

"Den anden post er denne, at mennesket er en mikrotheos, det er: en afspejlning eller lignelse af Gud den almægtigste. Og er den, der forgriber sig på Guds afbillede, ikke at agte slemmer' end den, der stjæl' kirkens hellige kar eller klæder eller øver vold mod et kirkehus? og I vide, hvad straf det bør sig en sådan at lide og udstå."

"Den sidste og tredie post er denne, at først haver mennesket pligter imod sin Gud og er skyldig for hannem ideligen at kæmpe og stride, iført et rent levnets skinnendes blanke rustning og omgjordet med sandhedens skærendes glavind. Sådan berust falder det hannem til at stride, en herrens stridsmand, sønderrivendes helvedes strube og søndertrædendes helvedes bug. Derfor bør det os at lade den legemlig' sværd blive i sin sted, thi visseligen, vi have nok at bemøde os med den åndelig!"

Fra begge ender af gaden sås nu og da folk komme, der lyste sig hjem med små håndlygter. Efterhånden som de stødte på forsamlingen, stillede de sig op blandt de yderste, så der snart var dannet en bugtet halvkreds af blinkende smålys, der sluktes og lyste op, alt som folk bevægede sig, og nu og da løftedes også en lygte i vejret og lod sit skær flakke søgende om på husenes hvidtede mure og mørke ruder, indtil det fandt hvile på prædikantens alvorlige ansigt.

"Men hvorledes! tale I i Eders hjærter, sigendes: skulle vi da overantvorde os selv, bundet på hænder og fødder, til vor fjende, til trældommens og fornedrelsens bitre sørgestand? - O! mine elskelige, I tale ikke så! thi da er I at regne som dem der men', at Jesus ikke kunne bede sin fader at han tilskikkede hannem mere end tolv skok engle. O! falder ikke udi mishåb, knurrer ikke i Eders hjærter mod Herrens rådslagning og gører ikke Eders lever sort imod hans vilje! Thi den, Herren vil nedslå, den knuses, den Herren vil oprejse, lever i tryghed. Og han er den, som haver mange veje at føre os ud af farlighedens ørker og vildnisse; eller kan han ikke vende fjendens hjærte, eller lod han ikke den dødsengle gå gennem Sancheribs lejr, eller have I forgæt' det røde havs svælgende vande eller kong Pharaos hastige undergang? … "

Her blev Jesper Kiim afbrudt.

Hoben havde hørt temmelig roligt på ham; kun ude fra de yderste rækker havde der nu og da lydt en dæmpet, truende mumlen. Så var det Mette Sennopskvindes skarpe røst skingrede ind imod ham: "Hu, din helvedesgast! Vil du tie den sorte hund du er! - hør intet på ham, det er svenske penge, der tal' udaf hans mund."

Der blev et øjeblik ganske stille, men så brød larmen løs: hånsord, eder og forbandelser skyllede ned over ham. Han forsøgte at tale, men da blev råbene endnu stærkere og de nærmest ved trappen trængte truende op imod ham. En hvidhåret, lille mand, lige foran, der hele tiden havde grædt under talen, stak nu rasende efter ham med sin lange, sølvknappede stok.

"Ned med ham!" råbtes der, "ned med ham! Han skal kalde igen hvad han har sagt, han skal tilstå hvad han har fået for at beføre os. Ned med ham! Lad os få ham her ned til geständniss! Vi skal nok plukke det ud af ham."

"Han skal i kælderen, skal han," råbte andre, "han skal i rådstukælderen. Lang ham ned! Lang ham ned!"

Et par stærke karle havde allerede tag i ham. Den ulykkelige klamrede sig fast til trappens trærækværk; så spændte de både det og ham ned på gaden, ned blandt mængden. Han blev modtaget med spark og næveslag. Kærlinger rev ham i hår og klæder, så små drenge, der stod med deres fader i hånden og så til, hoppede af forhøjelse.

"Lad Mette komme frem!" råbtes der bagved, "gå tilside; tilside! Mette skal tage ham i forhør."

Mette kom frem. "Vil han tage sin djævelspræk i sig igen? vil han mester Lurifas?"

"Aldrig, aldrig! En skal adlyde Gud mer' end som mennesken', som skrevet står."

"Skal en det!" sagde Mette og tog sin trætøffel af og truede ham med, "men mennesken' har trætøfler, har de, og du est en Satans soldknægt og intet Vorherres; jeg skal slå dig, skal jeg, så din hjerne skal sidde på muren næst herved!" og hun slog ham med tøffelen.

"Forsynd Jer intet, Mette!" stønnede magisteren.

"Så skal da også den Slemme!" hvinede hun.

"Tys, tys," råbtes der, "var Jer, var Jer, og stim ikke så, her kommer Gyldenløv', generalløjtenanten!"

En høj skikkelse red forbi.



"Længe leve Gyldenløv'! Den tapre Gyldenløv'," brølede hoben.

Der svingedes med hatte og huer og råbene ville aldrig få ende. Så red skikkelsen bort ad volden.

Det var generalløjtenant over militsen, oberst tilhest og tilfods, Ulrik Christian Gyldenløve, kongens halvbroder.

Mængden spredtes, der blev færre og færre, snart kun nogle få.

"Det er ligegodt kuriøs nok," sagde Gert Farver, "her slår vi hovedet i bræk på den, som tal' om fredelighed og råber os hæse for den, som mest er skyld i krigen."

"Gud i vold, Gert Pyper, Gud i vold og en ønskelig godnat," sagde købmanden afbrydende og skyndte sig fra ham.

"Han tænker på Mettes tøffel," mumlede farveren; så gik også han.

Henne på trappen sad Jesper Kiim alene tilbage og holdt på sit værkende hoved, og oppe på volden gik vagterne langsomt frem og tilbage, stirrende ud over det mørke land, hvor alt var stille, ganske stille, skønt tusinder af fjender lå derude.
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Gulrøde lysflager skød op over den havgrå tågebanke i horisonten og de tændte luften over sig så den brændte i en mild, rosengylden flamme, der bredte sig videre og videre, blegere og blegere, op til en lang, smal sky, tog fat i dens bølgede rand, gjorde den glødende, gylden, blændende. Over Kallebodstrand var der lyst af violet og rødligt genskin fra solhjørnets skyer. Duggen tindrede på Vestervolds høje græs og spurvene kvidrede på tagene bagved og i haverne foran, så at luften stod i et skælvende skinger. Fra haverne drev en let, fin damp i smalle striber, og træerne bøjede langsomt de frugttunge grene for luftningen ude fra sundet.
Et langtrukkent, tre gange gentaget hornsignal lød fra Vesterport og blev besvaret fra de andre byhjørner. De ensomme vagter langs ad volden begyndte at gå livligere frem og tilbage på deres poster, rystede kapperne og rettede ved deres hovedtøj: nu kom jo afløsningen.
Ude på bastionen nærmest nord for Vesterport, stod Ulrik Frederik Gyldenløve og så på de hvide måger, der i sejlende flugt strøg op og ned over voldgravens blanke vandflade.
Flygtige og lette, snart matte og tågeagtige, snart farverigt stærke, brandlevende og klare jog hans tyveårige minder forbi hans sjæl. De kom i duft af stærke roser og duft af friske, grønne skove, de kom i klang af jægerhallo, til gigers lyd og i brus af knitrende silke. Barndomslivet dernede i den holstenske by med de røde tage drog fjernt, men solbelyst forbi: han så sin moders, fru Margrethe Pappens høje skikkelse, hendes sorte salmebog og hvide hænder. Den fregnede kammerpige med de tynde ankler så han og den bulne fægtemester med det rødblå ansigt og de skæve ben. Gottorps have drog forbi og engene med de friske høstakke nede ved fjorden og der stod jægerens kluntede Heinrich, der kunne gale som en hane og slå så mageløst smut. Kirken kom med sit sære halvmørke, sit stønnende orgel, med kapellets hemmelighedsfulde jerngitter og den magre Kristus, der havde den røde fane i hånden.
Fra Vesterport lød der atter et hornsignal, og sollyset brød frem i det samme, skarpt og varmt og forjog alle tåger og disede toner.
Så var der jagten, hvor han skød sin første hjort og gamle von Dettmer tegned ham i panden med dyrets blod, mens de stakkede jægerdrenge blæste vildsomt skrattende fanfarer. Så var der buketten til slotsfogedens Malene og den alvorlige scene med hovmesteren, og så var der udenlandsrejsen med den første duel i den dugfriske morgen, med Anettes kaskader af klingrende latter, med ballet hos kurfyrsten og den ensomme tur uden byens porte, da hans hoved værked af den første rus. Så kom der en gylden tåge med klang af bægre og duft af vin, og der var Lieschen og der var Lotte og der var Marthas hvide nakke og Adelaides runde arme. Endelig rejsen til København, hans kongelige faders nådige modtagelse, dagenes travlt kedsommelige hofliv og vilde nætter, hvor vinen strømmed og kysset rased, afbrudt af pragtfulde jagtfesters lystige larm og natlige stævnemøders ømme hvisken i Ibstrups have eller Hillerødslottets gyldne sale.
Men langt klarere end alt dette så han Sofie Urnes brændende sorte øjne, langt mere betaget mindedes han lyttende hendes vellystigtbløde, dejlige stemme, der dæmpet drog en som med hvide arme og hævet flygted som en fugl, der stiger og spotter en med kåde triller, medens den flygter …
En raslen nede i voldskræntens buske vakte ham af hans drømme.
"Wer da!" råbte han.
"Det er kuns Daniel, hr. Gyldenleu, Daniel Knopf," svaredes der og en lille, værkbruden mand kom frem af buskene og bukkede.
"Hvad! Er det Livsens Korthed? Hvad tusind syger gør han dér?"
Manden så trist ned for sig.
"Daniel, Daniel!" sagde Ulrik Frederik og smilede, "han er intet gået uskadt ud af "Den gloendes Ovn" i nat, den tyske brygger har nok fyret ham for strengt."
Den værkbrudne gav sig til at kravle op ad voldskrænten. Daniel Knopf, også på grund af sin statur kaldet Livsens Korthed, var en rig storkøbmand på nogle og tyve år, og var lige så bekendt for sin rigdom som for sin skarpe tunge og sin fægtekunst. Han omgikkes meget med den unge adel, det vil sige med en bestemt kreds, der var bekendt under navn af "le cercle des mourants", som navnlig bestod af de yngre mænd, der stod hoffet nærmest. Ulrik Frederik var sjælen i denne kreds, som var mere livslysten end intelligent, mere berygtet end afholdt, men egentlig ligeså beundret og misundt som berygtet.
Halvt som hovmester, halvt som hofnar levede Daniel med disse mennesker. Han færdedes ikke med dem på alfar gade eller i adelige huse, men i fægteboden, i vinhuse og på herberger var han dem ganske uundværlig. Ingen kunne tale så videnskabeligt om boldspil og hundedressur eller så salvelsesfuldt om finter og parader. Ingen kendte vin som han. Han havde dybsindige teorier om terningspil og elskovskunst og kunne tale langt og lærdt om det forkastelige ved at krydse det indenlandske stod med salzburgerheste. Han havde endelig anekdoter om alt, og hvad der imponerede de andre unge mennesker overordentligt, han havde bestemte meninger om alt.
Så var han i høj grad føjelig og tjenstvillig, glemte aldrig forskellen mellem sig og adelen og havde et så vidunderlig latterligt udseende, når de i kådhed eller drukkenskab stafferede ham ud på en eller anden urimelig maner. Han lod sig hundse og skælde ud, uden at blive vred, og var i det hele taget så godmodig, at han mangen en gang gav sig selv til pris, når han derved kunne standse en samtale, der begyndte at få en farlig vending for freden i laget.
Det var da også dette, der gjorde det muligt for ham at omgås disse folk og han måtte omgås dem; for ham, den vanføre borgerlige, var adelen halvguder, kun de levede, kun deres frimurersprog var menneskelig tale, over deres tilværelse lå der en dag af lys og et hav af duft, medens de andre stænder sled livet hen i farvefattigt mulm og oset luft. Han forbandede det, at han var borgerlig født, som en langt større ulykke end hans vanførhed og græmmede sig derover, når han var ene, med en bitterhed og heftighed, der kom vanviddet temmelig nær.
"Nå Daniel," sagde Ulrik Frederik, da den lille var kommet op til ham, "det har intet været nogen ringe tåge, der har været for hans øjne inat, siden han har sejlet sig fast her på Vestervold, eller stod luttendranken så overhånds højt i kvæld, siden jeg træffer ham an her, liggendes tryg og tør som Noæh ark på den bjerg Ararat?"
"Prins af Canarien, I taler i vildelse, om I tror jeg var i lag sammen med Eder inat!"
"Men hvad tusind pokker er det da med ham?" råbte Ulrik Frederik utålmodigt.
"Hr. Gyldenleu," svarede Daniel alvorligt og så op på ham med tårer i øjnene, "jeg er en elendig menneske."
"Han er en kræmmerhund er han! Er det en sildeskude han er bange for at svensken han skal tage? Eller ynker han sig for der vil blive stilstand i hans handel og mener hans safran vil tabe kraften og muggen falde i hans pebber og paradiskorn. Styversjæl han er! Som der intet var andet for en god borgere at tage sig nær end om hans sølle kram går satan i vold, nu det tegner til fald både for konge og rige!"
"Hr. Gyldenleu!"
"Å, gå han Helved i vold med hans begrædelser!"
"Nej, hr. Gyldenleu!" sagde Daniel højtideligt og trådte et skridt tilbage, "for hverken klager jeg over bræk på næring eller forlis af penge eller penges værd; jeg kerer mig de Düvel og en døjt om sild og safran, men skikkes væk som en spedalsker eller en landsens uærlig både af officiers og gemene, det er en syndigheds uret imod mig, hr. Gyldenleu; - derfor har jeg ligget i græsset inat og tvinet som en skamskabet hund, der er lukket ude, for det har jeg krympet og krænget mig som det usseligst' krybendes dyr og råbet til den himmerigs Gud i min sørgelighed og vanmagt, og er gangen i rette med hannem, hvi jeg alleneste skal plat forkastes, hvi min arm skal ses an for vissen og uduelig til at føre våben og gevær, aldenstund der rustes ud både tjenere og handtværksburscher …"
"Men hvem den skinnendes Satan har da viset ham af?"
"Jo, hr. Gyldenleu, jeg løb mig til voldene ligesom de andre de løb, men kom jeg til det ene hold sagde de, de kunne intet være flere og kom jeg til det næste sagde, de spotvis, at de var kuns ringe borgere, det var ingen sted for adelspersoner og fornemme folk og anden snak mere; men der var også de hold, hvor de sagde, de skulle intet have med gebræklige at skaffe, fordi der var ulykke ved dem og kuglerne trak efter dem, og de skøttede aldeles intet om unyttigen at hazardere deres liv og lemmer ved at have sådan et menneske, som Vorherre havde stemplet, imellem sig. Så supplicerte jeg generalmajor Ahlefeldt om at blive en sted anviset, men han bare rysted' på hovedet og lo: det var da endnu heller intet så styrtendes galt, de skulle stoppe geledderne ud med så stynede stumper, som mere ville være dem til ulejlighed end til hjælp."
"Men hvorfor gik han intet til nogle af de officiers, han er kendt med?"
"Det gjorde jeg og, hr. Gyldenleu, jeg tænkte straks på circlen og kom da også to af de mouranter i tale, både den kong skørt og den ridder forgyldt."
"Nå og de hjalp ham?"
"Jo, hr. Gyldenleu, de hjalp mig. - Hr. Gyldenleu, de hjalp mig så Gud finde dem for det! Daniel, sagde de, gå hjem, Daniel, og lysk han sine svedskenblommer! De havde tænkt, sagde de, jeg havde havt såmegen conduite, at jeg intet ville komme her med mine abenpudserier. Et var det, jeg var dem god nok som komediantenspiller og pudsenmager ved en lystig pokulats, men når de var i deres embede skulle jeg blive dem af syne. Var det nu vel talet, hr. Gyldenleu, nej det var syndigt, syndigt var det! Den gemenhed, de havde viset mig på vinstner, betød intet at de så mig an for deres lige, at jeg skulle komme her og bilde mig ind, jeg kunne få deres omgængelse og selskab nu de var i deres bestilling. Jeg var dem for nærgåendes, hr. Gyldenleu! Jeg måtte intet tro jeg kunne trænge mig ind i deres kompagnie her på denne sted, her brugte de ingen lust-major! Det sagde de til mig, hr. Gyldenleu! Og jeg forlangte jo dog ikkuns det at sætte mit liv i vove, side om side med de andre bysens borgere."
"Nå ja," sagde Ulrik Frederik og gabte, "jeg forstår nok, det harmer ham at han skal være udenfor det hele. Og det vil jo også falde ham noget langsomt at sidde stille og svede ved hans pult, mens rigens fremtid bliver afgjort her oppe på voldene. Nå, han skal komme med. For …", han så mistænksomt ned på Daniel, "der stikker vel ingen lumskerier under, mester?"
Den lille stampede i jorden af raseri, han blev bleg som en kalket væg og hans tænder skar imod hinanden.
"Nå, nå," vedblev Ulrik Frederik, "jeg stoler på ham; men han kan da heller intet forlange en skal tro ham som om han havde et adeligt ord at give; - og husk: hans egne har vraget ham først og … tys!"
Der dundrede et skud ude fra en af bastionerne ved Østerport, det første, der blev løsnet i denne krig.
Ulrik Frederik rettede sig, blodet fo'r ham til kinderne, hans øje stirrede begærligt og betaget efter den hvide røg, og da han talte, var der en sælsom skælven i hans stemme.
"Daniel!" sagde han, "op ad formiddagen kan han melde sig hos mig og bryd han sig intet om det, jeg sagde." Så gik han hastigt henad volden.
Daniel så beundrende efter ham, så sukkede han dybt, satte sig i græsset og græd som et ulykkeligt barn græder.
* * *

Det var hen på eftermiddagen. En stærk, ujævn vind blæste gennem byens gader og hvirvlede skyer af spåner, halmstumper og støv et steds fra og et andet steds til. Den rev tagstenene løse, stemmede røgen ned i skorstenene og fo'r ilde med skiltene.
Farvernes lange, mørkeblå faner kastede den i vejret i dunkle buer, smældede dem ud i sorte bugter og surred dem rundt om de svajende stænger. Rokkedrejernes hjul gyngede rastløst frem og tilbage, bundtmagerskiltene slog med de lådne haler og glarmestrenes pragtfulde glassole svinged og blinked i vildsom uro om kap med badskærernes blankt polerede bækner.
I baggårdene slog det med lemme og luger, hønsene måtte krybe i ly bag tønder og skur og selv svinene blev urolige i deres stier, når vinden peb ind til dem gennem sollyse sprækker og fuger.
Trods blæsten var det trykkende hedt; det blæste varme ned.
Inde i husene sad folk og gispede af hede, kun fluerne summede livligt omkring i den lummervarme luft.
På gaden var ikke til at være og i bislagene trak det, derfor søgte da også overalt de, der havde haver, ud i dem. I den store have, der lå bagved Christoffer Urnes gård i Vingårdsstræde, sad en ung pige i skyggen af et af de store løntræer.
Hun sad og syede.
Det var en høj, slank skikkelse; næsten spinkel var den, men barmen var bred og fyldig. Hendes teint var bleg og blev endnu blegere ved det rige, sorte, buklede hår og de ængsteligt store, sorte øjne. Næsen var skarp, men fin, munden stor, men ikke fyldig og med en syg sødme i smilet. Læberne var meget røde og hagen noget spids, men dog stærk og kraftig formet. Hendes påklædning var ikke meget ordentlig: en gammel, sort fløjelsrobe med afbleget guldbroderi, en ny, grøn filthat med store, snehvide strudsfjer og lædersko med rødslidte næser. Hun havde dun i håret, og hverken hendes halskrave eller hendes lange hvide hænder var ganske rene.
Det var Christoffer Urnes broderdatter Sofie. Hendes fader, rigens råd og marsk, Jørgen Urne til Alslev, ridder af Elefanten, var død allerede i hendes barndom, moderen fru Margrethe Marsvin for et par år siden. Hun havde derfor nu sit tilhold hos den gamle farbroder og da han var enkemand, var hun, ialfald af navn, den, der styrede huset.
Hun sad og syede og nynnede til, mens hun i takt vuggede den ene af sine sko på spidsen af foden.
Over hendes hoved susede og svajede de tætløvede kroner i den stærke blæst med en lyd som af brusende vande. De høje stokroser svingede deres blomsterknappede toppe frem og tilbage i ustadige buer som grebet af uroligt vanvid og hindbærriset dukkede sig forknyt og vendte den lyse vrange ud af bladene, så det skiftede farve ved hvert pust. Tørre blade sejlede ned gennem luften, græsset lagde sig fladt henad jorden og på spiræabuskens lyse løvbølge vuggede den hvide blomsterfråde op og ned i evig skiften.
Så blev en stund alt stille, alting rettede sig, endnu som dirrende af angst og i åndeløs forventning, og i næste nu hvinede vinden ned igen og urosbølgen med dens brus og dens glitren, dens vilde vuggen og rastløse vekslen bredte sig atter ud over haven.

Fillis sad udi en skøyte,

Koridon blæst' i sin fløjte

Højt så at det Fillis hørte

Og sin ror ej mere rørte,

Thi drev skøyten på en sand,

Thi drev skøyten …


Nede fra lågen i den anden ende af haven kom Ulrik Frederik gående. Sofie så et øjeblik forbavset der henad, så bøjede hun sig atter over sit sytøj og nynnede videre.
Ulrik Frederik slentrede langsomt opad gangen, stod nu og da stille og så på blomsterne og lod i det hele taget som om han ikke havde set, at der var nogen i haven. Han drejede så ind på en sidesti, standsede bag en stor jasminbusk og rettede på sin uniform og sit bælte, tog hatten af og purrede op i håret og gik så videre.
Stien gik i en bue og mundede ud lige foran Sofie.
"Ah goddag, jomfru Sofie," udbrød han ganske overrasket.
"Goddag," sagde hun roligt og venligt, fæstede betænksomt sin nål i sytøjet, glattede det med hånden, så så smilende op og nikkede. "Velkommen, hr. Gyldenløve!"
"Das nenn' ich blindes glück," sagde han og bukkede, "jeg ventede kun at finde jomfruens hr. cousin herude."
Sofie så hurtigt på ham og smilte: "Han er her intet," sagde hun og rystede på hovedet.
"Nej," sagde Ulrik Frederik og så ned for sig.
Efter en lille pause sukkede Sofie og sagde: "Hvad for en lummervarme det da også er idag!"
"Ja, det falder trolig ud til torden, om blæsten stiller af."
"Ja-a," sagde Sofie og stirrede tankefuldt op mod huset.
"Hørte I det skud imorges?" spurgte Ulrik Frederik og rettede sig som for at antyde, at han ville gå.
"Ja, det er hjærtens tunge tider vi går imod i denne sommer. En kan fluks blive svagsindet ved at tænke på al den farlighed både for folk og ejendele, og når en har så mange kære slægtninge og gode venner som jeg har, der allesammen er med i denne ulykkelig' affaire og udsat' for at miste enten liv eller førlighed eller hvad de ejendes er, så er der også mer end årsage nok til at komme på alskens modige og underlige tanker."
"Nej, hjærte jomfru Sofie! I må for den lebendiges Gud intet falde hen i tårer, I maler Eder alting altfor dyster af.

Tousiours Mars ne met pas au jour

Des objects de sang et de larmes

Mais


og han greb hendes hånd og førte den op til sine læber

… tousiours l'Empire d'amour

Est plein de troubles et d'alarmes.


Sofie så naivt op på ham.
Hvor var hun ikke dejlig: øjets mægtige, sugende nat, hvor dagen vældede frem i stimer af myldrende lysblink som en sort diamantsten, der spiller i solskæret, læbernes smertelig skønne bue, kindens stolte liljebleghed, der langsomt svandt i rosengylden rødme, lig en sky, som morgensolen belyser og dunkelåret som skære blomster blade de fine tindinger, der hemmelighedsfuldt tabte sig op i det mørke hår …
Hendes hånd skælvede i hans, kold som marmor; hun drog den lempelig tilbage og slog øjnene ned. Sytøjet gled fra hendes skød, Ulrik Frederik bøjede det ene knæ mod jorden for at tage det op og blev liggende i den knælende stilling.
"Jomfru Sofie!" sagde han.
Hun lagde sin hånd på hans mund og så mildt alvorligt, næsten smerteligt på ham.
"Kære Ulrik Frederik!" bad hun, "tag mig det intet op i nogen ilde mening, at jeg besværger Eder intet at lade Eder henføre af en øjeblikkelig sentiment til at søge at provocere en forandring i det angenemme forholdende, der hidtil har bestanden os imellem. Det tjener til intet uden at føre os begge fortræd og misnøje. Rejs Eder op fra denne ufornumstige positur og sæt Eder manerligen hos mig her på bænken, at vi kan tales ved i al rolighed."
"Nej jeg vil have min skæbnebog gjort op nu i denne time," sagde Ulrik Frederik og blev liggende. "I ved kuns lidet hvor stor og brændendes er den amour jeg bær' til Eder, om I har kunnet tænke, jeg skulle nøjes med slet og bart at være Eders gode ven. For Kristi blodige sveds skyld tro dog intet på en ting så ren og platterdings umulig. Min kærlighed til Eder er intet nogen ringe ulmendes gniste eller funke, som I kan øge eller svække med Eders munds vejr, alt som Eders hu er; par dieu! den er en luestærk og fortærendes ild, men det står til Eder om den skal spredes og slukkes ud i tusinde vildsomme flakkeflammer og irrende vejrlys eller den skal brænde fort varmendes og rolig, høj og skinnendes op imod himlen."
[dengang=kone]
Hun rejste sig op og rakte ham hånden. "Farvel, Ulrik Frederik, det er bedskt som døden at vi må skilles, men om mange år når jeg er en gammel, gusten pige eller er en gammel mands halvgamle kæreste, vil I sande at Sofie Urne havde ret. Gud fader holde sin hånd over Jer. - Mindes I den spanske romanbog, den sted om den indianske, slyngendes urt, der har sin støtte af et træ i sin ungdom, men bliver ved at vinde sig om det længe efter at træet er morsk og ude og er tilsidst den, der holder træet, som intet kan støtte mere. Tro, Ulrik Frederik, sådan vil mit sind også støttes og bæres af Eders kærlighed lange tider efter at den er visnet og vejret hen."
Hun så ham lige ind i øjet og vendte sig for at gå, men Ulrik Frederik holdt hånden fast.
dinjegjegjeg
Han slængte hende med et ryk ind mod sig og knugede hende op til sit bryst.

Langsomt løftede hun sit ansigt op mod ham og så længe på ham med tårefyldte øjne; smilte så: "som du vil da, Ulrik Frederik," og hun kyssede ham lidenskabeligt flere gange efter hinanden.
Tre uger efter fejredes trolovelsen med megen pragt. Kongen havde villigt givet sit samtykke, for dog en gang at gøre ende på Ulrik Frederiks vel lystige ungkarleliv.
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