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Forord


Nogle personlige betragtninger om
islændingesagaerne og moderne litteratur


Historie


Hvor du end færdes

efterlader du dig

et spor af ord,

begivenheder

hvorom der kan

fortælles

og vender du om

dannes et nyt spor,

selv om stilheden

sluger hvert ord

og vinden dækker

sporene med støv.

Ganske vist

hviler historien

som en skygge

på vore skuldre,

århundrederne,

ordene og hele

tidens mørke,

men den er

også lyset

hvori vi bader,

det skær

som morgenens stråler

efterlod

da det blev aften.

I det trettende århundrede

sad der lærde mænd

rundt omkring i landet

og nedskrev nogle historier

som de havde fået fortalt.

Skønt ingen med sikkerhed véd

hvem disse mænd egentlig var

eller hvad de hed

har deres historier overlevet,

med en sådan udødelighed

at der endnu den dag i dag

findes mennesker der aldrig

har læst dem i en bog

og alligevel kan dem udenad.

Omgivet af ord,

klipper og hav,

står øboen op

og undrer sig over

den skygrå dag.

Hvor verden

hinsides havet

dog er lys og smuk...

I fjerne slotte bor

de syv underværker.

Han ror over havet

og vandrer fra land til land,

men de fjerne slottes underværker

er en klat møg på en pind sammenlignet

med underværkerne i de grå skyer

og i de sorte klipper.

Og øboen vender om

rejser over de mægtige have

nu med afstanden som del

af sindets bagage.



Dette digt citerer jeg, fordi det på en eller anden måde siger, hvad jeg vil sige om islændingesagaerne, ja faktisk samtidig om litteratur i almindelighed. Teksten hedder »Historie« og stammer fra digtsamlingen Klettur í hafi (En klippe i havet), der udkom i 1991. Digtet udtrykker så meget som, at litteratur bliver til i en dialog mellem det stedsbundne og det fjerne. Nu om stunder taler folk om det lokale og det globale, engang kaldte man det henholdsvis nationalt og internationalt. Man kan også sige, at jo nærmere du kommer virkelighedens kerne, desto højere flyver du.

På islandsk findes adjektivet »heimskur«, som er beslægtet med »heima«, hjemme, og dels kan betyde »dum«, dels betyder én, der bliver siddende derhjemme, som ikke rejser nogen steder hen og kun opholder sig hos sig selv. Er man »heimskur«, skriver man ikke litteratur, uanset sin intelligenskvotient, medmindre man får den i arv og overtager, hvad ens forgængere har frembragt. Dette er ikke en videnskabelig betragtning, men snarere en litterær og eksistentiel og måske blot hvad der falder mig ind, nu hvor jeg skriver på dette forord. Og så alligevel ikke, for dette er overvejelser, som jeg længe har ført med mig og haft væltende rundt i hovedet.

Selv om vi sejler gennem samtiden og flyver ind i fremtiden, er fortiden altid med i bagagen. Den ligger under køjen i verdens kahyt og sniger sig forbi tidens toldbetjente. På festdage rejser den sig og hænger som en orden på de politiske lederes bryst. Nogle gange puster den mod og energi i folk og ansporer dem til fremskridt, men andre gange bliver den brugt til at slå folk oven i hovedet med, til gavn for stagnation og politisk reaktion. Den kan være aktiv som en vulkan eller ligge passivt hen i årevis, endda i hele århundreder. I det 19. århundrede hentede de romantiske digtere stof i islændingesagaerne, søgte tilbage til historiefortællingens guldalder, og gjorde de broget klædte helte fra landnamstiden og sagatiden til forbilleder i kampen for national selvstændighed.

Da jeg voksede op i 1950erne og 60erne, blev islændingesagaerne og fortælletraditionen opfattet som uløseligt knyttet til selvstændighedskampen. Island havde opnået fuld national selvstændighed, og kampen handlede om at få håndskrifterne hjem, de af dem, der blev opbevaret i Danmark og regnes for nationalklenodier. Ganske vist havde det været vores held, at håndskrifterne blev opbevaret i Danmark. For ellers havde vi nok anvendt dem som føde i en af de perioder med hungersnød, der hærgede landet som følge af naturkatastrofer og elendigt styre.

Vi fik at vide, at den nationale arv fandtes, men også at vi ikke skulle pille for meget ved den. Det havde selvstændighedskampens helte allerede gjort lige siden det 19. århundrede, men nu var sagaerne først og fremmest dekorative museumsgenstande i glasmontrer, udvalgt til at blive beundret, oplagte for forskere at granske, og ideelle for politikere til at citere i deres taler. Dengang gjorde politikere sig altid megen umage for at formulere sig flot, men nu gør de sig mere umage for at tage sig fordelagtigt ud på tv. Vi blandede også de gamle sagaers helte sammen med heltene på det hvide lærred og ville næppe have undret os, hvis Charlie Chaplin eller Elvis Presley var dukket op i en saga. Jo, vi var så sandelig kommet i dialog med tiderne.

Jeg tager muligvis fejl, men det forekommer mig, at skolesystemet bare opdrog os til at lovprise og respektere fortælletraditionen og islændingesagaerne, frem for at lægge vægten på litteratur som skabende kraft. Den side af sagen blev der såmænd ikke gjort noget større nummer ud af på den tid. I Amerika opstod ganske vist ’creative writing’ og forfatterskoler, uden at folk dengang fandt den slags særlig betydningsfuldt. Folk fandt vej ind i litteraturen gennem anden litteratur, ligesom når Ernest Hemingway forkyndte, at den bedste skole for en forfatter var andre forfattere. Nå, ja, der lå følsom lyrik i luften, og vi fik ironien hos en moderne digter som Steinn Steinarr på hjernen, og naturligvis strømmede poppen og rocken og folkemusikken ind, men det foregik mest på engelsk, et sprog, som skolemyndighederne frygtede, fordi de var bange for, at islandsk skulle forsvinde som følge af udenlandsk påvirkning. Hvad jeg prøver at sige, er, at jeg ikke fandt frem til kraften i den islandske middelalderlitteratur, før jeg kom i dialog med den moderne litteratur. Det er måske et paradoks på linje med det, som jeg skrev om i digtet her forinden. Vejen førte ud og hjem igen, ligesom for øboen i digtet.

Naturligvis kan man så fremføre, at jo mere farveløs samtiden er, desto mere farvestrålende må de gamle bedrifter tage sig ud. Ikke desto mindre er der få nationer i verden, der i lige så høj grad som vi islændinge opfatter sig selv i lyset af fortiden, og det på trods af, at der er nok at tage af i samtiden, og at denne gentager sig ligesom enhver anden løgnehistorie, først som tragedie og bagefter som komedie. Vi lever i mange henseender i to verdener, fortiden og nutiden, og når man kigger nærmere efter, viser det sig, at meget i fortiden står urokket tilbage i samme forstand som når T. S. Eliot sagde: Alle tider er for evigt til stede, All times are eternally present.

Eller med andre ord, samtiden synes altid at have en klangbund i fortiden, fornyelser bliver til tradition, og traditionen fornys, men adgangen til fortiden giver visse privilegier. Det er hævet over diskussion. Vi ser forfædrene stige i land, mange gange mere storslåede end alle samtidens bodybuildertyper, og vi forlanger ikke urinprøver, selv om deres bedrifter langt overgår nutidens fornuftsdyrkende mentalitet. Vi husker vores barndom, hvor ensomme helte bød naturkræfterne trods og lagde land under sig, blev excentriske og snæversynede, men på en sådan måde, at universets hjerte bankede i deres bryst. Vi ved ikke, om vi har fået vores excentricitet fra bøgerne, eller om litteraturen henter sin næring i vores excentricitet. Vores erindring bor i digtekunsten.

Det påstås undertiden, at vi får islændingesagaerne ind med modermælken, at vores mødre har de islandske sagaer i det ene bryst, men så både Grimms eventyr, de islandske folkesagn og H. C. Andersens eventyr i det andet bryst. Dette kan der nok ikke føres bevis for, men tankegangen er selvfølgelig, at sagaerne og hele den episke tradition ligesom ligger i luften, og at det er derfor, vi slubrer den i os med modermælken. Fortællingen er jo i realiteten en metode til at forklare og fortolke vores liv. Denne tradition udvikledes tidligt på Island. Fortællinger bliver til lignelser, til moralsk belæring og meget mere endnu, men undertiden er de bare gode historier og betyder ikke andet end det, de betyder. Den, der i nutiden beskæftiger sig med kunsten at fortælle og fisker historier ud af folk, kan ikke undgå at konkludere, at kunsten at fortælle en historie er menneskeslægten iboende, og at den fortællekunst, som forfatterne videreudvikler, bor hos den almindelige befolkning. Det er så igen grunden til, at litteratur kan blive dén menneskelige fællesejendom, som den er. Mennesket forstår sit liv som en fortælling. Men med moderniteten brydes denne forståelse, og litteraturen får i et vist omfang den funktion at formidle forståelsen, både dens sammenhæng og dens sammenhængsløshed. Modernisterne satte sig ligefrem for at genoplive sammenhængen i sammenhængsløsheden. De mest berømte eksempler herpå er Ulysses af James Joyce og The Waste Land af T. S. Eliot. Og her gør det ingen forskel, at sammenhængsløsheden bliver deres budskab og livssyn.

Dette er også grunden til, at det er så svært at definere både sagaen og romanen. Det er på mange måder som at oversætte fuglesprog til menneskesprog. På vejen over i menneskesproget mister det sin betydning. På samme måder har alle forklaringer på, hvad en islændingesaga er, og hvad en roman er, en tendens til at forældes en hel del hurtigere end begge disse former. Eller rettere sagt, hver tid spejler sig selv i tidligere tiders litterære værker. Romanens frihed ligger måske netop i, at den aldrig lader sig definere endegyldigt. Det virker, som om den hele tiden kan smutte uden om det, som der bliver sagt at den er, og blive til noget helt andet.

Teorier om, hvordan islændingesagaerne blev til, eller teorier om, hvem der var deres forfattere, kan muligvis være interessante i sig selv, men de vedrører kun i begrænset omfang deres kerne som litteratur. Det mest sandsynlige er, at de er blevet omskrevet igen og igen, og at der derfor ikke findes en oprindelig forfatter til den enkelte saga. Ikke desto mindre har folk fundet frem til de mest usandsynlige forfattere og skændtes om deres særlige evner og kapaciteter – diskussioner, som da bestemt kan være givende og underholdende. Eksempelvis må den afsluttende version af den enkelte saga været skrevet af en helt enestående og fremragende person – med utallige assistenter. Intet måtte gå til spilde. Der behøvedes flere hundrede kalve, og deres skind skulle tilvirkes og forarbejdes efter bedste evne. Også dette er højst interessant, men vedrører stadig slet ikke det, som gør denne sagalitteratur klassisk eller eviggyldig. Tilbage står værket, og det gør i sig selv ikke den store forskel, hvordan det blev skrevet, eller under hvilke omstændigheder. Dette er i realiteten bare en historie helt for sig selv og vedrører litteraturens kerne lige så meget eller lidt som spørgsmålet om, hvorvidt en moderne forfatter skriver sin bog på en computer eller med blyant og kuglepen, eller for den sags skyld hamrer den ned på en skrivemaskine.

I sit essay »Nogle personlige notater om roman og skuespil« siger Halldór Laxness: »De, der skrev islændingesagaerne, var i stand til at tegne de billeder, der kræves til en rystende fortælling, ofte billeder af mennesker, som ingen kendte andetsteds fra, personer fra ubetydelige steder. De var omhyggelige i anvendelsen af deres virkemidler, hvad der bl.a. bestod i altid at påstå mindre end de havde evner til. Fortællingens tyngde hidrørte ikke fra stemmestyrken, men fra følelsens temperering og sindets disciplin. Vi islændinge har vanskeligt ved at gøre os klart, hvilket tilbageskridt – eller hvilken degenerering af hjernen – der har fundet sted hos os i den tid, der er gået, siden islændingesagaernes stil blev fuldmoden. Få af de senere tiders forfattere har været i stand til at overgå deres forgængere i det 13. århundredes skole, hverken hvad angår historieskrivning eller romanskrivning, selv om islændingesagaerne, når det kommer til stykket, ikke er nogen af delene. Fortællekunsten hos de gamle mestre, der selv mente de skrev historie og i nogen grad også gjorde det, nærmer sig mest af alt det, som i vore dage opfattes som toppræstationer i romanskriveri. En roman foregår egentlig ikke i virkeligheden, men det gør en sand historie faktisk heller ikke. En historie foregår i en episk tid og på en episk scene, den scene hvor Ulfar den Stærke kan være den fjerde illegitime søn af Kong Klarelius af Afrika. Historieskrivning er på nogle punkter et endnu mere barnagtigt forsøg end en roman på at lave myter ud af fakta.«

Her får Halldór Laxness faktisk sagt en hel del om fortællekunstens væsen og om det akademi, som de islandske sagaer udgør for en nutidig forfatter. I en vis forstand er de middelalderlige sagaforfattere altid mere moderne end nutiden. Litteratur følger til hver en tid alle mulige modebølger, og der tilbydes en mangfoldighed af opskrifter, som siges at kunne fungere som medicin for forfattere i krise. Derfor skvatter forfattere i mange mudderpøle, som islændingesagaernes forfattere nok kunne lære dem at styre uden om. De vifter eksempelvis ikke med al deres lærdom og indsigt, for hvad du virkelig kan, det behøver du ikke at vise frem. Det ligger i selve formidlingen af historien. Denne lærdom står i diametral modsætning til de gøglerkneb, som man tit støder på i litteraturen, når forfatteren gerne vil demonstrere, hvor behændig han er. Den, der tager ved lære af de gamle sagaskriveres visdom, ved, at den slags bør man tage sig i agt for, vel ikke gøglerknebene i sig selv, men den ekshibitionisme, der let kan følge med. Selvfølgelig kan man også fremføre, at ekshibitionismen er indbygget i romanen, eftersom den er et produkt af individualismen og dermed en lovsang til den individuelle skaben. Men man må også sige, at islændingesagaerne lærer forfatteren at undgå overflødige adjektiver og undgå sentimentalitet og vammelt føleri, at fortælle historien med den trolddomskraft, der findes, men samtidig være tro mod historien.

Ikke desto mindre er det bemærkelsesværdigt, at så mange forfattere begynder deres karriere i et oprør imod traditionen. Halldór Laxness gav f.eks. ikke meget for islændingesagaerne, da han var ung. Han spurgte bare, om de ikke alle sammen endte på samme måde, med at en eller anden mand, der hed Njal, blev brændt. Dengang var den moderne litteratur ved at fødes på Island, og folk havde slet ikke blik for, hvordan den gamle sagaverden kunne træde i forbindelse med disse fornyelser. Men erfaringen viste det modsatte. Med sin første store roman, Den store væver fra Kashmir, der udkom i 1927, fører Halldór Laxness de nyeste strømninger fra verdenslitteraturen ind i islandsk litteratur: surrealisme, dadaisme, ekspressionisme og mere til. Men i sine næste romaner, Salka Valka, Frie mænd og Verdens lys, som gerne regnes for kulminationen på hans karriere, flytter han så at sige hjem og forbinder sine fornyende bestræbelser, dels med sagatraditionen og dels med tidens mest brændende spørgsmål.

Sagatraditionen er tydeligvis i stand til at sluge hvad som helst, hvad enten det drejer sig om moderne poesi, avantgarde, plotløse antiromaner eller punkmusik. Set på den baggrund varer islandske forfatteres oprør sædvanligvis kun et kort stykke tid. I stedet sætter vi os på traditionens skolebænk, hvorefter fornyelsen finder sted med støtte i den lærdom, som vi møder dér. Således læser vi Halldór Laxness’ romaner mere som en fornyelse af sagatraditionen end som et forsøg på at bryde den ned. Tradition og fornyelse er åbenbart fænomener, som må gå hånd i hånd.

Vi kan sige ligesom Jorge Luís Borges: »Faktum er, at hver enkelt forfatter selv skaber sin fortid.« Hvad Borges sigter til, at hver enkelt forfatter indskriver sig i en tradition og kan have indflydelse på den og forandre den. Jorge Luís Borges var en særlig intens beundrer af islændingesagaerne og henviste tit til dem både i tale og på skrift. Han henledte udtrykkelig folks opmærksomhed på dem og øgede interessen for dem, og det er skam ikke helt få af de latinamerikanske forfattere, der har kunnet nikke til islændingesagaerne, for deres og sagaernes verdener rimer på mange punkter med hinanden. Eksempelvis hvad dét angår at fortælle om utrolige og overnaturlige begivenheder som en konkret virkelighed og vise, at der ikke er noget mystisk ved vidundere, de er som enhver anden virkelighed.

I islændingesagaerne fortælles der om det overnaturlige som såre hverdagsagtige fænomener, og sådan er det også i den moderne roman, i den episke verden hos Gabriel García Marquez og adskillige andre. I den moderne litteratur er troen på det overnaturlige en beslutsom protest imod materialisme og forstenet tro på fornuften, imod det synspunkt, at intet er sandhed, hvis ikke man kan tage og føle på det eller hænge et prisskilt på det. Man anvender undertiden begrebet magisk realisme på denne fremgangsmåde, men begrebet er vildledende, al den stund magien ikke er noget, der bliver føjet til virkeligheden, men snarere er en del af virkeligheden, så set under denne synsvinkel er magisk realisme bare som al anden realisme.

Selv talte Jorge Luís Borges om historier, der var lige ud ad landevejen, straight forward stories, som også kan minde om de fortælleteknikker, man undertiden forbinder med Ernest Hemingway, hos hvem fortællingen er som et isbjerg, hvor kun en tiendedel rager op over vandoverfladen. Denne fremgangsmåde er nøjagtig den samme som i islændingesagaerne, altid at påstå mindre end der ellers var anledning til, som Halldór Laxness udtrykte det her ovenfor. Kurt Vonnegut læste islændingesagaerne på sine gamle dage og sagde efter endt læsning noget i denne retning: »Nu kan jeg forstå, i hvor stor taknemmelighedsgæld jeg står til disse fortællinger.« Disse ord forstår jeg sådan, at islændingesagaerne rummer en eller anden klassisk kerne, noget, der findes inde i os, og som vi lærer meget nærmere at kende, når vi læser dem. Dette vil folk forhåbentlig sande under læsningen af de sagaer, der tilbydes her.

Einar Már Guðmundsson,
december 2015










De islandske sagaer


Op til midten af 1900-tallet, da den danske skole endnu var humanistisk, hørte »de islandske sagaer« og en god portion af den øvrige vestnordiske litteratur med til programmet som en selvfølge. I dag kan man træffe unge lærere, der i skolen eller på seminariet aldrig har læst en saga, en dansk folkevise, eller en linje af Oehlenschlæger. Og så kan de heller ikke gi det stof videre. Det var tidligere almindeligt at bruge citater, når man talte, både ved fest og i det daglige. Men prøv i dag med »Fager er Lien sagde Gunnar og vendte sin Hest«, eller »Han stod saa godt for Hug!« (jeg skal vende tilbage til de to sætninger). De fleste aner ikke, hvad man mener, og det keder dem. Utallige var vore citater fra de gamle tekster. Det er i dag død kapital. Der kommer stadig udgaver af en del især af de kortere sagatekster, men stor er kredsen af læsere ikke.

Så her skrives helt forfra.

Island ligger i det nordlige Atlanterhav og ser på kortet sært ud, noget der er flydt ud til alle sider. Just sådan blev Island til. »Længe før Island var bekjendt, maa de have haft ildsprudende Bjerge«, skriver vor klassiske sagaoversætter N. M. Petersen i 1839, da man endnu vidste temmelig lidt om geologi og geografiens dynamik. I dag er det kendt, at fastlandenes blokke er »i drift«, så Amerika stadig, men langsomt, flytter sig mod vest. Havet bliver bredere. Det førte for nogle millioner år siden til, at havbunden »revnede«, og vulkaner spyede lava op. Det blev til en ø af lava, med vulkaner, som »spruder« den dag i dag.

»Øen« ligger ret langt mod nord. Den hænger akkurat i den nordlige polarkres, der skærer sig ind gennem Norge knap 200 km syd for Narvik. Men Island har glæde af Golfstrømmens lune vand, så klimaet er ikke arktisk, som i det ret nærliggende Grønland.

Ukendt og alene lå lavaøen, langt fra det gamle i sig selv indadvendte Europa.

Islænderne har selv skrevet, hvordan det gik til, at der kom mennesker til landet. Om det er strengt historisk »rigtigt« får stå hen, men sådan kunne det være gået til, for det er skrevet af Islændere, der kendte vilkårene. Det siges, at irske munke var de første. De søgte from ensomhed, men her var vel for barskt og lige ensomt nok. De trak bort igen. Når det siges, at man »efter dem« har fundet »irske Bøger, Klokker, Krumstave og slige Ting«, lyder det som naiv fantasi. Det videre skete »tilfældigt«. En svensker, der hed Svafar, købte sig jord på Sjælland i Danmark. Hans søn hed Gardar og sejlede henved år 860 mod de skotske øer. Storm drev ham nordpå til Island, som han sejlede rundt om. Han overvintrede, og en af hans mænd blev der, mens han selv sejlede til Norge og »roste landet«. En anden mand, Nadod, kom også til Island ved at blie kastet til havs af en storm. Han kom hjem til Norge, og vikingen Floke Vildgerdeson fik lyst til at se det land. Så får vi en historie lånt lige ud af »sagaen« om Noa, der sendte duer af sted, og da den tredje fløj stik frem, havde den vel set land. Forskel kun: vikingen Floke havde ingen duer, så han brugte ravne.

Sandt eller sagn: Island blev ganske sikkert opdaget tilfældigt, af søfarende der kom ud af kurs, for de kunne ikke ane, at der var noget at sejle til ude nordvestpå i det åbne hav.

Så holdt tilfældighederne op.

I Norge var Harald Hårfagre konge fra henved 872 til henved 930. Han var dygtig og rig og havde et solidt følge. Han gik i gang med at erobre magten i hele Norge. Småkonger og høvdinger, én efter én, måtte hylde ham og miste deres frihed. Det satte skub i en bølge af udvandringer til nabolandene, også til Island. Det blev den »store« indvandring, der »bebyggede« Island, og fra den tid regner Islænderne med, at deres historie åbner. Så fast husket, at et klassisk skrift på Island er »Landnamabok«, bogen der remser op, hvem der »tog land« hvor og grundlagde »ætterne«. I landenes historieskrivning en enestående »vejviser« på tusind år. At de enkelte håndskrifter ikke er helt ens er uvæsentligt.

En islandsk forsker hævdede for nogle år siden, at de første indvandrere var Danskere. Der var nemlig i de århundreder en vis uro i de nordiske folk. Svenskere kom til Danmark (til Slesvig og til øerne syd for Sjælland, »Særsveerne«), Nordmænd kom til Danmark og Sverige, og Danskere kom til Norge (især Viken og Trøndelag). Den islandske forsker sagde, at de indvandrede Danskere var de mindst jordfaste og traditionsbundne, så de havde lettest ved at bryde op, og han nævnte en del kultur-historiske argumenter for tanken. Men det var for meget. Det siges, at han nærmest blev åndeligt lynchet. Tanken tør siges at være »ude af billedet«, og for den nordiske husfreds skyld: lad den være det. Om jeg støtter den? Det har jeg intet grundlag for, men den var et morsomt forsøg.

Islænderne skabte deres eget samfund. Her som i Grønland: de var Nordboer, der vovede sig ud i den nordiske materielle kulturs yderste grænsemuligheder. Agerbrug, som i Danmark, Norge og Sverige, var umuligt. De byggede sig gårde, men tømmer som i Norge var der ikke. Helt op mod vor tid blev væggene, »murene«, bygget af græstørv. Skibe fik man også stadig fra Norge, og sejlads var væsentlig, ja nødvendig. Det blev, for de stærke, et solidt nordisk samfund, i struktur og materielt barskere, end vi kan tro, god mulighed for at samle fugleæg var en rigdom. Fiskeri, får, lidt kvæg, fuglejagt, det var basen for at leve her.

Samfundet var i sin funktion omtrent som i Norge før kong Haralds enekongedømme. De stærke tog land, gerne store strækninger, og gav mindre stykker til de økonomisk eller ættemæssigt svagere, der så var »deres« mænd, når der kom vanskeligheder. Samfundet var løst og frit, der var ingen embedsmænd, en del stærke høvdinger var »goder«, en art overhøvdinger uden klart fastlagt »magt« af nogen art. »Loven« spillede en stærk rolle, og den lovkyndige var respekteret. Der holdtes tingmøder, som i de skandinaviske lande, og hovedtingstedet, »Altinget«, blev hvert år søgt især af »høvdinger« (og som støtte en del af »deres« tro mænd) fra hele Island. Her prøvede man at klare uenigheder og de trætter, der kunne være mellem navnlig »de store«. Der var ingen lovbog, en »lovsigemand« kunne loven udenad, men den kendte nu de fleste en del til. Der var strid om jord og om handel, men sværest var de sager, der drejede sig om drab. Håndøkse og sværd sad løse i bæltet, Islænderne var kendt i Norge som »stridbare«, og en fornærmelse var nok. Men mange dramatiske fejder bundede i, at der var fast tradition for »blodhævn«. Blev en mand dræbt, var det hans æts pligt at dræbe en mand i drabsmandens æt – ikke nødvendigvis drabsmanden selv, bare én af hans æt. Tøvede mændene, var det jævnligt kvinderne, der æggede dem til at få det gjort, så ætten ikke var æreløs.

År 1000 gik Island over til kristendommen, tørt sagligt, ved lov. Og loven var psykologisk klog: herefter var det forbudt at blote til de gamle guder – åbenlyst. Nordboerne er nøgterne. I Norge var trosskiftet lidt voldsomt, men ellers – ingen sværmeriske masseomvendelser.

Vi hører ikke meget om, at Islænderne »lå i viking« – kun få mænd i sagaerne drev det håndværk. Men de sejlede meget, på Irland og Skotland, til England, Norge og Danmark. Gennemgående siger de islandske tekster ikke meget om forlis og skibbrud, der tales nærmest om en trafik, der fungerede godt og var selvfølgelig. Nye meteorologiske debatter, især i Sverige, siger at klimaet var et andet – ikke vort lidt hysteriske vejrskift, vind fra alle kanter, pludselige korte storme og uberegnelighed med uroligt hav. Der skal dengang ha været en art sommermonsun, en fast jævn vind fra øst-nordøst, ikke meget voldsomt vejr. Det gør sommersejlads vestpå rimelig. Med landkending af Færøerne kunne Island nås i magsvejr, tilbage kryds sydøstover, og så årerne. Mulighed for sejlads til Grønland og videre. Da det vejr skiftede, blev søfarten ændret og svært hæmmet, Grønland isoleret. Danske forskere har ikke sagt ja, debatten er ikke endt endnu. Men det korte af det lange: i Islands landnamstid og i århundreder efter var søfarten ikke så udbredt, så det er i den, de islandske sagaer søger drama, selv om de da jævnligt taler om skibe i Norge, der venter på gunstig vind hjem.

Men det islandske mirakel: på den fjerne og ensomme ø gik »man« i gang med at skrive. I 15-1600-tallet blev lærde mennesker i Norge og Danmark klar over, at på Island fandtes der »rundt omkring« håndskrifter, gamle på pergament, nyere på papir, og mange, men Islænderne var selv ved at være lidt trætte af dem. Nordiske forskere har nu i små to hundrede år diskuteret den gamle islandske litteratur, for den er ikke alene vældig af omfang, den spænder også meget vidt. Der er »kvad« digtet af skjalde. De er i deres egen stil, kunstfærdige og tit dunkle. Der er Gudekvad (»Den ældre Edda«), som handler om de hedenske nordiske guder. Der er historieskrivning, som Snorri Sturlusons »Heimskringla«, med navn efter de to første ord: »Kringla heimsins, sú er mannfólkit byggvir – « (Jordens kres, som mennesker bor på –) – en krønike på næsten 650 sider (trykt på gammelislandsk) med fortælling især om de norske konger. Der er andre historiske og »historiske« sagaer, om de grønlandske nordbobygder, om sejlads til Labrador, og der er tekster om Islands bebyggelse og historie. Endelig er der »småsagaer«, i dansk oversættelse kaldt »totter« (Thættir, islandsk har sit eget bogstav for th). En del af totterne er nærmest små noveller.

Tidligere mente man, at hvert ord var historisk sandhed, siden hævdede man, at alt var digt og roman. Sandheden ligger et sted midt imellem. Det, der er sagen her, er de islandske slægtssagaer, der regnes for en særlig klassisk kerne. Er de sandhed eller digt? Igen midt imellem.

Hvordan kom Islænderne i gang? For de opfandt jo hverken bogen eller skrivekunsten. I Norden var der ingen tradition for at skrive bøger eller slægtshistorier, selv om noget i den retning vel blev fortalt. Skriveriet kom ganske givet med kirken, men Islænderne rejste også vidt omkring. I England og især i Irland var der solid tradition for at skrive, men vi må klare os med gætteri, lærdere sagt; hypoteser, for selv skriver de intet om, hvor de fik ideen fra. Man taler, eller har talt om en start, hvor stoffet blev fortalt, og så siden blev skrevet. Og så deler man op i en tidlig tid, hvor kunsten ikke er lært endnu, »storhedstiden«, hvor de bedste sagaer blir til, og så ebber det ud i en mattere efterbyrd.

Men hvem skrev? Det ved vi ikke. Der nævnes navne, men de er også kun navne, og de er få. Man kunne gætte på munke eller andre kirkefolk, men selv om der er kristne spor i teksterne, er de få. Sydligere europæisk skriveri svømmer i kristelighed, bibelske og andre hellige citater. Det gør sagaerne ikke. Man mener, at de tidligste store skriverier starter i anden halvdel af 1100-tallet, det vil sige på den tid, da Saxo går i gang med at skrive i Danmark. Han siger selv, at han har meget stof fra islænderne – skrevet eller fortalt, det ved vi ikke. Saxo var kirkeligt skolet, i alt fald sekretær hos en ærkebisp. Hans store danske krønike er meget lidt kirkeligt eller kristeligt præget, ikke antikirkelig, det er bare så at sige ikke med. Det er det heller ikke i Snorris norske kongesagaer, selv om de blandt andet handler om, at Norge bliver kristnet. Det skrives sagligt og nøgternt. Der er heller ikke mange spor af den ældre religion. De islandske skrivere (med undtagelser, især de senere) og Saxo er ikke religiøse.

De kendte slægtssagaer, i alt fald her i Danmark, er sagaen om Gretter, om Gunlaug Ormstunge, om Laxdælerne, om Vatnsdølerne, om Eyrbyggerne, men først og sidst de store, om Njal, og om Egil Skallagrimsson. Vi fik dem tyret i skolen, de stod i reolerne hjemme og blev læst højt, de var selvfølgelige dele af vor skoling og åndelige opdragelse. Vi kendte de mennesker.

Bogen her skal rumme just de to store. Og hvad er der så med de sagaer? Der er det ufattelige, at de ligger så nogenlunde i spidsen af den europæiske tidligere middelalders boglige præstationer. Ganske vist er der stadig dunkle gåder. Der kom ikke en dag, hvor Njals saga var færdig som helhed. Den eksisterede som fortælling, fortalt af dem, der havde hørt eller læst, den kom i brudstykker, ikke bogstaveligt ordret ens, men det har været muligt at samle »den hele saga«. Njal er den store og fredelige høvding med de ustyrlige sønner. Gunnar på Hlidarende er en klog og retlinet mand, Njals ven. Men han blir viklet ind i stridigheder, og ædel helt eller ej så lader det sig tælle op, at han i sit liv blir »nødt til« at slå en del mænd ihjel. Her skal handlingen ikke fortælles, sagaen er her jo, men både Gunnar og Njal dør ved at blive brændt inde med deres nærmeste – de uglemmelige højdepunkter. Og kvinderne! Gunnars kone, der i det afgørende øjeblik nægter ham en længde af sit hår til en buestreng, for hun husker »den kindhest«, han gav hende for temmelig længe siden. Uagtet hun ved, for hun spørger »Hvad gælder det dig« – »Mit liv gælder det« svarer Gunnar. Men nej.

Sagaerne er i stilen romaner. Vi hører, at Njals sønner en dag rider forbi en træl, der står bøjet og arbejder med jorden. Skarphedin trækker blank og flækker hans hoved. »Hvorfor gjorde du det?« »Han stod så godt for hug!« – På den manér har de ikke pjattet med trælle, men for læsere og tilhørere var det en god barsk replik, og den er med til at tegne Skarphedins karakter. Her er vi ved kernen: sagaerne (de gode) er ikke kun fortælling. De kan tegne mennesker, karakterer, så de er levende, overbevisende og troværdige – selv om en del af dem naturligvis er mennesker af en lidt anden verden og tankegang end vor.

Det andet citat jeg nævnte: Gunnar er for drab dømt til landflygtighed. Han gør sit bo op og rider fra sin gård sydpå mod kysten og skibet. Men hans hest snubler, så han står af – og ser tilbage: »Fager er lien, så den aldrig har syntes mig så skøn, markerne blege og tunet slaget – jeg vil atter ride hjem og ingensteds fare.«

En så stærk glæde ved natur og hjemsted, sagt så klart og kort, vel engang i 1200-tallet. Vore ældre folkeviser har det samme. Og her er sagaernes sprog. De kan skildre mennesker, så de bedste skildringer er på højde med vor senere litteratur. Og: de kunne skrive replikker, så de i deres bedste passager er dramatikere, Saxo kunne også replikkunsten, men han skrev latin, ikke dansk, nordisk. Der er, med al hyldest til ham, glas mellem ham og os. Især var han smittet sydfra af den senromerske skrivning, så hvor sagaerne er korte i mælet, rammende og stramme, er Saxo flommende ordrig. Sagaerne vælter sig aldrig i ord, det er noget væsentligt i deres sprogs styrke. »Sagasproget« er sig selv, sin egen stil. Vore danske middelalderlove kender det. Når vore runestenstekster er nævnt i den sammenhæng, så husk, at skriveri med spidshammer i granit frister ikke til flere ord end nødvendigt. Sagastilen er vestnordisk.

Sagaen om Egil Skallagrimsson tegner en anden mand. Han sejler ud, rejser meget, kommer vidt omkring, er som sagaernes Islændere ikke nem, og han kommer i vanskeligheder. Da han var en halv snes år, flækkede han hovedet på en dreng, der havde ydmyget ham i boldspil. Det kostede blod, men den dreng var jo lovende. Hans mor gav ham et skib, så han kunne fare i viking. Det var ikke lige det, han gjorde, men han kom omkring, og han var en stor skjald. Vi får hans vers citeret, og han står for et af Islands navnkundigste skjaldekvad »Sønnetabet«, med temaet »Min æt nu mod enden stunder«. Hans yndlingssøn Bødvar druknede, og Egil havde en søn til, men ham regnede han ikke, for han var ikke »kampglad«, bare lovkyndig. Igen: det er ætten, det gælder. At den dør ud er den absolutte død.

Egils saga er voldsom, rig på skikkelser, en vældig fortælling. Historisk? Skrev Egil virkelig de kvad selv? (Har han levet?). Det sidste: det har han nok, men læs den pragtfulde fortælling.

Sagaerne gir os et billede af samfundet, tiden og dens mennesker, og ren kulturhistorie. I Njals Saga undrer det Gunnars kone, at nogle spreder dyregødning på jorden, så »det« kan gro bedre. »Vi vil kalde dem Møgskæggene!« siger hun. Var det halvt ukendt på Island, at bruge gødning? Korn? Noget blev der vist dyrket. Gunnars mark er bleg, »bleikir akrar«. Bleikir er hvid, men også bleggul. Og Gunnars tun er slået. Hvad er korn, og hvad er hø? Da Egil Skallagrimsson føler, at han nærmer sig døden, rider han ud med (en del af?) sit sølv og lader det grave ned på ukendt sted. Trællen, der graver, slår han ihjel. Det sker næppe for at drille arvingerne. Det er skrevet henved tre hundrede år efter, at Island blev kristnet, men det kan være digterens viden om, hvad man engang gjorde. Tanken virker hedensk. Men en stormand ønskede næppe at komme fattig til Valhal (eller den ny himmel). Og grave blir plyndret. Er i alt fald en del af vore sært ensomt liggende oldtidsskatte guld eller sølv til livet efter det jordiske? Vikingetids ringen fra Tissø i Nordvestsjælland, på henved to kilo guld. For de gik næppe og smed skødesløst om sig med kostelige sager. Måske skal Egils hemmeligt nedgravede sølv tegne ham som barsk og svært gammeldags, nærmest hedensk.

Som nævnt gør sagaerne ikke stor sødramatik ud af sejladsen, skønt der ustandseligt tales om at sejle til Norge og England. Men vi hører om vilkårene, når de kommer ud. I Norge finder de et sted at »havne« deres skib, og så finder de én at handle med, salg og køb. De går lige ind hos høvdinger og andre stormænd, og lige så frejdigt ind til kongen, hvis han er i staden, ellers finder de ham. Måske bruger de en mellemmand, men lige så tit går de lige ind, som i børnesangenes »Goddag, Herre Konge!« H. C. Andersens unge eventyrmænd kender formen.

Ikke få Islændere var sagafortællere og digtere, skjalde. Det var en god vare, og jævnligt ber Islænderen om lov til at hylde kongen i et kvad, eller endnu mægtigere, i et drapa. Det tygger skjalden så lidt på og får lov til at »fremsige« det. Kongen kan spørge en af sine mænd, om digtet er godt, og siges der ja, får digteren en guldring (i virkeligheden nok lidt mindre), men det var en ære at få et drapa digtet om sig. Det naive og professionelle fedteri var et ret fast træk. Og det hændte, at digtet var godt. Det er en levende verden, vi blir hjemme i.

Hvem der skrev ved vi som sagt ikke meget om. Der blev også skrevet i Norge. I Danmark ikke meget, og intet, der litterært var i stil eller på højde med det islandske. I Sverige så at sige intet. Men hvorfor det skel? Der er flere mulige grunde. Det gælder i hele Europa, og videre ud i kultursamfundene, at når noget litterært eller kunstnerisk starter et sted – skriveri, digtning, maleri, musik eller andet – når det starter, så kan det smitte, så mange kommer i gang. Det kan bli rigt, det kan blomstre og så ebbe ud. Shakespeare dumpede ned fra himlen i England, der var et rigt teaterliv og dramatik. Det samme gælder Hollands klassiske maleri, den danske guldalder, og meget andet.

Det skete på Island, og vilkårene var gode, også særlige. Islænderne kom langt mere ud, længere bort, mange af dem – de kom ud og så og vendte hjem som noget i retning af verdensborgere – de klogeste og mest vågne af dem. Ikke så de prækede mellemeuropæisk kultur, de vendte hjem som Islændere, men de havde fået en videre horisont end andre Nordboer normalt havde mulighed for at få. Det startede nok med, at de var nødt til at sejle ud for at hente de mange varer og ting, som deres hjemlige øland ikke kunne yde dem, træ for eksempel. Egils Bødvar drukner, da han er med til at sejle en skibslast brænde hjem fra en anden islandsk havn, import fra Norge.

Men Island havde sin egen natur. »Øen« hang som sagt akkurat i den nordlige polarkres. Der var ikke midnatssol om sommeren, men næsten, og ikke polarmørke om vinteren, men næsten. Lange lyse sommerdage og meget lange vinternætter. I de midterste vintermåneder var der ikke meget dagslys at færdes i – men endeløs tid til »at høre historier«. De må ha skaffet sig rimeligt lys i husene. Skrive kunne de gøre hele sommeren, men om vinteren var der god tid til at læse eller fortælle. Og hvad andet?

Endnu én ting: fårehold og fiskeri var et par af de væsentlige arbejder, får skal »bare« klippes en gang om året, og så noget slagteri. Islænderne havde i det daglige bedre tid, end for eksempel danske bønder på samme tid. Hos os var selv storbønder i marken i de dage, for »Der de komme for norden Skov, der gik Hr. Torben og holdt sin Plov«. Tid havde de på Island, også til at ride landet rundt og slå hinanden ihjel, og det tog til, så samfundet gik i opløsning. 1263 måtte de hylde den norske konge Magnus Lagabøter som deres herre. 1380 kom Island, sammen med Norge, i union med Danmark. 1814 gled Norge over i en union med Sverige, men Island blev i unionen med Danmark. 1918 fik Island selvstyre, og 1944 blev landet selvstændigt.

Men sagaerne? Håndskrifterne? I »Kulturhistorisk Leksikon for nordisk middelalder« bind VII 1962 er under opslagsordet Ìslendignasögur en klar og saglig litteraturhistorisk redegørelse, ved Einar Ól. Sveinsson (i den danske udgave på dansk).

I 1500-tallet vågnede i de nordiske lande en stærk historisk interesse. Saxo blev oversat til dansk, Anders Sørensen Vedel blev sat til at skrive en ny Danmarkshistorie, der blev samlet folkeviser, og i Sverige tog Olaus Magnus sig af sagen, selv om han sad i Italien og skrev. Man fik øjnene op for, at i Norge, og især på Island, var der en mængde håndskrifter på pergament og på papir. På Island var »sagatiden« ude, men enkelte interesserede samlede håndskrifter ind. Det blev ved. 1643 fandt biskop Brynjolfr Sveinsson det meget smukke håndskrift, der går under navnet Codex Regius, og et par år efter skænkede han det til Frederik den Tredje, der var en stor samler, også af bøger. Codex Regius er et af de meget væsentlige håndskrifter. I det står (med meget smuk skrift) en væsentlig del af de gamle gudekvad (»Den ældre Edda«). Bogens latinske navn siger kun, at den – og et par knap så væsentlige – var kongens. Danske lærde, og mellem dem flere adelige, blev fanget af de gammelnordiske håndskrifter. Jørgen Seefeld (1594-1662) havde sit ret enestående bibliotek på henved 26.000 bind i Ringsted Klosters nu verdslige bygninger. Under Den anden Svenskekrig 1658-1660 stjal Carl Gustav hele biblioteket, gav det til Corfitz Ulfeldt, tog det fra ham igen, og det havnede i Sverige, som det, Svenskerne frejdigt kalder »krigsbyte«. En stor del af biblioteket brændte med Stockholm Slott, yderligere en stor del ved en brand på universitetet i Uppsala. Noget er levnet, blandt andet en del islandske håndskrifter, som stadig er i Sverige.

I København gik en del tabt, da en tredjedel af byen – og universitetsbiblioteket – brændte i 1728.

1685 havde den islandske præste- og sysselmandssøn Árni Magnússon (1663-1730) taget teologisk attestats i København. Om ham ses lettest i Biografisk Leksikon bind 9 1981. Han var en klog og lærd mand, han blev professor og arkivsekretær, og han var en hovedkraft ved universitetsbiblioteket. Ved flere besøg på Island, især ved et ophold 1702-1712, hvor han skulle lave mandtal og statistik over forholdene, kom han landet rundt. Overalt søgte han håndskrifter, så selv løse blade og stumper fik han med. Det er sagt, at efter ham var Island støvsuget for håndskrifter. Branden 1728 ødelagde universitetsbiblioteket, den mest uoprettelige katastrofe, der har ramt dansk kultur og forskning. Også Árni Magnússons egne samlinger var nær gået tabt. Hans kostbare bibliotek af trykte bøger gik vist næsten til grunde, og nogle håndskrifter, men tilbage skal ha været 2300 håndskrifter, mellem dem også norske og danske, og henved 5700 diplomer (dokumenter, især retslige).

Ved testamente skænkede han alt til Universitetet, som erstatning for det usalige tab 1728, og til det en stor sum penge. Hermed var »Den arnamagnæanske Samling« skabt. England har nogle islandske håndskrifter. I Stockholm ligger de Seefeldske fra Ringsted. Siden blev en stor samling skabt i Reykjavik, men mest nyere afskrifter, på papir. De ældste, fleste og bedste var i København, på de to store biblioteker, og København var i de dage Rigets, også Islands, hovedstad.

Det nordiske fik liv med den gryende nyere tid og romantikken. Allerede Johannes Ewald skrev »nordisk«. År 1800 besvarede Adam Oehlenschlæger universitetets prisopgave: var det muligt at bruge den gamle nordiske gudeverden og mytologi, i kunst, litteratur etc., i stedet for den klassiske græsk-romerske? Og så tog Grundtvig fat. Han »priste de hensovne guder« og kastede sig ned for deres »alter«, en stenalderlaugdysse i Gunderslevholm Skov. Han oversatte Saxo, Bjovulfkvadet og hele Heimskringla til dansk – og skrev en tyk nordisk mytologi.

To Odensedrenge tegnede det saglige. Sprogforskeren Rasmus Rask (1787-1832) blev født i Brændekilde ved Odense. Filologen og historikeren N. M. Petersen (Niels Matthias, 1791-1863) blev født i Sanderum, også ved Odense. De blev klassekammerater i Odense lærde Skole. Det er kendt, at de to store skoledrenge blandt andet fandt hinanden i studiet af »oldislandsk«, sagateksterne, for de var på vej som trykte tekster. De lavede sig selv et gammelislandsk leksikon, og da de tog til København kom der ungt liv i håndskrifterne. De to var ikke de eneste, men de satte skel, Rasmus Rask som sprogforskeren af europæisk rang, og den med årene meget vidende og uhyre belæste N. M. Petersen (som han altid kaldes) blev manden, der for alvor førte sagaerne frem på dansk.

Hvordan stod det til på Island? Den store sagatid var slut, men Rasmus Rask så og hørte det selv, da han var på Island. I et brev fra København efter hjemkomsten, dateret 2. januar 1816 til sagaoversætteren og folkeviseudgiveren Arvid August Afzelius (1785-1871, brevet trykt i »Museum« 1891, ikke i den nyeste brevudgave København 1941, kommentarer 1968) skriver Rasmus Rask til vennen i Stockholm: »Sproget har meget lidet forandret sig, og Dialektforskjelligheder ere meget faa og højst ubetydelige, hvilket interesserede mig meget at bemærke. De læse endnu deres gamle Sagaer med inderlig Interesse, og have endnu deres Skalde, som digte i den natsjonale Aand, ja paa Nordlandet er næsten enhver Bonde tillige Skald, og nogle meget sindrige, de ere meget fattige og leve et haardt og usselt Liv imod andre Natsjoner –«. Kort: Islænderne var ikke åndeligt døde. Det samme som den islandske forfatter Halldór Laxness, med anledning i Knut Hamsuns bog »Sult«, skriver foragteligt: »– sultekunstneren, en bomstærk, begavet mand i sin bedste alder, som strejfer omkring i Kristianias gader og kæmper for at digte uden at have noget at spise – en sådan historie lyder som en dårlig vits i Islændinges øren.« (Halldór Laxness: »En digters opgør«, dansk, gyldendalsk uglebog 1970, side 202). En arbejdsfør mand, der render rundt og sulter, fordi han vil være digter! Som Halldór Laxness også har sagt det: på Island er hveranden bonde digter. Islænderne skal i dag være Nordens mest litterære folk.

På Island er alle sagaer trykt, og det gamle sprog ligger sproget af i dag så nær, at Islændere ikke har svært ved at forstå og læse det.

I Danmark og Norge (og Sverige) var en del af den vestnordiske oldskriftslitteratur trykt og oversat, men i Danmark, hvor hovedstolen af håndskrifterne lå, kom der for alvor gang i studier, tryk og oversættelser, da »Det kongelige nordiske Oldskriftselskab« blev stiftet 28. januar 1825, af den meget energiske Carl Christian Rafn (1795-1871, også en Fynbo), Rasmus Rask, den islandske teolog Thorgeir Gudmundsson (1794-1871) og Islænderen Sveinbjörn Egilsson. Fra første færd var der, også til Den arnamagnæanske Samling, knyttet Islændere, for alle danske lærdes studier til trods havde de naturligvis en dybere indførelse i sproget.

Oldskriftselskabet udgav gennem en række år en væsentlig del af den islandske og norske »oldlitteratur«, direkte og i oversættelser. Det blev i nyere tid fulgt smukt op af fotografiske udgaver af håndskrifterne, og de studier, som nyere og ny videnskab har åbnet muligheder for.

»Sagaerne« kom. Men næsten »for sig« kom N. M. Petersens oversættelser af en række slægtssagaer. Udgaven sigtede nok på et bredere publikum, uden at den på nogen måde var gjort flad eller billig i »populær« forstand. For kvaliteten stod »Oldskriftselskabet«, der udgav bindene, og at snobbe nedad var ikke opfundet endnu.

De fire bind fik titlen »Historiske Fortællinger om Islændernes Færd hjemme og ude«, og de rummer Egil Skallagrimssons Saga, Gunlaug Ormstunge og Skjald-Rafn, Laxdælerne, Kormak, Njal og hans Sønner, Vatnsdølerne, Finboge den Stærke, Eyrbyggerne, Gretter den Stærke og Svarfdølerne. Han skriver Laxdælerne og Vatnsdølerne, men der er fire år imellem. Bindene kom 1839-1844, og de er siden kommet i oplag efter oplag. De blev det førende værk i Danskernes møde med slægtssagaerne. Sproget er med årene moderniseret, men lempeligt. Versene har fået ny oversætter, for det var N. M Petersen ikke så god til. De stod i hjemmene sammen med Heimskringla på dansk og Eddaen i Karl Gjellerups oversættelse. Sagaerne etc. var skolestof. Jeg havde også »oldnordisk« som skolefag. Alt det er fortid. Som nævnt: der kommer stadig udgaver (oversættelser) af sagaer, men som viden, almen dannelse, spiller de i Danmark ingen stor rolle nu. Ikke mange citerer litteratur, gammel eller nyere, i dag, det er ikke på mode, for folk har ikke noget at citere. Hvem sagde: »Kun lidet vil den danske mø på Bornholm tykkes om at kysse os nu, om vi ellers oftere kommer did!«? En Bornholmer véd det måske, men replikken er gemt til os i den vestnordiske »oldlitteratur«.

Da Danmarks og Islands union blev opløst, blev boet gjort op. Island fik en del antikvariske sager fra Nationalmuseet etc. (dækkende arkivsager og andet). Håndskrifterne blev i Den arnamagnæanske Samling og på Det kongelige Bibliotek. Men midt i 1950’erne blev sagen rejst fra Island igen – om håndskrifterne. Danmark havde ikke plyndret Island. Hovedparten var skænket af Islændere eller købt regulært. Fra dansk side mente man, at boet var gjort op. En ret voldsom stemning rejste sig på Island. Enhver i Danmark forstod, at Island gerne ville have sit kulturgods, for sagaerne var kendt i hele den civiliserede verden som Islands bidrag til vor europæiske kultur. Og vi har selv kulturgods »ude«. Men omkring håndskrifterne i København var på de to biblioteker gennem mere end halvandet hundrede år skabt et videnskabeligt center, blandt andet ved at så at sige alt, hvad der var skrevet og trykt om oldtidslitteraturen, var til stede. Samlingerne fungerede på tradition og erfaring. Det var en kendt og respekteret institution, og det var for Danskerne sagens kerne. Som eksempel: efter første verdenskrig gik det østrig-ungarske kejserrige i opløsning, og de tidligere erobrede og okkuperede stater, som Czekoslovakiet og Italien (for norditaliensk område) krævede arkivsager fra Hofbibliothek i Wien. Men alle krav faldt bort i respekt for den videnskabelige helhed i Hofbibliothek, som man ikke bare kunne plyndre.

I Danmark skete det uheldige, at politikerne blandede sig i debatten. De anede ikke et kuk om vestnordisk »oldlitteratur« eller videnskabelige institutioner, så sagen blev plumret med vås. Men en ordning blev fundet, så der kan arbejdes dansk-islandsk med håndskrifterne.

Målet er i sidste ende, at vi kan få de tekster at læse i så gode og korrekte udgaver og oversættelser som muligt. Oversættelser er væsentlige, kun få kan lære sig oldislandsk og oldnorsk. Oversættelser er kun referater af en originaltekst. Jeg læser helst de ældre oversættelser. Det lyder godt at lade Johannes V. Jensen »oversætte« en saga, men nyere oversættere stempler gerne teksten med sig selv. N. M. Petersen havde intet ønske om at gøre sig gældende, han var bare bjærgtaget af de gamles tekster. Den enestående og væsentlige litteratur gled ud af skolen, men skolen er ikke den eneste vej til liv.

De rige og mangfoldige gamle oldskrifters mirakel blev til i løbet af et par hundrede år. Vi har dem endnu. De ligger bag vor viden. Og de ligger bag Vilhelm Grønbechs store værk »Vor folkeæt i oldtiden«.

Palle Lauring




Egils Saga
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1-2. Om bonden Kveldulf og hans sønner

I landskabet Fjordene i Norge levede der en mand ved navn Ulf, som på mødrene side nedstammede fra Ketil Høng i Hrafnista.1 Ulf var en stor og stærk mand, der i denne henseende søgte sine lige. Sin ungdom havde han tilbragt i viking og hærtog, i selskab med Kåre fra Berdla,2 en ætstor mand, øvet i alle idrætter, modig og dertil en bersærk. Disse to var de bedste venner og delte alt med hinanden. Da de nu kom hjem fra deres hærtog, drog Kåre til sin gård på Berdla; han besad meget rigdom. Hans to sønner hed Eyvind Lambe og Ølver Hnufa, hans datter Salbjørg, en smuk og dådkraftig kvinde; hun blev gift med Ulf, der nu også tog hjem til sine gårde. Han var rig både på jordegods og på løsøre; han fik samme lensmandsret som hans forfædre i lang tid havde haft, og blev en mand af indflydelse. Han var en god avlsbruger og havde for skik at rejse sig tidlig hver morgen og at gå omkring for at se hvad folk og hans smede3 tog sig for, og at se til kvæget og marken, men stundom var han også i samtale med mænd, der tyede til ham for at indhente hans råd; thi han var en meget klog mand og kunne give gode råd i alle sager. Hver dag derimod, når det led mod aften, blev han så folkesky, at man ikke kunne tale med ham; tidlig på kvelden gik han til sengs. Man mente endogså at han var hamram (det vil sige, at han kunne skifte ham eller skikkelse og få en anden natur, end sin egen). Deraf fik han navnet Kveldulf (Aften-ulf). Med sin kone havde han to sønner; den ældste hed Thorolf, den yngste Grim. Da disse nu voksede til, blev de begge store og stærke, som deres fader var; Thorolf var smuk og rask at se til, munter og opvakt ligesom sine mødrene frænder, hurtig og ivrig i alt, hvad han foretog sig, og alle elskede ham. Grim derimod var sort og styg, og lignede sin fader både af åsyn og sind; men han blev en god avlsbruger, en dygtig arbejder i træ og jern, en udmærket smed; om vinteren drog han også med mange huskarle på en skude ud på sildefangst.

Da Thorolf var bleven en snes år gammel, gjorde han sig rede til at drage på hærtog; faderen Kveldulf forsynede ham med et langskib; og Berdlakåres sønner Eyvind og Ølver sluttede sig til ham; de havde også et langskib og mange folk. Om sommeren drog de nu i viking, vandt sig gods og gjorde godt bytte; således lå de flere somre i viking, men var om vinteren hjemme hos deres fædre. Thorolf bragte mange kostbarheder hjem med sig, til sin fader og moder; der var nemlig den gang god lejlighed til både at skaffe sig gods og at indlægge sig ære. Kveldulf var da allerede en mand til års, men hans sønner i deres bedste alder.

Ødbjørn hed da kongen over Fjordene, han havde en jarl, der hed Hroald, og denne en søn, der hed Thore. Dengang var Atle jarl på Gaule.4 Han havde 3 sønner og datteren Solveig den Fagre. Engang, da der på Gaule holdtes et stort blot eller offer om høsten, så Ølver der Solveig den Fagre, og han blev så indtaget i hende, at han bejlede til hende; men faderen fandt, at han ikke var fornem nok, og sagde nej. Da gav Ølver sig til at digte elskovssange, og så dybt et indtryk havde Solveig gjort på ham, at han tabte sin lyst til hærtog. Fra den tid drog Thorolf og Eyvind Lambe alene i viking.


3-5. Kong Harald Hårfager sender bud til Kveldulf

På denne tid havde Halfdan Svartes søn Harald arvet riget efter sin fader, og aflagt det løfte, at han ikke ville lade sit hår skære eller kæmme, førend han var bleven enevoldsherre over Norge. Til den ende drog han med en hær gennem landet, stred med kongerne og overvandt dem, hvorom der gives en lang fortælling. Fra Oplandene drog han til Trondhjem og Nummedalen og Helgeland, og undertvang dem. Derpå vendte han sig mod mørerne, hvis konger søgte hjælp hos Ødbjørn, kongen over Fjordene, der også besluttede at samle en hær, og forene sig med dem. Han lod da budstikken5 gå om og sendte, blandt andre, også bud til Kveldulf, at han skulle komme til kongen med alle sine huskarle. Men Kveldulf svarede: »Kongen vil sagtens finde, at det er min skyldighed, at drage med ham, når han skal værge sit eget land, og der bliver hærget på Fjordfylke, men jeg finder mig slet ikke forpligtet til at drage nord på til Møre, for at stride dér, og at værge deres land. Forkynd derfor Eders konge, den stund I træffer ham, at Kveldulf bliver siddende hjemme under dette hærtog, og samler ingen krigsfolk, og forlader ikke sit hjem for at stride mod Harald Hårfager, thi jeg tror, at han har en hel dragtfuld lykke, når vor konge ikke har så meget som en håndfuld.« Sendebudene drog da hjem til kongen, og meldte ham udfaldet af deres ærinde; og Kveldulf blev siddende hjemme på sine gårde.

Kong Ødbjørn drog da med de folk, han kunne få, til Møre, og forenede sig med kong Arnvid og Sølve Klove. Men kong Harald Hårfager var også kommen med sin hær; og de holdt et slag inden for øen Solskel, i hvilket kong Ødbjørn og Arnvid faldt, men Sølve Klove undkom, og blev siden en stor viking. Kong Harald bemægtigede sig begge Mørerne og satte Rognvald til jarl over dem og Romsdalen. Den samme høst gjorde Atles sønner et tog mod Ølver og ville tage ham af dage, men han undflyede og kom til kong Harald, da han var på Møre, hvor han gik ham til hånde;6 derfra fulgte han siden med kongen til Trondhjem, vandt i høj grad hans gunst, og blev hans skjald. Berdlakåre drog ligeledes til Trondhjem og blev Haralds mand.

Kong Harald, der således efterhånden tilegnede sig fylkerne nord for Sognefjorden, gav nøje agt på lensmændene og de mægtige bønder; og hver gang han havde nogen grund til at vente, at en eller anden ville stræbe efter at få sin tidligere magt, tvang han ham til enten at give sig i hans tjeneste eller at forlade landet. Og hvis ikke, da måtte de friste endnu hårdere kår; thi nogle måtte lade livet, andre lod han lemlæste på hænder og fødder. I alle fylker tilegnede han sig al odel og alt land, hvad enten det var bebygget eller ikke; dertil havet og søerne. Alle bønder måtte være hans lejlændinge; alle de som opryddede skovene, alle der virkede salt, de der levede af jagt på landet, og af fiskeri i søen, alle måtte betale ham skat og skyld. For denne trældoms skyld forlod mange landet, og nedsatte sig i Jæmteland og Helsingeland, i Vesterlandene, på Syderøerne, i Skotland, Hjaltland,7 på Irland, i Normandiet i Valland,8 og på Færøerne. Og på den tid opdagedes Island.

Da kong Harald lå med sin hær i Fjordene, sendte han bud omkring i landet til de mænd, som ikke af sig selv var kommet til ham, og som han dog ville tale med. Kongens sendebud kom da også til Kveldulf, og frembar deres ærinde, at det var kongens vilje, at Kveldulf skulle komme til ham. »Han har hørt,« sagde de, »at du er en gæv mand og af stor slægt; du vil snart komme i stor anseelse hos ham, thi der ligger ham magt på at have mænd omkring sig, der udmærker sig ved styrke og mod.« Kveldulf svarede, at han nu var en gammel mand, så han var ikke synderlig skikket til at ligge ude på krigsskibe. »Jeg vil derfor,« sagde han, »blive hjemme og ikke give mig i nogens konges tjeneste.« Sendemændene svarede da: »Så lad din søn drage til kongen; det er en stor, velvoksen mand;« og idet han vendte sig til Kveldulfs søn Grim, vedblev han: »Kongen vil gøre dig til lensmand, hvis du vil tjene ham.« »Nej,« svarede Grim, »sålænge min fader lever, vil jeg ikke være lensmand; thi så længe skal han blive ved at være min herre.« Sendemændene drog nu tilbage til kongen, og fortalte ham, hvad Kveldulf havde svaret. Kongen blev meget stødt derover, og ytrede i nogle ord, at det var storladne folk, og hvad de da tænkte på? Ølver Hnufa stod i nærheden, og bad kongen ikke være vred. »Jeg vil drage afsted til Kveldulf,« sagde han, »og når han hører, det er Eder så meget om at gøre, vil han nok komme til Eder.« Ølver drog også virkelig til Kveldulf, og sagde ham, at kongen var vred, og at det ikke ville gå godt, med mindre enten han selv eller en af hans sønner tog til kongen. Han forestillede ham, at han havde megen forfremmelse at vente, når de stillede kongen tilfreds, og fortalte ham en del om, hvor god en mand kongen var, hvilket også var sandt, mod sine tjenere, både med hensyn til penge og til ære. Men Kveldulf svarede, at det bares ham så for, at hverken han eller hans søn ville have lykken med sig hos denne konge, og afslog ganske at drage til ham. »Men«, vedblev han, »hvis Thorolf kommer hjem i sommer, så har man ikke nødig at bede ham længe om at foretage sig denne færd, og han vil heller ikke undslå sig for at blive kongens mand. Sig til kongen, at jeg vil være hans ven, og formå alle dertil, som bryder sig noget om mine ord; jeg vil også, hvis kongen så finder for godt, forestå landets styrelse og alle ombud på hans vegne, som under den forrige konge; og så vil det vise sig, hvorledes jeg kan komme ud af det med kongen!« Ølver vendte nu tilbage til kongen, og sagde ham, at Kveldulf ville sende ham en af sine sønner, men at den, som var bedst skikket dertil, for tiden ikke var hjemme. Kongen lod det være dermed, drog om sommeren til Sogn, og ud på høsten til Trondhjem.




6. Kveldulfs og Thorolfs samtale

Thorolf Kveldulfsen og Eyvind Lambe kom om høsten hjem fra deres vikingetog. Thorolf tog hjem til sin fader, og de gav sig i samtale med hinanden. Thorolf spurgte da, hvad ærinde de mænd havde haft, som kong Harald havde sendt did. Kveldulf sagde ham, at kongen havde sendt bud, at han selv (Kveldulf) eller en af hans sønner skulle blive kongens mand. »Hvad svarede du dertil?« sagde Thorolf. »Jeg svarede«, sagde Kveldulf, »som min mening var, at jeg aldrig ville blive kong Haralds mand, og det skulle hverken du eller din broder, når det stod til mig; thi jeg tror aldrig der vil times os andet af denne konge end ulykke og død.« »Da er det noget helt andet, hvad der er min mening,« sagde Thorolf; »thi jeg mener at jeg har megen hæder at vente af ham; og det er min faste beslutning at drage til kongen og blive hans mand; jeg har hørt for vist, at hans hird består af lutter udmærkede kæmper; det synes mig meget attråværdigt, at komme i deres følge, hvis de vil tage imod mig; de er langt anderledes stillede, end nogen anden her i landet; og om kongen selv har jeg ladet mig sige, at han er særdeles gavmild mod sine mænd, og sparer heller ikke på at forfremme dem til ære og magt, som han finder skikkede dertil. Derimod hører jeg om alle dem, der vender ham ryggen og ikke vil søge venskab med ham, at det går tilbage for dem, så at somme må flygte bort fra landet, somme bliver lejesvende. Det tykkes mig underligt, fader, at du, der er så klog en mand og så ærgerrig, ikke med tak ville modtage den hæder, som blev tilbudt dig af kongen. Men hvis du mener at kunne forudse, at vi har ulykke at vente af denne konge, og at han vil blive vor uven, hvorfor drog du da ikke til kamp imod ham med den konge, som du allerede var håndgangen? Usømmeligst synes det mig, hverken at ville være hans ven eller hans uven.« »Udfaldet sandede,« sagde Kveldulf, »hvad jeg anede, at de, der kæmpede mod Harald Hårfager nord på Møre, gik ingen sejr i møde; men lige så vist er det, at kong Harald vil blive mine frænder til stor skade. Men jeg ser, Thorolf, at du vil råde for dine egne handlinger; og jeg frygter ikke for, at du jo blandt kongens hirdmænd vil hævde din plads og i alle mandsprøver stå ved siden af de fremmeste; vogt dig imidlertid for, at overskride mål og måde, og at kappes med dine overmænd; men jeg frygter for, at du vil gøre det modsatte.« Da Thorolf nu drog bort, fulgte Kveldulf ham ned til skibet, omfavnede ham og sagde ham farvel, og ønskede, at de måtte ses igen med helsen.




7. Om Bjørgolf og Hilderides sønner

På gården Torgar9 i Helgeland boede der en mægtig og rig lensmand ved navn Bjørgolf; han var halv en bjærgrise10 i styrke, vækst og byrd; nu havde han mistet sin kone, var selv en gammel mand og havde overgivet styrelsen af alt sit gods til sin søn Brynjolf, der blev gift med Helga, en datter af Ketil Høng fra Hrafnista. Deres søn Bård vokste op til en smuk og dygtig mand. En høst holdtes der et talrigt gilde, hvor Bjørgolf og hans søn var de fornemste blandt de tilstedeværende. Blandt andre var der også en mand ved navn Høgne, der havde en gård på øen Leka; han var meget rig, anselig og klog, men af ringe herkomst, og havde hjulpet sig selv frem. Han havde en meget smuk datter, Hilderide. Om aftenen kastede man lod, for efter gammel skik og brug at sidde Tvimenning;11 og lodden faldt så, at Hilderide skulle sidde hos Bjørgolf. De talte meget med hinanden, og møens skønhed gjorde indtryk på den gamle Bjørgolf. Samme høst tog han på sin med tredive mand besatte skude ind til Leka; ti mand lod han blive tilbage ved skibet, med de andre tyve gik han op til gården. Høgne tog gæstfrit imod ham, og førte ham ind i stuen. Da de nu havde lagt deres kapper og rejsetøj, lod Høgne en bolle12 bære ind med mungåt; og Hilderide bar øllet om. Bjørgolf kaldte Høgne bonde til sig og sagde: »Det er mit ærinde hid, at jeg vil have din datter hjem med mig; og jeg vil nu holde løsebryllup13 med hende.« Høgne, der ikke så sig i stand til at gøre modstand, måtte føje sig i hans vilje; hvorpå Bjørgolf købte hende for en øre guld, gik i seng med hende, og tog hende hjem med sig til Torgar. Han avlede to sønner med hende, Hårek og Rørek, hvilke herefter kaldes Hilderides sønner. Brynjolf, der ikke havde syntes om dette giftermål, lod straks efter Bjørgolfs død Hilderide drage bort med hendes sønner, som han ikke gjorde meget af, og heller ikke lod tage arv efter deres far. Hilderide tog hjem til Leka til sin far, og hendes sønner blev opfødte der. De blev smukke, men var små af vækst, samt kløgtige som deres moders frænder. Hilderide og hendes sønner tog arv efter Høgne, og blev boende der på Leka, og var hovedrige folk. Bård Brynjolfsen og Hilderides sønner var næsten jævnaldrende. Brynjolf og Bjørgolf havde i lang tid foretaget rejser til Finmarken og inddrevet Finneskatten på kongens vegne.14

Nord på Helgeland i fjorden Vefsner ligger øen Alost med gården Sandnæs. Her boede lensmanden Sigurd, den rigeste mand nordpå, og en forstandig mand. Hans datter Sigrid, der var hans eneste barn og arving, holdtes for det bedste parti i Helgeland. Bård Brynjolfsen gik på en skude med tredive mand, og sejlede til Sandnæs for at bejle til hende. Han blev vel modtaget, fik løfte på møen, og der gjordes aftale, at han næste sommer skulle komme igen for at holde bryllup.


8. Om Bård og Thorolf

Den samme sommer havde kong Harald sendt bud til de mægtigste bønder på Helgeland og stævnet dem til sig, der endnu ikke havde indfundet sig hos ham. Brynjolf og hans søn Bård var straks villige til denne rejse; de drog om høsten til Trondhjem, og traf kongen, der modtog dem med glæde, og gjorde Brynjolf til lensmand. Kongen gav ham større forleninger, end han før havde haft, og desuden finnefærden og kongens syssel på fjældet, samt handelen med finnerne. Brynjolf vendte så hjem til sine gårde, men Bård blev tilbage og blev kongens hirdmand. Af alle hirdmændene gjorde kong Harald mest af sine skjalde; de indtog det andet højsæde i hallen. Inderst eller øverst af dem sad Ødun Ildskælde,15 som var den ældste af dem og havde været skjald hos kong Haralds fader, Halfdan Svarte; næst ham sad Thorbjørn Hornklove; så Ølver Hnufa; næst ved ham blev der anvist plads til Bård, som nu kaldtes Bård den Hvide eller Bård den Stærke og var afholdt af alle; men især indgik han venskab med Ølver Hnufa.

Den samme høst kom Thorolf Kveldulfsen og Berdlakåres søn Eyvind Lambe til kong Harald; de havde en bemandet tyvesædig snekke, som de havde haft på deres vikingetog. Der blev anvist dem og deres følge ophold i gæstehuset, hvor de biede indtil det var deres tid at gå til kongen; og da fulgte Berdlakåre og Ølver Hnufa med dem. Da de havde hilst kongen, sagde Ølver Hnufa: »Her er nu Kveldulfs søn, som jeg sagde Eder i sommer, at Kveldulf ville sende til Eder; I ser, at han holder sit løfte, og I har nu syn for sagn på, at han vil være Eders fuldkomne ven, eftersom han har sendt sin søn hid i Eders tjeneste, så drabelig en mand, som I selv kan se. Det er Kveldulfs og alle vores bøn, at I vil tage med hæder mod Thorolf og gøre ham til en stor mand hos Eder.« Kongen svarede venligt, og lovede at opfylde deres bøn, hvis Thorolf skikkede sig så vel, som han så mandig ud. Derpå blev Thorolf kongens håndgangne mand og gik ind under hirdloven.16 Men Berdlakåre og hans søn Eyvind Lambe sejlede med skibet, som de var komne på, hjem til deres gård. Thorolf blev hos kongen, der gav ham sæde mellem Ølver Hnufa og Bård, og de indgik snart venskab med hverandre; men især fandt man, at Thorolf og Bård lignede hinanden i smukt udseende, vækst, styrke og alle idrætter. Begge nød de i høj grad kongens gunst.

Men da vinteren var til ende og sommeren kom, bad Bård kongen om orlov at drage hen at holde bryllup efter den skete aftale; hvilket kongen heller ikke nægtede ham. Og da han nu havde fået orlov, bad han Thorolf drage med sig; han sagde, som sandt var, at Thorolf der nord på ville finde mange af sine gæve frænder, som han vel ikke før havde set eller lært at kende. Thorolf fik da også lyst til at rejse, og de drog, med kongens orlov, på et godt skib og med passende følge til Torgar, hvorfra de sendte bud til Sigurd, for at lade ham vide, at Bård nu var kommen for at opfylde den aftale, der var sket forrige sommer. Sigurd svarede, at han ville holde alt hvad de havde berammet; hvorpå der blev gjort aftale om bryllupsstævnet, og Bård skulle med sine frænder komme nord på til Sandnæs. Da tiden kom, drog Brynjolf og Bård derhen med mange stormænd, deres frænder og pårørende. Det gik, som Bård havde sagt, at Thorolf fandt der mange af sine slægtninge, som han ikke havde kendt før. De rejste, til de kom til Sandnæs, hvor der holdtes et stadseligt bryllupsgilde, og da det var forbi, drog Bård hjem til sin kone, og blev hjemme om sommeren tilligemed Thorolf. Men om høsten efter tog de til kongen og var hos ham den næste vinter. Denne vinter døde Brynjolf; og da Bård nu fik at vide, at arven var tilfaldet ham, bad han kongen om hjemlov, hvilken han fik. Men forinden gjorde kongen Bård til lensmand, således som hans fader havde været, og gav ham alle de forleninger, Brynjolf havde haft. Bård drog hjem til sine gårde og blev snart en stor høvding; men Hilderides sønner fik slet ikke noget af arven, ligeså lidet denne gang som før. Bård avlede med sin kone en søn, der hed Grim. Thorolf blev hos kongen og levede der i megen anseelse.


9. Slaget i Hafursfjord

Kong Harald udbød stor leding, samlede en flåde, og stævnede folk til sig viden om fra landskaberne. Han sejlede fra Trondhjem syd på, thi han havde hørt, at en stor hær havde samlet sig fra Agde, Rogeland og Hordeland, at man stævnede folk sammen både fra de indre dele af landet og fra Vigen, og at mange stormænd havde forenet sig for at værge landet mod kong Harald. Denne sejlede nu, som sagt, med en stor hær og flåde imod dem; han havde selv et stort skib, som hans hird var om bord på; i stavnen var Thorolf Kveldulfsen og Bård den Hvide, samt Berdlakåres sønner, Ølver Hnufa og Eyvind Lambe. Men kongens tolv bersærker17 var i den del af skibet, som kaldes saksen.18 De fjendtlige flåder mødte hinanden i Hafursfjorden i Rogeland; og der holdtes det største slag, som kong Harald havde slået. Der skete på begge sider et stort mandefald. Kongen lagde sit skib forrest i slaget, og der gik det varmest til; men enden blev, at kongen vandt sejr, og af hans modstandere faldt kongen af Agde, Thorer Langhage, men Kjøtve den Rige flyede, samt hele hans hær, på dem nær, der efter slaget gik kongen tilhånde. Da man efterså kong Haralds hær, var en stor del faldne og mange sårede. Thorolf havde fået mange sår, men Bård endnu flere; og blandt alle dem, der var på kongens skib foran masten, var ikke en eneste uden sår, undtagen dem, som jern ikke kunne bide på, nemlig bersærkerne. Kongen lod nu de sårede forbinde og takkede sine mænd for deres tapperhed; han uddelte gaver og ros, efter som de havde fortjent, og lovede dem forfremmelse; særlig nævnede han skibsstyrerne, dernæst stavnboer og de andre, som havde kæmpet i skibsstavnene. Dette var det sidste slag, kong Harald holdt indenlands; efter det fandt han ingen videre modstand, men bemægtigede sig hele landet. Kongen lod nu dem forbinde, som var komne derfra med livet, men de døde begrave efter den tids skik. Thorolf og Bård lå syge af deres sår; den førstes lægedes dag for dag, men Bårds fandtes dødelige. Da lod han kongen kalde til sig, og sagde: »Hvis jeg skulle dø af disse mine sår, så beder jeg Eder, at jeg selv må råde for min arv.« Og da kongen havde tilstået ham det, vedblev han: »Hele min arv vil jeg give til min ven og frænde Thorolf, både jordegods og løsøre; og ham vil jeg også give min kone og min søn til opfostring, thi blandt alle mennesker har jeg heri den bedste tro til ham.« Og denne sag bekræftede han på lovlig måde med kongens tilladelse. Bård døde, og blev hæderlig begravet; hans død var til stor sorg for mange. Thorolf kom sig af sine sår, fulgte kongen hele sommeren, og indlagde sig megen hæder. Da kongen om høsten drog til Trondhjem, bad Thorolf om at måtte tage til Helgeland, for at se til de gaver, han om sommeren havde fået af sin frænde Bård. Kongen gav ham ikke blot lov dertil, men lod følge budskab og jærtegn,19 at Thorolf skulle have alt hvad Bård havde givet ham, at gaven var sket med kongens tilladelse og efter hans vilje. Tillige gjorde kongen Thorolf til lensmand, så at han fik alle Bårds forrige forleninger, samt finnefærden på de selvsamme vilkår som Bård; desuden gav han ham et godt langskib med alt tilbehør og hvad han ellers behøvede til rejsen. De skiltes dernæst i bedste forståelse. Da Thorolf nu kom til Torgar, blev han vel modtaget. Han fortalte da Bårds død, samt hvorledes denne havde givet ham land og løsøre og sin efterladte hustru; bekendtgjorde kongens budskab, og fremviste hans jærtegn. Men da Sigrid hørte denne tidende, sørgede hun meget over sin mand; Thorolf kendte hun allerede, og vidste han var en dygtig mand, så der var ikke noget at udsætte på giftermålet; desuden var det jo kongens bud; hun og hendes venner fandt det derfor rådeligst, at hun trolovede sig med Thorolf, hvis hendes fader ikke havde noget derimod. Thorolf overtog da styrelsen af godset, såvel som kongens syssel; og drog så hjemmefra på et langskib med en tresindstyve mand. En aften lagde han til havn på Alost ved Sandnæs, og drog, efter at skibet var tjældet20 og bragt i orden, med tyve mand op til gården. Sigurd modtog ham vel, og bad ham tage til takke hos sig, thi siden Sigurd og Bård var komne i svogerskab sammen, havde han og Thorolf stiftet nøje bekendtskab med hinanden. Thorolf gik nu ind i stuen med sine mænd, for at blive der natten over. Sigurd satte sig hen for at tale med Thorolf, og spurgte om tidende. Thorolf fortalte hvad vi allerede ved, om slaget, om Bårds død og gave, om kongens bud, og fremviste hans jærtegn; hvorefter han bejlede til Sigurds datter Sigrid. Sigurd optog det vel, og sagde, at adskillige ting talte derfor; for det første, at kongen ville have det, dernæst at Bård havde bedet ham derom, og endelig, at Thorolf var ham vel bekendt, og han troede, at hans datter ville blive vel gift. Således var han da straks villig til at give sit bifald; trolovelsen sluttedes, og det blev bestemt, at brylluppet skulle stå i Torgar om høsten. Thorolf drog så med sit følge hjem til sin gård, og gjorde anstalter til et stort gilde. Han indbød en stor mængde, især sine mange gæve frænder. Sigurd kom også nord fra på et stort langskib og med udvalgte mænd. Gildet var meget talrigt. Det viste sig snart, at Thorolf havde meget, og heller ikke sparede derpå; som en stormand havde han et stort følge omkring sig. Der gik meget med, men året var godt og levnedsmidler at få i overflod. Om vinteren døde Sigurd på Sandnæs, så at Thorolf nu også fik al arven efter ham, som var meget betydelig. Hilderides sønner drog til Thorolf, og gjorde deres formentlige ret gældende, nemlig til arv efter deres fader Bjørgolf. Thorolf svarede dem: »Både Brynjolf og endnu mere Bård var mig vel bekendte som dannemænd, der af arven efter Bjørgolf ville have tilstået Eder, hvad der tilkom Eder med rette. Jeg stod ikke langt derfra, da I gjorde den samme fordring til Bård, og jeg hørte, hvad han svarede Eder, at han ikke fandt den grundet, thi han kaldte Eder Frillesønner«. Hårek svarede, at de ville skaffe vidner på, at deres moder var købt med mund.21 »Det er ikke sandt,« vedblev han, »at vi i begyndelsen ikke drev på denne sag hos vor broder Brynjolf, så nær beslægtede som vi var; af Bård derimod ventede vi al sømmelig ret, men han døde jo så tidlig. Men nu er denne arv gået over til mænd, der er os vildfremmede, og derfor kan vi ikke længer tie til vort tab; men måske det også nu vil gå mere efter magt, end efter ret, hvis du ikke engang vil høre vore vidner, som vi vil føre på, at vi er ægtebårne.« Thorolf svarede vredt: »Det er så langt fra, at jeg holder Eder for arvbårne, at jeg meget mere har hørt, at Eders moder blev ægtet med vold og som hærtagen22 ført hjem.« Og dermed endte deres samtale.


10. Thorolfs finnefærd

Om vinteren foretog Thorolf sig en rejse op på fjældet23 med et stort følge, nemlig omtrent halvfemsindstyve mand. Forhen plejede sysselmændene ikke at have mere end tredive mand med sig, stundom endnu færre. Han havde mange handelsvarer med, holdt straks møde med finnerne, tog skat af dem og holdt købstævne med dem; alting gik af i mindelighed og venskab, dog ikke helt uden frygt fra finnernes side. Thorolf drog rundt om i Finmarken. Da han tyede øster over fjeldet, spurgte han, at kylfingerne24 var komne østen fra, og drog frem, tildels for at handle med finnerne, men somme steder også for at rane. Han lod derfor nogle finner spejde efter deres færd, satte efter dem, og traf i en finnebygd tredive mand, som han alle dræbte; på et andet sted fandt han femten eller tyve sammen; i det hele dræbte han omtrent hundrede25 mand, og fik en utrolig mængde gods. Om våren vendte han tilbage til sin gård på Sandnæs. Nogen tid efter lod han sig bygge et langskib med dragehoved, og lod det smykke så herligt som muligt. Han lagde megen vind på alle hånde fangst, hvortil der var lejlighed i Helgeland, af sild, stokfisk, sælhunde og fugleæg. Han havde aldrig færre end hundrede frigivne hjemme hos sig, var altid gavmild, og holdt venskab med alle stormændene der omkring. Han blev således en mægtig mand. På prægtige skibe og skønne våben lagde han megen vind.


11. Gæstebudet hos Thorolf

Kong Harald drog den sommer til Helgeland og blev alle vegne modtaget med gæstebud, dels på sine egne gårde dels hos lensmændene og de mægtige bønder. Thorolf stod da heller ikke her tilbage, men da det var fastslået, når kongen skulle komme, sparede han ikke på noget for at modtage ham med et stort gilde, og indbød de mest udvalgte mænd, der var at få. Kongen kom med henved tre hundrede mand, og hos Thorolf var der fem hundrede. Så mange kunne ingen stue rumme, hvorfor Thorolf lod indrette en stor kornlade til drikkehal. Han lod bænke stille langs væggene, og rundt om i huset var der ophængt skjolde. Kongen satte sig i højsædet, og da alle havde taget sæde fra øverst til nederst, så han omkring sig og blev ganske rød i hovedet, men sagde intet; man kunne nok mærke, at han var vred.26 Gæstebudet var særdeles prægtigt, og alle levnedsmidler var af bedste slags. Men kongen var temmelig uglad. Da han nu havde været der de tre bestemte nætter, og dagen kom, da han skulle drage bort, gik Thorolf til ham og bad ham følge med ned til stranden. Kongen gjorde det. Der ved landet lå den drage,27 som Thorolf havde ladet bygge, med tjælding og alt andet tilbehør. Dette skib gav Thorolf kongen, og bad ham betragte gildet efter dets hensigt, at han havde bedet så mange gildesmænd, var alene sket til hæder for kongen, og ikke for at kappes med ham. Kongen syntes vel om disse Thorolfs ord, og blev igen mild og munter; mange af de tilstedeværende lagde også et godt ord imellem og sagde, som sandt var, at gildet var særdeles hæderfuldt, afskedsgaven prægtig, og at sådanne mænd var en styrke for kongen. De skiltes da ad i bedste forståelse. Kongen drog længere nord på, som han havde bestemt, men ud på sommeren drog han igen syd på, og tog til gilder, som var beredte for ham.


12. Hilderides sønner

Hilderides sønner drog til kongen og bad ham til et tre dages gilde. Han bestemte, når han ville komme, men fandt ikke mange samlede, skønt gildet for resten løb vel af, og kongen var ret munter. Hårek gav sig da i tale med kongen og spurgte, hvor han havde taget ind om sommeren; kongen fortalte om sin færd og ytrede sin tilfredshed med den modtagelse han havde nydt overalt, da hver havde gjort sit bedste. »I Torgar,« sagde Hårek, »skal der have været så mange samlede som ingen anden steds!« Dertil sagde kongen ja. »Det var hvad man kunne vente,« vedblev Hårek, »thi til det gilde var der gjort store anstalter; og storligen, konge, må I takke Eders lykke, at det gik, som det gik, så I ikke kom i livsfare; men hvem ved ikke, at I både er en klog mand og en lykkens yndling; thi at alt ikke var, som det skulle være, det anede du jo straks, da du så den store mængde folk, der var draget sammen, og man har fortalt mig, hvorledes du lod dine mænd være fuldvæbnede og holde vagt både nat og dag.« Kongen så på ham og sagde: »Hvi siger du sligt Hårek, og hvad kender du mere dertil?« »Må jeg have lov, konge, frit at sige min mening?« spurgte Hårek. »Tal,« svarede kongen. »I ville ikke,« vedblev Hårek, »synes vel om, hvis I, herre konge, hørte hver mands ord, hvad de således taler hjemme hos sig, hver efter sit sind, om den trældom, hvori I holder alle landets indbyggere; men vist er det, at der ikke mangler almuen andet til at rejse sig imod Eder, end djærvhed og en anfører. Hvad nu sådanne mænd som Thorolf angår, da er det ikke underligt, at han anser sig for ypperligere end alle andre; ham skorter hverken styrke eller tækkeligt udvortes, han har en hird omkring sig, som en konge, og har rigdom nok, om han end ikke ejede andet end sit gods, men han tilegner sig også andres som sit; desuden har I givet ham store forleninger; men det var på et hængende hår, at han havde lønnet Eder slet derfor. Thi det er sandhed: da det rygtedes, at I ville tage til Helgeland med så få folk, ikke mere end tre hundrede mand, havde folk her fattet den plan at samle en hær, og tage dig af dage med hele dit følge. Thorolf var hovedmanden derfor; og til løn skulle han være konge over Helgelands fylke og Nummedals fylke. Han drog derfor ud og ind ad hver fjord, og omkring til alle øerne, og samlede hver mand han kunne få og hvert våben. Og det var noget, som alle vidste, at han med denne hær skulle stævne mod kong Harald, og byde ham et slag. Men det er også vist, at skønt Eders magt var noget ringere end de andres, så foer der en skræk i de bondeknolde, da de så Eder komme sejlende; og man blev enig om, at gå Eder i møde med venlighed, og byde Eder til gilde, men når I havde drukket og lå og sov, at anfalde Eder med ild og våben. Og til bevis herpå tjener, hvis jeg ellers har hørt ret, at I blev ført ind i en kornlade, thi Thorolf ville ikke lade sin ny, smukke stue opbrænde; og et andet bevis er, at alle huse var fulde af våben og hærklæder. Men såsom de ikke kunne få noget af deres svigefulde anslag imod Eder fuldført, så greb de til det, som for øjeblikket var tjenligst: de udsatte alt til en bedre lejlighed. Men disse planer skal de nok allesammen forstå at fralægge sig; thi ikke mange, tænker jeg, ved sig skyldfri, hvis sandheden kom for dagen. Det skal nu være mit råd, konge, at du tager Thorolf til dig, og lader ham være i din hird, bære dit mærke, og være på stavnen i dit skib; dertil er han særdeles dygtig. Men vil du have, at han skal blive ved at være lensmand, så giv ham forleninger syd for Fjordefylke; der findes al hans slægt, og du kan da se til, at han ikke bliver for mægtig; men giv sysselet her i Helgeland til mådeholdne mænd, som vil tjene Eder med troskab, og som har deres slægt her, og hvis frænder før har haft den forretning. Jeg og min broder skal altid findes villige til hvad du vil betro os; vor fader havde her i lang tid kongens syssel, og forestod det vel. Det er en ret vanskelig sag, konge, at få gode bestyrere her, thi I selv kommer her sjælden: Landets hjælpemidler er for ringe, til at I skulle drage hid med en hel hær, og komme her oftere med få folk vil I sagtens ikke, thi her er mange, som ej er at lide på.« Denne tale vakte megen vrede hos kongen; desuagtet svarede han rolig og behersket; thi så plejede han, når der bragtes ham vigtige tidender. Han spurgte da, om Thorolf var hjemme i Torgar. »Det er han næppe,« svarede Hårek, »han er nok så forsigtig en mand, at han tager sig i agt for at træffe sammen med Eders skare, thi han kan vel tænke, at ikke alle er så tavse, at I jo vil få nys om denne tidende; han rejste straks op til Alost, så snart han hørte I kom nord fra.« Kongen talte kun lidet om denne sag til andre mænd, men det lod til, at han fæstede lid til det, der var ham forebragt. Da han drog sin vej videre frem, gav Hilderides sønner ham ved afskeden sømmelige gaver, og han lovede dem sin nåde. Men desuden gav brødrene sig ærinde i Nummedalen, og indrettede det således, at de hist og her traf sammen med kongen, som ofte lånte øre til deres meddelelser.


13. Om Thorgils Gjallande

En af Thorolfs hjemmemænd, og den, han mest agtede af af alle sine huskarle, var Thorgils Gjallande. Han havde på vikingetogene været hans stavnbo og mærkesmand;28 havde været med i slaget i Hafursfjord, hvor han styrede Thorolfs skib; desuden var han både stærk og særdeles tapper, og kongen havde efter slaget givet ham vennegaver og lovet ham sin gunst. Når Thorolf ikke var hjemme, forestod Thorgils gården på Torgar, og havde fuldkommen rådighed i sin husbondes fraværelse; også nu havde Thorolf, før han drog hjemme fra, leveret Thorgils al den finneskat, som han havde hævet på fjældet, og som tilhørte kongen, og befalet ham at bringe den til kongen, hvis han ikke selv kom hjem, førend denne forlod den nordlige del af landet. Thorgils ladede derfor skatten på en stor byrding,29 der tilhørte Thorolf, og sejlede med omtrent tyve mand sønder på efter kongen, og traf ham inde i Nummedalen. Da Thorgils nu blev stedt for kongen, bragte han ham Thorolfs hilsen, og sagde, at han kom nu med den finneskat, som Thorolf sendte ham. Kongen så på ham, men svarede intet; man mærkede, at han var vred. Thorgils gik da bort, og tænkte at finde en bedre lejlighed til at tale med kongen. Han henvendte sig til Ølver Hnufa, og fortalte ham, hvorledes det var gået ham, og spurgte ham, om han vidste noget om, hvad der var i vejen? »Nej,« svarede Ølver, »men jeg har mærket, at kongen tier stille hver gang Thorolf bliver nævnet, siden den tid vi var i Leka, og jeg tror, han må være bleven bagvasket. Om Hilderides sønner ved jeg, at de jævnlig har lange, fortrolige samtaler med kongen, og af deres ord kan man let skønne, at de er fjender af Thorolf; men jeg skal snart få dette at vide af kongen.« Ølver gik derpå til kongen og sagde: »Eders ven Thorgils Gjallande er kommen hid med skatten fra Finmarken, som er Eders ejendom. Den er denne gang meget større, end den har været før, og langt bedre varer; han vil gerne rejse snart tilbage igen; vær så god, konge, og gak hen at se den; thi ingen har før set så gode gråvarer.«30 Kongen svarede ikke noget, men gik dog derhen, hvor skibet lå. Thorgils bar straks varerne op, og viste kongen dem. Men da denne så, at det var sandt, at varerne var langt flere og bedre, end de før havde været, så opklaredes hans åsyn, og Thorgils kunne tale med ham. Han bragte kongen nogle bæverskind, som Thorolf sendte ham, og endnu flere kostbarheder, som han havde fået på fjældet. Derover blev kongen munter, og spurgte, hvorledes det var gået med Thorolfs rejse, hvilket Thorgils da fortalte omstændelig. »Det er dog stor skade,« sagde da kongen, »at Thorolf ikke skal være mig tro, men kan tænke på at blive min banemand.« Da tog mange af de tilstedeværende til orde, og sagde alle med een mund, at det måtte være slette menneskers bagvaskelse, hvis sligt var forebragt kongen, og at Thorolf var ganske uskyldig. Til sidst sagde kongen, at det ville han også helst tro, hvorpå han talte venlig med Thorgils om alle hånde ting, og forlod ham uden vrede. Da Thorgils kom hjem til Thorolf, fortalte han alt, som det var gået til.


14. Om Thorolf

Om vinteren drog Thorolf atter op til Finmarken med næsten hundrede mand og handlede med finnerne. Denne gang drog han langt øster på, og da man der fik nys om hans rejse, kom nogle kvæner til ham, og sagde, at de var sendt af kong Faravid af Kvænland. Karelerne hærgede nemlig på hans rige og han bad desårsag Thorolf at komme ham til hjælp; han lovede ham derfor lige så meget bytte som kongen fik, og hver af hans mænd så meget som tre kvæner. Hos kvænerne var det lov, at kongen ved byttets deling skulle have tredjedelen, og desuden forlods alle skind af bæver, zobel og askrake.31 Thorolf forestillede sine folk dette, og overlod dem at afgøre, om man skulle give sig på denne færd eller ej; men da der var udsigt til så stort bytte, mente de fleste, at man skulle forsøge det; hvorfor det blev besluttet, at de skulle tage med sendebudene. Finmarken er et vidt udstrakt land; mod vesten ligger havet, hvorfra der går store fjorde ind i landet, ligeledes mod nord og helt øster om; men mod syd er Norge; og Finmarken strækker sig i det indre omtrent lige så langt mod syd som Helgeland. Landet er fuldt af fjældbygder, dels i dalene, dels ved søerne; thi i Finmarken er der overordentlig store søer og omkring dem vide skovstrækninger; og fra den ene ende til den anden overskæres det af den høje fjældkæde Kølen. Da Thorolf nu var kommen øster på i Kvænland til kong Faravid, beredte de sig til toget, fire hundrede mand stærke, af hvilke nordmændene udgjorde det ene, og kom frem til fjældet, hvor de traf på de kareler, der havde fejdet på kvænerne. Såsnart disse mærkede ufred, samlede de sig, og drog mod kvænerne, håbende på sejren, som før. Men såsnart slaget begyndte, gik nordmændene drabelig frem; deres skjolde var stærkere, end kvænernes; karelerne led et stort nederlag, og kong Faravid og Thorolf gjorde et overordentlig stort bytte, hvorpå de vendte tilbage til Kvænland. Thorolf forlod kong Faravid i venskab, drog ned fra fjældet til fjorden Vefsner, og så til sin gård på Sandnæs. Efter nogen tid tog han om våren til Torgar, og her hørte han, hvorledes Hilderides sønner om vinteren havde været i Trondhjem hos kong Harald, og hvorledes de på alle måder havde søgt at bagvaske ham hos kongen. Man fortalte ham også meget om, hvad det egentlig var deres bagvaskelse gik ud på. Men Thorolf svarede: »Det er langt fra at kongen vil fæste tro til sligt, når sådan løgn bliver ham forebragt (thi usandt er det fra ende til anden), som at jeg ville svigte ham, der har gjort mig så meget godt og intet ondt, og det er så langt fra, at jeg vil tilføje ham nogen men, om jeg end havde lejlighed dertil, at jeg langt hellere vil være hans lensmand, end hedde konge, når jeg skal dele denne værdighed med en anden, der kunne gøre mig til træl, hvilket øjeblik han ville.«




15.-16. Om Harald og Hårek samt kongen og Thorolf

Om vinteren havde Hilderides sønner været hos kong Harald og havde sine hjemmemænd og naboer med sig. Brødrene havde ofte samtaler med kongen, og vedblev, som før, at bagtale Thorolf. Blandt andet spurgte Hårek: »Syntes I godt om finneskatten, konge, som Thorolf sendte Eder?« »Ja,« svarede kongen. »Hvad ville I da ikke have sagt,« vedblev Hårek, »hvis I havde fået alt det I skulle have! Men det var langt fra; den største del tilegnede Thorolf sig. Han sender Eder tre bæverskind til foræring, men jeg ved med vished, at han selv har beholdt tre deger,32 som med rette tilhørte Eder; og således er det vel også gået med meget andet. Hvis I derimod betror os brødre sysselet, skal vi sandelig bringe Eder langt mere.« Alt hvad de nu således sagde mod Thorolf, det bekræftede deres ledsagere, så at kongen blev overmåde vred.

Om sommeren drog Thorolf med halvfemsindstyve veludrustede mænd til Trondhjem for at bringe kong Harald finneskatten. Der blev anvist dem plads i gæstehuset og de blev godt beværtede. Straks den første dag kom Ølver Hnufa til sin frænde og fortalte ham, hvorledes han var bleven bagvasket, og at kongen lånte øre dertil. Thorolf bad ham derfor at tale hans sag hos kongen; »thi jeg selv,« sagde han, »vil ikke bruge mange ord, hvis han heller vil tro slette mænds løgne, end fæste lid til min sanddruhed og ærlighed.« Næste dag kom Ølver igen til Thorolf og sagde, at han havde talt med kongen, men kunne lige så lidet som før blive klog på ham. »Så får jeg selv gå til ham,« sagde Thorolf; hvilket han da også gjorde. Han kom ind, da kongen sad til bords, og hilste. Kongen takkede, og befalede at skænke for ham. Thorolf sagde, at han bragte nu kongens skat af Finmarken, og endnu andre ting, hvorved han håbede at vise ham sin taknemlighed. Hvortil kongen svarede, at han ikke ventede sig andet af Thorolf end godt, og havde heller ikke forskyldt andet. »Skønt,« sagde han, »hvor omhyggelig du er for at tækkes mig, derom hører man vel forskellige meninger.« »Meget falskelig må jeg da være bedømt,« sagde Thorolf, »hvis nogen siger, at jeg har vist utroskab mod Eder; de, der forebringer dig sligt, kan ikke være dine venner i så høj grad som jeg, og sikkerlig er de mine bitre fjender; men det skal komme dem dyrt at stå, når vi engang ene kan afgøre den sag.« Thorolf gik derpå bort; og næste dag udredte han skatten i kongens nærværelse. Da alt var frembåret, tog Thorolf nogle bæver- og zobelskind, og sagde, at dem ville han forære kongen. Mange af dem, der stod hos, sagde, at det var vel gjort, og kongens venskab værd. Men kongen sagde, at Thorolf havde taget sin løn forud. Hvorpå Thorolf svarede, at han havde gjort alt hvad der stod i hans magt, for at tækkes kongen. Var han alligevel ikke fornøjet, så var det ikke hans skyld. Kongen kendte ham og hele hans opførsel fra den tid, da han var hos ham i hans følge, og det var underligt, om han nu troede ham anderledes sindet end den gang. Kongen svarede: »Den gang du var hos os, Thorolf, skikkede du dig vel i alle måder; det er derfor bedst, at du igen tager til min hird; bær mit mærke og forestå mine hirdmænd; da vil ingen kunne bagvaske dig, dersom jeg kan have din adfærd for øje både nat og dag.« Thorolf så til begge sider af sig; der stod hans huskarle. »Det vil blive mig tungt,« sagde han, »at skilles fra disse mænd; for min rang og for dine forleninger må du råde, konge; men disse mine følgesvende vil jeg ikke skilles ved, så længe jeg har føde at give dem, selv når jeg ikke har andet end mig selv at stole på. Det er min bøn og begæring, konge, at I vil tage hjem til mig til gæstebud; hør da selv sådanne mænds ord, som I har lid til, hvad vidnesbyrd de bærer i denne sag, og handl da efter Eders overbevisning!« Kongen svarede og sagde, at han ikke tiere ville tage til gilde hos Thorolf. Denne gik da bort og lavede sig til hjemrejsen; men så snart han var taget bort, overgav kongen Hilderides sønner de forleninger i Helgeland, som Thorolf hidtil havde haft, såvel som finnefærden. Han inddrog desuden gården i Torgar, og alt det, Brynjolf havde ejet, og overlod bestyrelsen af det altsammen til Hilderides sønner. Derefter sendte han mænd med jærtegn til Thorolf, for at bekendtgøre ham denne anordning. Denne lod da alt det løsøre, han kunne føre med sig, bringe om bord på sine skibe, og sejlede med alle sine mænd, både frigivne og trælle, til sin gård på Sandnæs, og havde ikke ringere følge, eller førte mindre pragt end forhen.


17. Om Hilderides sønner

Hilderides sønner overtog sysselet i Helgeland uden modsigelse, formedelst kongens overmagt, men mange af Thorolfs frænder og venner havde meget derimod. Om vinteren drog de med tredive mand op på fjældet; men finnerne brød sig meget mindre om disse sysselmænd, end den gang Thorolf kom, så at de med langt større uvilje end ellers betalte skatten. Thorolf derimod tog med hundrede mand op på fjældet, og drog straks til Kvænland til kong Faravid, med hvem han gjorde et nyt tog med fire hundrede mand til Karelen, hvor de plyndrede omkring i bygderne og gjorde stort bytte. Om foråret vendte han tilbage til sin gård, og sendte sine mænd på torskefangst til Våge, og på sildefiskeri, og samlede hjem til sin gård al den fangst, der kunne gøres. Han havde et stort og veludrustet havskib, der var malet oven for søgangen og havde et blå- og rødstribet sejl. Dette lod han sætte i stand, og bemande med sine huskarle, og efter at have ladet det med stokfisk, huder og lyse skindvarer,33 samt en stor del gråskind og andre skindvarer, som han havde fået på fjældet, lod han Thorgils Gjallande sejle med det over til England for at købe klæde og andre fornødenheder. I England fik de god handel og ladede skibet med hvede, honning, vin og klæde. De havde god bør og kom om høsten tilbage til Hordeland. Den samme høst var Hilderides sønner komne til kongen for at bringe ham skatten. Kongen var selv til stede ved udredningen. »Er nu al den skat udredt,« sagde han, »som I fik i Finmarken?« »Ja,« svarede de. »Den er både meget mindre og ringere,« sagde kongen, »end da Thorolf krævede den og I sagde jo dog, at han handlede ilde med sysselet.« »Det er godt, konge,« svarede Hårek, »at du har lagt mærke til, hvor meget skat der plejer at komme fra Finmarken, thi du kan da let beregne dit tab, hvis Thorolf bliver ved at øde finneskatten for dig. Vi var der i vinter med tredive mand, efter de forrige sysselmænds sædvane; men så kom Thorolf med hundrede mand, og vi hørte, hvorledes han havde ladet sig forlyde med, at han ville tage os brødre og alle de mænd, vi havde med os, af dage, fordi du havde overdraget os det syssel, han selv ville have. Vi så da ingen anden udvej for os end at undgå ham og sørge for vor sikkerhed; og derfor kom vi kun så kort fra bygderne på fjældet, medens Thorolf med en hel mandeskare drog gennem Finmarken, bemægtigede sig al handel og lod sig betale skat af finnerne; men han lovede dem, at Eders sysselmænd ikke skal komme til Finmarken. Thi han agter at gøre sig til konge både over den og over Helgeland. Det er sandelig underligt, at I lader alt dette gå ustraffet hen. Et sikkert bevis på, hvor meget gods han har trukket af Finmarken, er den knar,34 den største i Helgeland, der i dette forår blev udrustet på Sandnæs. Hele ladningen derpå tilhørte Thorolf, og den bestod, tænker jeg, næsten helt af gråvarer, og uden tvivl fandtes der flere bæver- og zobelskind, end Thorolf har bragt dig. Dette skib førte Thorgils Gjallande og sejlede med det over til England. Vil du vide, hvorledes det forholder sig hermed, så lad spejde efter Thorgils’ færd, når han kommer tilbage; thi jeg tror næppe, at noget handelsskib i vore dage har haft så stor en ladning inde; og når alt kommer til alt, så tror jeg, at hver penning derpå er din ejendom, konge!« Alt hvad Hårek således sagde, det bekræftede hans ledsagere, og der var ingen til stede, som kunne modsige det.


18. Thorolfs skib bliver taget

Der var den gang hos kong Harald to brødre fra Vigen, ved navn Sigtryg Snarfare og Halvard Hårdfare. Deres mødreneæt stammede fra Vestfold, og de kunne regne sig i slægt med kongen. Kongen brugte dem til sine sendefærd både inden- og udenlands, snart til at lade nogen henrette, eller til at inddrage gods og deslige. Folk i almindelighed elskede dem just ikke, men kongen satte stor pris på dem; de var rappe til fods, dygtige til skiløb og udmærkede sømænd, dertil tapre og snilde. Disse brødre fulgte nu også med kongen, da han drog på gæsteri i Hordeland. En dag lod han dem kalde til sig og befalede dem, at tage deres følgeskab og spejde efter det skib, som Thorgils Gjallande om sommeren var sejlet med til England, og når de havde fundet det, at bringe ham skibet og ladningen, men lade mændene, hvis de ikke satte sig til modværge, drage deres vej. Brødrene var straks rede og tog hver sit langskib, for at opsøge Thorgils. De fik at vide, at han var kommen fra England, og sejlet nord efter. De sejlede da efter ham, og traf skibet i Furesund,35 kendte det straks, overrumplede mandskabet, der ikke tænkte på nogen fare, og førte dem våbenløse til land, så at de ikke havde andet, end hvad de gik og stod i. Derpå trak de bryggerne ind fra kysten, hvor skibet lå, hug landtovene over, og bragte skibet med ladningen til kongen. Da ladningen blev båret op af skibet, så kongen, at det var store rigdomme, og at Hårek ikke havde løjet. Men Thorgils og hans ledsagere måtte nu se sig om efter skyds, og tyede til Kveldulf, som de fortalte det ulykkelige udfald af deres rejse. Kveldulf tog dog vel imod dem, og sagde, at nu gik hans anelse i opfyldelse, at Thorolf ingen varig lykke måtte vente sig af venskabet med kong Harald. »Det pengetab, han nu har lidt,« vedblev han, »kunne endda være hvad det var, når kun ikke værre ting følger efter; men jeg frygter stadig for, at han desuagtet ikke vil betænke, hvor ringe hans kræfter er mod den overmagt, han har for sig.« Og han bad derpå Thorgils at sige til Thorolf: »Det er mit råd, at han skal forlade landet, thi måske han bedre kan komme an hos den engelske, danske eller svenske konge.« Derpå forsynede han Thorgils og hans mænd med en roskude med tilbehør, samt tjælding, levnedsmidler og alt hvad de kunne behøve til rejsen; og de sejlede da nord på til Thorolf, og bragte ham tidende om alt hvad der var forefaldet. Thorolf tog sig den lidte skade temmelig let, og sagde, at det ikke ville skorte ham på gods; det var jo godt at have fællig med kongen. Han købte sig derpå mel og malt, og hvad han ellers behøvede for sine folk, men beklagede, at hans huskarle nu ikke kunne få så smukke klæder, som han havde tiltænkt dem. Derpå solgte eller pantsatte han sine jorder, men holdt samme hus som før, og havde heller ikke færre folk, end de foregående år, snarere flere; og på gilder og gæstebud for sine venner anvendte han endnu mere end før. Hele den vinter blev han hjemme.


19. Thorolfs hærtog

Da nu våren kom, sneen smeltede og isen brød op, lod Thorolf et stort langskib sætte i søen og tiltakle, besatte det med sine huskarle, og havde over hundrede mand hos sig, lutter smukke, udvalgte og velbevæbnede folk; med den første gunstige vind sejlede han derpå langs ned med kysten af landet, men hele tiden udenskærs, og der hændte intet mærkeligt, førend han kom øster i Vigen. Der hørte han, at kong Harald opholdt sig der, og om sommeren ville drage til oplandene. Indbyggerne fik ikke nys om Thorolfs færd, og han sejlede med god bør videre til Danmark, og derfra til Østerleden, hvor han hærgede om sommeren, men uden at vinde stort bytte. Om høsten sejlede han tilbage til Danmark, og kom der på den tid, da Øreflåden36 skiltes ad. Der havde, som sædvanlig, været en stor del norske skibe, men alle dem lod han sejle forud, uden at give sig til kende. En aften kom han til Mostersund,37 hvor der lå en stor knar, der ligeledes var kommen fra Øre.38 Befalingsmanden på den var en af kong Haralds bryder,39 Thorer Thruma, der forestod kongens gård på Thruma, en stor gård i vigen, hvor kongen ofte opholdt sig, når han var på den kant af landet. Ved den lejlighed gik der meget til på gården, og derfor var Thorer nu sejlet hen og havde for kongens penge indkøbt malt, hvede og honning. Thorolf lagde med sit skib til knarren og bød Thorer at værge sig; men da denne ikke havde folk nok til at stå sig mod overmagten, overgav han sig; hvorpå Thorolf tog skibet med hele ladningen og satte Thorer i land på øen. Med begge sine skibe sejlede han så nord på, til han kom til elven,40 hvor de blev liggende for at vente på nattens frembrud; og da det var blevet mørkt, roede de med langskibet op i floden, og lagde til på øen Hisingen ved den gård, som Halvard og Sigtryg ejede, og som beboedes af deres tvende yngre brødre, Thord og Thorgeir. De kom til gården før dagningen, slog kreds omkring den og råbte hærråb, så alle derinde vågnede og løb efter deres våben. Thorgeir flygtede straks ud af sit sovekammer hen til skigærdet,41 som gik rundt om gården, greb fat i en af pælene, og svingede sig over. I nærheden stod Thorgils Gjallande, som svang sit sværd efter Thorgeir, traf ham i armen og hug den af ved pælen, hvorpå Thorgeir løb til skoven. Men hans broder Thord blev fældet med over tyve mand. Derpå ranede Thorolfs folk alt og afbrændte gården; sejlede så igen ud af floden til havs og nord på i vigen. Her traf de på et stort handelsskib ladet med malt og mel og tilhørende nogle indbyggere i vigen; også dette anfaldt Thorolf, satte folkene i land og bemægtigede sig skib og gods. Således havde han nu tre skibe, hvormed han sejlede over folden,42 og ad den sædvanlige vej til Lindesnæs. På vejen lagde de til ved næssene, og hug strandhug. Da de var komne nord for Lindesnæs, sejlede de længer ud til havs, men ranede dog, hvor de kom i land. Endelig drejede Thorolf ind i fjordene til sin fader Kveldulf, hvem han fortalte, hvad han havde taget sig for om sommeren. Efter et kort ophold fulgte faderen og hans broder Grim ham til skibet; og førend de tog afsked med hinanden, sagde Kveldulf: »Det er nu gået, Thorolf, som jeg sagde dig, før du drog til kong Haralds hird, at hverken du eller nogen af os frænder ville times lykke deraf. Du har heller ikke brudt dig noget om min advarsel, ikke at kappes med kong Harald; thi hvor modig og dygtig du end er i alle henseender, så har du dog for stakket en lykke til at stille dig ved siden af kong Harald, som alle har måttet bukke under for, hvor stor magt og hvor mange mænd de end har at byde over. Det bæres mig nu for, at det er sidste gang, vi ses, og skønt du efter naturens løb skulle overleve mig, frygter jeg dog, at det vil føjes anderledes.« Thorolf gik nu om bord og sejlede hjem til Sandnæs, hvor han lod byttet bringe til sin gård, og satte skibene op. Han havde nu føde nok for sine mænd, holdt sig stadig hjemme, men havde ikke færre folk end tidligere.


20.-21. Halvard og hans broder drager mod Thorolf

Medens Thorolf var på hærtog, opholdt kong Harald sig i vigen, tog derfra om høsten til oplandene, og siden til Trondhjem, hvor han blev vinteren over. Brødrene Sigtryg og Halvard, der imidlertid havde hørt, hvorledes Thorolf havde handlet med deres ejendom på Hisingen, og al den skade, han havde gjort på mænd og gods, mindede ofte kongen derom, såvel som hvorledes Thorolf havde ranet kongen og hans undersåtters ejendomme, og bad kongen om lov til med deres sædvanlige mandskab at måtte hjemsøge Thorolf. Kongen svarede: »Vistnok kan ingen fortænke Eder i, at I tager Thorolf af dage, men jeg frygter, det skorter Eder på lykke til det værk; I kan være dygtige og drabelige mænd nok, men hans mage er I dog ikke.« Det, svarede de, ville jo vise sig, når kongen gav dem lov dertil; de havde tit vovet sig mod mænd, som ikke havde tilføjet dem så svare fornærmelser, og var sædvanlig gået af med sejren. Såsnart det vårede, og folk begyndte at sejle ud, blev de ved at gentage deres bøn, at de måtte drage mod Thorolf og dræbe ham, indtil kongen gav dem lov. »Jeg ved,« sagde han, »at I vil bringe mig hans hoved og en stor del kostbarheder, når I kommer tilbage; men nogle ymter om, at hvis I sejler nord på, så vil I komme til at bruge årer og sejl, for igen at komme derfra.« De gjorde sig på det snareste rede med to skibe og halvandet hundrede mand, og sejlede med nordostvind ud af fjorden; men det er modvind, når man vil sejle nord på.


22. Thorolfs fald

Da brødrene drog af sted, var kong Harald på gården Lade i Trondhjem, og lod straks efter i største skynding sine skibe sætte i stand, med hvilke han roede over Trondhjems fjord over Beitsø til Eidet43 ved Elda. Der lod han skibene blive liggende, og drog over Eidet til Nummedalen. Her lod han bønderne skaffe sig skibe, hvorpå han gik om bord med sin hird, der udgjorde omkring tre hundrede mand. Han havde seks skibe, alle vel besatte med mænd og våben. De havde stærk modvind, og roede dag og nat, og nætterne var da lyse. Om aftenen efter solbjerg kom de til Sandnæs, hvor de så et tjældet langskib ligge i søen, hvilket de kendte for Thorolfs. Han havde besluttet at forlade landet, og havde ladet brygge øl til afskedsgilde. Kongen befalede alle sine mænd at gå op fra skibene, og lod sit mærke bære frem. Der var ikke langt til gården. Alle Thorolfs vardmænd44 sad inde og drak; der var ingen til at holde udkik. Kongen lod da mændene slå kreds om stuen; de opløftede et krigsråb, og der blev blæst i kongeluren. Men såsnart Thorolf og hans folk hørte dette, løb alle til våben, thi hver mands fulde væbning hang over hans rum.45 Derpå lod kongen udråbe ved stuedøren, at kvinder, børn og oldinge, trælle og tyende skulle gå ud. Husfruen Sigrid gik da ud med alle kvinderne og de mænd, som havde fået lov dertil. Sigrid spurgte, om Berdlakåres sønner var der til stede. De gik begge to frem og spurgte, hvad hun ville dem. »Følg mig til kongen!« sagde hun. De gjorde så. Og da hun var kommen til kongen, sagde hun: »Er det forgæves, herre, at mægle forlig mellem Eder og Thorolf?« Kongen svarede: »Vil Thorolf give sig i min vold på min nåde, så skal han beholde liv og lemmer, men hans mænd skal lide straf efter deres skyld.« Derefter gik Ølver Hnufa til stuen og lod Thorolf kalde, og sagde ham kongens vilkår. Thorolf svarede straks, at han intet tvunget forlig ville indgå med kongen; »men bed ham,« sagde han, »at give os lov til at gå ud, og lad da lykken dele os imellem!« Ølver gik til kongen og sagde ham Thorolfs begæring; men kongen svarede: »Sæt ild på stuen! jeg vil ikke sætte mine mænds liv på spil og stride med ham herude; kommer han ud, da vil han tilføje os megen mandeskade, skønt han har mindre mandskab end vi.« Der blev da sat ild på stuen, som snart fængede, thi tømmeret var tørt og væggene tjærede og taget tækket med næver.46 Thorolf befalede sine mænd at bryde skillevæggen mellem stuen og forstuen, og det gik let nok for sig; da de således havde løsnet syldtræet, tog så mange mand, som kunne komme til, fat på det, og skød det med den ene ende ud i hjørnet af bygningen, så hårdt at alle bjælkehovederne sprang, så at væggen gik i sønder, og der blev en stor udgang. Thorolf gik da først ud, dernæst Thorgils Gjallande og så den ene efter den anden. Nu begyndte der en heftig kamp, en stund næsten uvis, så længe som stuen tjente dem til ryghold; men da stuen begyndte at brænde, trængte luen dem, og da faldt adskillige af dem. Thorolf sprang da frem og hug til begge sider. Han søgte hen mod kongens mærke, men i samme øjeblik faldt Thorgils Gjallande. Thorolf nåede skjoldeborgen, gennemborede mærkesmanden og sagde: »Tre fod kom jeg for kort«,47 og i det samme stod sværd og spyd igennem ham; men kongen selv gav ham banesåret, og Thorolf faldt for hans fødder. Da råbte kongen, at man skulle holde inde med blodbadet, og lod sine folk gå ned i skibene. Ølver Hnufa og hans broder befalede han at tage deres frænde Thorolfs lig, og sørge for, at det med de øvrige faldne fik en sømmelig jordefærd, samt at lade deres sår forbinde, om hvis liv der kunne være håb; men han forbød at plyndre, »thi alt dette gods,« sagde han, »er min ejendom.« Da kongen nu var kommen om bord med de fleste af sine folk, gik han, medens folkene forbandt deres sår, omkring på skibet, og så på dem. Han så en af sine mænd forbinde et strejfsår, og sagde, at det sår havde Thorolf ikke givet, thi anderledes bed hans våben; »få,« sagde han, »vil behøve at forbinde de sår, han gav; stor skade er at miste en sådan mand!« Straks om morgenen lod kongen hejse sejl, og styrede rask sønder på; henimod aften stødte de i alle sundene ved øerne på en stor mængde roskibe, der var på vejen til Thorolf, thi denne havde haft sine spejdere ude helt ned til Nummedalen og rundt om på øerne, og de havde erfaret, at Halvard og hans broder var komne sønden fra, for at anfalde Thorolf. Disse brødre havde imidlertid haft modvind og ligget omkring i forskellige havne, indtil der kom nys om dem over land, og af den grund havde folk samlet sig til kamp; nu, da det snart rygtedes, hvad der var sket, og at kongen havde ladet skibene blive i Nummedalen, var taget landvejs til Trondhjem, og med de skibe, han der havde liggende, var sejlet til Lade, nu vendte de tilbage til kongen med liden ære. Ølver Hnufa og Eyvind Lambe opholdt sig nogen tid på Sandnæs, for at bringe alt i orden. De lod valen48 begrave, stedte Thorolf til jorden efter gammel skik og rejste bautastene for ham; de lod de syge helbrede og bragte boet i orden for Sigrid. Det meste af indbo og klædningsstykker var brændt. Da de var færdige dermed, begav de sig tilbage til kongen i Trondhjem. I nogen tid var de stille og gav sig ikke af med nogen. En dag gik de begge for kongen og Ølver sagde: »Jeg og min broder vil bede dig om orlov, konge, til at drage hjem til vore gårde; thi efter hvad der her er forefaldet, har vi ikke sind til at dele drik og sæde med dem, der bar våben på vor frænde Thorolf.« Kongen så vist på dem og afslog det kort; hvorpå de gik tilbage til deres rum. Næste dag lod kongen dem kalde ind til sig i talestuen og sagde: »I skal nu få svar på Eders bøn om at drage hjem. I har været en lang tid hos mig og opført Eder som velsædede og dygtige mænd, og jeg har altid været tilfreds med Eder. Du, Eyvind, skal nu drage til Helgeland; jeg vil gifte dig med Thorolfs enke, Sigrid på Sandnæs, give dig alt hans gods og mit venskab, om du kan bevare det. Men Ølver skal blive hos mig; ham kan jeg ikke skille mig fra for hans skjaldegaves skyld.« Brødrene takkede kongen. Eyvind sejlede med et godt skib og kongens jærtegn til Sandnæs, hvor Sigrid modtog ham vel og føjede sig efter kongens vilje. De havde to børn sammen. Eyvind Lambe blev i kongens gunst, så længe de levede.


23. Hilderides sønner dræbes; og Ketil Høng sejler til Island

En af Thorolf Kveldulfsens bedste venner og hans nære frænde var Ketil Høng, en søn af Thorkel Jarl i Nummedalen og Ketil Høng på Rafnistas datter Ravnhild. Han var med i den samling på Helgeland, da man ville komme Thorolf til hjælp, men som opløste sig, da kong Harald kom sejlende nord fra efter Thorolfs død. Høng havde tresindstyve mand med sig, og styrede til Torgar, hvor Hilderides sønner opholdt sig med få folk. Han fældede dem der på gården, og bemægtigede sig deres gods. Derpå lod han alt sit rørlige gods bringe ud på to knarre, de største han kunne få, og gik om bord med kone og børn og alle de mænd, der havde været i ledtog med ham. Hans fosterbroder Baug, en ætstor og rig mand, styrede den ene knar. Få år før denne tid var Ingolf og Hjørleif sejlede ud for at bebygge Island; der var meget tale blandt folk om denne færd, og det hed sig, at der var godt land at få. Høng sejlede nu ud for at opsøge Island, og kom mod sønderkanten. Men da det var stærk storm og ikke muligt at lande formedelst de stærke brændinger, sejlede de længer mod vest forbi sandene; hvorpå de endelig, da vejret lagde sig og brændingen mindskedes, kom til mundingen af en stor flod. Det var Rangå, som den gang var både stridere og dybere, end nu. De lossede skibene og undersøgte landet vest for den ydre Rangå og boede der om vinteren, men om foråret tog han land imellem Thjorså og Markarfljot, fra fjæld til strand, og byggede sig en gård på Hov ved den østre Rangå. Samme forår fødte hans kone ham en dreng, Ravn. Høng gav Baug land i Fljotshlid, hvor han boede på gården Hlidarende; og desuden uddelte han land til sine skibsfolk og til sine fire sønner. Hans femte søn, Ravn, der siden blev den første lovsigemand på Island, og boede på Hov efter sin fader, var den fornemste af dem alle.


24. Kveldulfs sorg

Medens alt dette forefaldt, levede Thorolfs broder Grim hjemme hos faderen. Vinteren efter at Thorolf havde forladt dem, var Grim bleven gift med Bera, eneste datter af en rig lensmand i Fjordene, ved navn Yngvar. Han var da fem og tyve år gammel, og allerede da skaldet, hvoraf han fik navnet Skallagrim. Faderen Kveldulf var endnu en rask og rørig mand, men overlod dog sin søn bestyrelsen af gård og gods. Skallagrim, der lignede sin fader i vækst og styrke, udseende og sindelag, valgte, som han, stærke og dygtige mænd til hjemmemænd, og desuden havde de mange frigivne og andre, som var opvoksede der på stedet, og næsten jævnaldrende med Skallagrim.

Da Kveldulf nu spurgte sin søn Thorolfs fald, blev han så bedrøvet over denne tidende, at han lagde sig til sengs af sorg og alderdom. Skallagrim kom ofte til ham og talte godt for ham, og bad ham mande sig op og sagde, at af alle onder var det det værste at tabe modet og søge sengen. »Lad os hellere,« sagde han, »se til, hvorledes vi kan hævne Thorolf; måske træffer vi nogle af de mænd, som har været med til at fælde ham; og hvis ikke, så gives der nok andre, hvis tab vil gå kongen nær.« Men Kveldulf kvad:


Nu var nornen grusom,

nordpå fældtes Thorolf.

Odin tog ham for tidligt,

tabet smerter i hjertet.

Ælde sin arm med vælde

om mig tyngende slynger;

hastig hævn jeg lysted,

hævnen ej jeg evner.



Kong Harald drog om sommeren til oplandene og om høsten til Valders og til Voss. Ølver Hnufa var med og gav sig tit i tale med kongen, om han ikke ville give bod for Thorolf, lade Kveldulf og Skallagrim få enten bøder eller en hædersbevisning, hvormed de kunne være tilfredse. Kongen afslog det ikke aldeles, når de ville komme til ham. Desårsag rejste Ølver til Fjordene, for at besøge Kveldulf. Denne spurgte ham nøje ud, hvorledes alt var gået til på Sandnæs, da Thorolf faldt? Hvilken stordåd hans søn havde øvet, før han faldt? Hvo der bar våben på ham, hvor han blev mest såret, og hvorledes han endelig var falden? Ølver fortalte ham alt, at kongen havde givet ham et sår, der alene var nok til hans bane, og at Thorolf faldt forover, næsten på kongens fødder. »Det glæder mig,« sagde Kveldulf, »thi det er et gammelt ord, at den, der falder forover, vil blive hævnet, og at hævnen vil ramme den, som stod foran ham; men lidet rimeligt er det, at den lykke bliver os til del.« Ølver sagde dem fremdeles, at hvis de ville drage til kongen for at kræve bod, så håbede han, den rejse ville blive dem til hæder, og bad dem og forestillede dem, at de skulle gøre et forsøg. Men Kveldulf svarede, at han ikke kunne rejse for sin alders skyld, og ville blive hjemme. »Vil du rejse, Grim?« spurgte da Ølver. Men heller ikke han havde lyst dertil og mente, at kongen ville finde ham lidet ordsnild, og han selv ikke ville kunne bede længe. Det skulle heller ikke behøves, vedblev Ølver, thi både han og de andre skulle tale så godt for ham, som de kunne. Og eftersom Ølver brugte al sin overtalelse, lovede Grim endelig at rejse, når han fik alt gjort i stand dertil. Tiden blev aftalt, og Ølver vendte tilbage til kongen.


25. Skallagrims rejse til kongen

Til den omtalte rejse valgte Skallagrim de stærkeste og modigste mænd blandt hans hjemmemænd og naboer, tolv i tallet; mange af dem var hamramme.49 De gik om bord på en robåd, sejlede syd på og lagde ind i Ostrefjord, hvorfra de drog landvejs til Voss. På deres vej måtte de over en sø, som de roede over på en båd, men derfra var ikke ret langt til den gård, hvor kongen var på gæsteri. Da Grim kom der, var kongen gået til bords. Ude i gården traf de nogle mænd, og Grim bad en af dem kalde Ølver Hnufa ud. Manden gik ind i stuen, hen hvor Ølver sad, og sagde til ham: »Her er kommet nogle mænd, tolv i følge, hvis man ellers kan kalde dem mænd, thi de ligner mere thurser end menneskelige skabninger.« Ølver stod straks op og gik ud, thi han kunne nok tænke, hvem det var; han hilste venligt på sin frænde Grim og bad ham følge med ind i stuen. Grim sagde til sine ledsagere: »Her er det nok skik, at man går våbenløs ind for kongen; seks af os skal gå ind, men de andre seks blive udenfor og passe på vore våben.« De gik nu ind. Ølver gik hen for kongen; Skallagrim stod bagved ham; og Ølver sagde: »Nu er Kveldulfs søn Grim kommen hid, og vi vil takke dig, konge, hvis du, som vi håber, lader denne rejse være ham til held; mange har du vist hæder, som havde mindre krav derpå, og som står tilbage for ham i de fleste idrætter. Og det er denne sag, konge, som ligger mig mest på hjerte, hvis du ellers agter det noget værd.« Ølver talede længe og dygtigt, thi han var en meget veltalende mand. Mange andre af hans venner gik også for kongen og understøttede hans begæring. Kongen så sig om og fik øje på en mand, der stod bagved Ølver, et hoved højere end de andre og skaldet. »Er det Skallagrim?« spurgte kongen, »hin høje mand?« Grim sagde, at det var det. »Det er da min vilje,« vedblev kongen, »hvis du forlanger bod for Thorolf, at du skal blive min mand og træde her ind i hirden og tjene mig. Måske din tjeneste da vil tækkes mig så vel, at jeg giver dig bøder efter din broder eller anden hæder, lige så stor som den jeg har vist din broder Thorolf; men du må da også søge at bevare den bedre end han.« Skallagrim svarede: »Det var noksom bekendt, hvor langt ypperligere Thorolf var i alle henseender, end jeg er; men han havde dog ingen lykke til at tjene dig, konge. Derfor vil jeg heller ikke tage denne beslutning. Jeg vil ikke tjene dig, fordi jeg ved, at jeg vil have lidet held til at vise dig en sådan tjeneste, som jeg ønskede, og som værd kunne være; jeg finder mig endnu udygtigere dertil, end Thorolf.« Kongen tav og blev ganske blodrød i ansigtet. Ølver vendte sig straks om, og bad Grim gå ud. De gik ud og tog deres våben; og Ølver bad dem skynde sig bort. Han fulgte dem med mange andre til søen, og sagde til Skallagrim, førend de skiltes ad: »Anderledes, min frænde, faldt din rejse til kongen ud, end jeg ønskede; jeg opmuntrede dig meget til den, men nu vil jeg bede dig jo før jo heller at tage hjem, og ikke nærme dig kong Harald, førend det ser fredeligere ud mellem Eder, end nu; og vogt dig vel både for kongen og hans mænd!« Grim tog nu med sine ledsagere over søen, men Ølver gik hen til de skibe, der var sat op ved bredden, og forhug dem således, at de for øjeblikket var ubrugelige; thi han så kongens mænd i fuld fart komme ned fra gården, stærkt bevæbnede. Kong Harald havde nemlig sendt dem for at dræbe Grim. Kort efter at Grim var gået, udbrød han nemlig: »Det ser jeg på denne store skaldede mand, at han har fuldt op af grumhed, og vil blive til skade for mænd, hvis tab vil gå mig meget nær. Betænk det, I, som har noget udestående med ham, at han vil intet spare, når han ser sin lejlighed. Sæt derfor efter ham og dræb ham!« De for da straks af sted, ned til søen, men da ikke et skib var i brugelig stand, vendte de tilbage til kongen, og sagde, at Grim måtte være undkommen over søen. Skallagrim drog til sin fader Kveldulf, der syntes vel om, at hans søn ikke var gået i kongens tjeneste, og gentog sin forrige ytring, at de kun ville have skade af ham at vente og ingen oprejsning. De overlagde nu ofte med hinanden, hvad de skulle gøre, og blev enige om, at de, lige så lidt som andre, der havde ufred med kongen, kunne blive i landet, men måtte drage bort. Og de fik da lyst til at tage til Island, der skulle være et godt land, hvor flere af deres venner og frænder var taget hen, og hvor man ikke engang behøvede at købe jord, men kunne vælge bosteder efter behag. De besluttede da at bryde op, og udrustede tidlig på våren deres skibe. De havde to store knarre og tredive våbenføre mand på hver, foruden kvinder og børn, og tog alle deres løsøre med sig. Men deres jorder turde ingen købe af frygt for kongen. Da alt var færdigt, sejlede de bort, og kom til den øgruppe, der kaldes Sulendøerne, og som består af mange store øer, så gennemskårne af vige, at kun få kender alle de derværende havne.




26.-27. Brødrene Halvards og Sigtrygs drab

På denne tid var kong Haralds morbroder og fosterfader Guttorm død; da kongen var bleven enevoldskonge over Norge, havde han givet denne sin frænde Vestfold, Østeragde og Ringerige og alt det land, hans fader Halfdan Svarte havde haft. Efter Guttorms død sendte kongen brødrene Halvard og Sigtryg til købstaden Tønsberg, hvor Guttorm havde haft sit sæde, for at føre Guttorms sønner tilbage med sig til kongen. De havde lykkelig udført dette ærinde, og sejlede på tilbagevejen forbi Sognsø med god bør og klart vejr, da de blev bemærkede af Kveldulf og Skallagrim. Disse spejdede nemlig hele tiden på den almindelige søvej; Skallagrim var meget skarpsynet, fik øje på brødrenes skib, og kendte det. Det var det samme, som Thorgils før havde ført. Skallagrim lod nu holde øje med dem, hvor de lagde til havn om aftenen, og vendte derpå tilbage til Kveldulf, og fortalte ham, hvad de havde set, hvorledes han havde kendt skibet, og det var det, som Halvard og hans broder havde taget fra Thorgils, og som før havde tilhørt Thorolf, og at der uden tvivl var mænd om bord, som det var værd at gøre jagt på. De satte da begge bådene i stand, og havde tyve mand på hver; Kveldulf styrede den ene, Skallagrim den anden. De roede hen for at opsøge skibet, og da de var komne til det sted, hvor skibet lå, lagde de til land. Brødrene havde tjældet over skibet, og var gangne til ro; men vagtmændene, som sad på enden af bryggen, sprang op, da de så Kveldulfs folk komme, og råbte ud til dem på skibet, at de skulle stå op, der var ufred på færde. Brødrene greb straks til våben, men da Kveldulf med sine folk var kommen til enden af bryggerne, gik han ud på skibet ad den brygge, der førte ud til bagstavnen, men Skallagrim ad den, der gik ud til forstavnen. Kveldulf havde i hånden et våben af den slags, som kaldtes brynjetrold, lod sine mænd følge skibsbord, og befalede dem at hugge tjældene ud af kloverne;50 han selv stormede mod løftingen,51 og da kom bersærkergangen over ham, såvel som over flere af hans folk; de dræbte alt hvad der kom dem i vejen. Det samme gjorde Skallagrim, overalt, hvor han for frem på skibet. Således blev de ved, indtil skibet var ryddet. Da Kveldulf var kommen til løftingen, svang han brynjetrolden, og hug Halvards hjelm og hoved igennem, så våbnet sank i til skaftet, og rykkede det derpå så hårdt til sig, at han svingede Halvard i luften og slyngede ham ud over bord. Skallagrim ryddede forstavnen, og dræbte Sigtryg. Mange sprang over bord, men Skallagrims mænd sprang i deres egne både, roede til, og dræbte alle dem, der var sprungne i søen. Over halvtredsindstyve mand satte livet til med Halvard. Men Skallagrim og hans fader bemægtigede sig skib og gods. To eller tre mænd, som de ikke agtede for noget, tog de til fange og skænkede dem livet, for at få at vide, hvem der havde været på skibet, og hvad dets bestemmelse var. Og da de havde fået alt dette at vide, efterså de valen, der lå på skibet. De så, at de fleste var sprungne over bord og havde sat livet til. Blandt dem var også Guttorms sønner, den ene tolv, den anden ti år gammel, begge meget håbefulde drenge. Derefter gav Skallagrim de mænd, hvis liv han havde sparet, deres frihed, og befalede dem at drage til kong Harald og forkynde ham omstændelig, hvad her var sket, og hvem der havde øvet det. »Og denne kvædling,« sagde han, »skal I bringe kongen«:


Af kongen bod

jeg tog med blod.

Nu skænder ørn

og ulv hans børn;

Halvard blev flængt

i søen slængt;

I Snarfares52 sår

ørnenæb flår.



Derpå førte de skibet med ladningen ud til deres egne skibe og skiftede om således, at de ladede det tagne skib, men ryddede det mindste af deres egne, fyldte det med sten, hug huller i det og sænkede det; og så snart de fik bør, sejlede de ud til havs. Man plejer i almindelighed at sige, at de, der går bersærkergang, er så stærke, at intet kan modstå dem, så længe de er i denne tilstand, men så snart den har forladt dem, bliver de langt svagere end ellers. Således gik det også Kveldulf; da han var kommen til sig selv igen, følte han sig så afkræftet af den nys holdte kamp, at han måtte til sengs. Han førte befalingen over det skib, de havde taget fra Halvard. De havde god bør og fulgtes i lang tid ad, så de kunne se hinanden; men da de var komne langt ud til havs, tiltog Kveldulfs sygdom. Da døden nærmede sig, kaldte han sine skibsfolk til sig og sagde, at uden tvivl ville deres veje snart skilles ad. »Jeg har ellers aldrig været sygelig,« sagde han, »og derfor er det nok nu på det sidste. Skulle jeg dø, som jeg tror, da lav mig en kiste og kast mig over bord. Anderledes går det nu, end jeg tænkte, hvis jeg ikke skal komme til Island og der tage land. Bring min søn Grim min hilsen, når I kommer til ham, og sig ham, at hvis han kommer til Island, og jeg, imod forventning, skulle komme did førend han, så må han vælge sig bosted så nær som muligt ved det sted, hvor jeg er kommen i land.« Kort efter døde Kveldulf, og hans skibsfolk lagde ham, som han havde befalet, i kiste, og skød den over bord. Efter Kveldulfs død tog en af hans gamle venner, Grim den Håløske, overbefalingen over skibet; han var en ætstor og rig mand, der just formedelst sin nøje forbindelse med Kveldulf og hans søn Thorolf var falden i kongens unåde. De nærmede sig nu Island og kom sønder på; men da de havde hørt, at Ingolf havde taget bopæl på vestsiden, styrede de derom. Da de var komne ud for Reykenæs, så de fjorden åbne sig, og styrede derind med begge skibene; men da det blev hårdt vejr med megen væde og tåge, blev de igen skilte fra hinanden. Grim den Håløske sejlede endelig ind ad Borgefjord, alle skær forbi, og lod kaste anker, til vejret lagde sig og klarede op; så oppebiede de flodtiden og førte skibet op i mundingen af en flod, som hedder Gufå. Her blev de den første vinter, beså landet både indad mod fjordbunden og udad, og de havde ikke gået ret langt, førend de i en vig fandt Kveldulfs kiste, som der var dreven i land. De førte den hen til det nærmeste næs,53 satte den ned der og stablede stene op omkring den.


28. Skallagrims landnam

Skallagrim landede, hvor et stort næs gik ud i søen, og oven for næsset var der et smalt eid. Der lossede de deres ladning og kaldte det Knarrenæs. Skallagrim tog landet i øjesyn og fandt, at der var både meget mosejord, vidtstrakte skove og vid afstand mellem fjæld og strand. Da de beså landet længer syd på langs med søen, fandt de en stor fjord for sig, og da de drog indad langs med denne, stødte de endelig på deres venner fra det andet skib, Grim den Håløske og hans ledsagere. Det var et glædeligt møde, og de andre fortalte Skallagrim om Kveldulfs død, samt om, hvorledes hans lig var kommet der til land, og at de havde jordet det; fulgte ham derpå hen til stedet. Det forekom ham, at der kort derfra var et bekvemt sted til at fæste bopæl. Om vinteren blev de hver på sit sted; men derefter tog Skallagrim alt landet imellem fjæld og strand, nemlig alle myrerne op til Borgehraun og syd på til Havnefjælde, samt hele det land, som åerne begrænsede, lige ned til havet. Om foråret førte han sit skib til fjorden, ind i den vig, der lå nærmest det sted, hvor Kveldulf var kommen i land, og opførte der en gård, som han kaldte Borg. Fjorden kaldte han Borgefjord, og efter denne fik atter hele herredet eller landstrækningen navn. Grim den Håløske gav han land sønden for Borgefjord på Hvanøre. Da han om foråret lod drive sit kvæg udefra langs med søen, traf de på et lille næs, hvor de fangede nogle svaner; det kaldte de Alftenæs.54 Efter at Skallagrim dernæst havde uddelt land til sine skibsfolk, undersøgte han landet endnu dybere inde; først drog han langs med Borgefjord til fjorden hørte op, og så med floden på dens vestside, som han kaldte Hvidå; thi hans ledsagere havde aldrig før set de floder, der udspringer fra jøklerne, og vandet syntes dem derfor at have en underlig farve. De fulgte Hvidå, indtil de foran sig så en anden flod, der kom nord fra fjældene; den kaldte de Nordå. Så fulgte de langs med denne, til de stødte på en anden med et ringe vandfald, hvilken de kaldte efter fjældkløfterne, hvorfra den strømmede. De satte over den, fulgte så Nordå, satte også over den, vendte tilbage til Hvidå, og fulgte den. Snart så de en å tværs for dem falde i Hvidå; den kaldte de Tværå. Alle disse floder var meget fiskerige. Efter således at have undersøgt landet, vendte de tilbage til Borg.


29.-30. Skallagrims idrætter, og flere nedsættelser

Skallagrim var en særdeles driftig mand, og havde idelig mange arbejdsmænd omkring sig. Hans stræben gik især ud på at udnytte alle de hjælpekilder, der frembød sig, for at skaffe menneskene føde; thi i begyndelsen havde de, i forhold til menneskemængden, kun lidet kvæg; og det, man havde, måtte hele vinteren igennem gå om i skovene, og skaffe sig selv føde. Skallagrim var også en god skibsbygger; og drivtømmer var der ingen mangel på ved kysten af Myrerne. På Alftenæs lod han bygge en gård, så at han der førte en anden husholdning; derfra lod han drive havfiskeri, sælhundefangst og æggesamling, hvoraf der var overflødighed; og herfra lod han drivtømmer opsamle og føre til sig; der kom også store hvaler til kysten, som man, når man ville, kunne skyde med spyd; og næsten alle dyr, som man ville gøre jagt på, havde endnu ikke lært at kende mennesker, hvorfor de let lod sig fange. En tredje gård havde Skallagrim ved søen på vestsiden af Myrerne, hvor man endnu bedre kunne samle drivtømmer. Der lod han så korn og kaldte den: Agre. Udenfor lå nogle øer, hvor der fandtes en strandet hval; dem kaldte han Hvalsøerne. Desuden lod han sine folk nedsætte sig oppe ved floderne, for laksefangstens skyld. Da hans kvæg begyndte at formere sig, tyede fårene sommeren igennem op til fjælds, og han lagde da mærke til, at det kvæg, som gik på hederne, blev langt større og federe, og at fårene kunne holde sig om vinteren i fjælddalene uden at drives ned. Derfor lod Skallagrim en gård bygge oppe ved fjældet og indrettede husholdning der for en af sine folk, der skulle passe fårene. Således havde Skallagrim mange erhvervskilder.

Kort efter at Skallagrim var kommen til landet, kom et skib til Borgefjord, på hvilket Oleif Hjalte var om bord med kone, børn og andre frænder; det var en rig, ætstor og forstandig mand, der havde besluttet at nedsætte sig i landet. Han var hos Skallagrim den første vinter, og fik derefter en landstrækning syd for Hvidå, hvor han anlagde en gård på Varmeløk. Hans sønner var Rage i Laugardal, og Thoraren Ragesbroder, der blev lovsigemand på Island næst efter Ravn Høngssen.

Kong Harald Hårfager lod det ikke blive ved at inddrage alle Kveldulfs, Thorolfs og Skallagrims ejendomme, men han forfulgte også alle dem, der med råd eller dåd havde deltaget i Skallagrims voldsomheder, før han forlod landet, og alle deres frænder og slægtninge; nogle lod han afstraffe, andre søgte enten at skjule sig indenlands eller måtte forlade landet. Blandt disse var også Skallagrims svigerfader, Yngvar, der besluttede at sejle til Island, hvor han havde hørt der var land nok at få hos Skallagrim. Han var også den første vinter på Borg; men derefter overlod Skallagrim ham sin gård på Alftenæs tilligemed omliggende landstrækning, og byggede sig i dets sted en anden gård på Knarrenæs.

Skallagrim var en god jernsmed, og smeltede en stor del myremalm om vinteren. Han lod en smedje bygge i nærheden af søen, langt borte fra Borg, men tæt ved skoven. Men da han ikke kunne finde nogen sten, der var hård og jævn nok til at hamre jernet, thi på dette sted fandtes ingen stene, men kun lutter sand og grus langs med søen, skød han en aften, da de andre var gangne til sengs, et otteåret skib ud, og roede til Midfjordsøerne, lagde sig for anker, steg over bord, dykkede under til havets bund og bragte en stor sten op med sig, som han lagde i skibet. Derpå roede han til land og bar stenen hen til sin smedje og lagde den uden for døren; denne sten brugte han siden til at hamre jern på. Den ligger endnu der med en stor del hammerskæl ved siden, og man kan se på den, hvorledes den ovenpå er banket, og hvorledes den har været slidt af brændingen, hvor den lå, og at den ikke ligner de andre stene på dette sted; nu er det alt det, at fire mand kan løfte den. Skallagrim selv var særdeles ivrig ved sit smedearbejde, men hans huskarle knurrede over, at de måtte stå så tidlig op. Da digtede han denne vise:




En smed kan ikke sidde

i sengen og samle penge;

men når bælgene blæse,

bringe de held og velstand.

Jeg lader hamrene hugge

hårdt på det glødende røde

jern, mens bælgen til ilden

på essen prustende puster.



31. Skallagrims børn
55

Jeg sidder i Yngvars stue.

Så I, jeg dog det nåed?

Gerne jeg ville ham gæste,

for gavmild han altid kaldes.

Har du, der gerne deler

dit ud med venne-hænder,

set noget så godt digtet

af skjalde i treårsaldren.


Yngvar syntes godt om denne vise og takkede Egil for den. Dagen efter bragte han Egil som skjaldskabsløn tre sneglehuse og et andeæg. Ved drikken kvad derfor Egil nok en vise om digterlønnen:

Mig har den kække kriger

tre kogende skaller fra havets

våde bund for verset,

som vel jeg digted, skænket.

Mere gav mig manden,

mer har han mig glædet;

en fjerde skænk der fulgte,

mig fryder det æg af anden.


Overhovedet gjorde Egil megen lykke ved sit skjaldskab, mere mærkeligt forefaldt der ikke på denne rejse; og Egil drog atter hjem med Skallagrim.
32. Om Brynjolf Herse og hans søn Bjørn
5657
33. Bjørn drager til Island
Noget før vinteren kom der et skib til Hjaltland fra Orkenøerne, og bragte den tidende, at der om høsten var kommet et langskib til øerne med kong Haralds sendebud; de bragte Sigurd Jarl kongens befaling, at lade Bjørn Brynjolfsen dræbe, hvor han fandtes; og lignende budskab var sendt til Syderøerne, ja lige til Dublin. Bjørn fik både dette at vide, og at han var gjort landflygtig fra Norge. Straks da de var komne til Hjaltland, havde han holdt bryllup med Thora; og de sad om vinteren på Mosøborg. Men straks om foråret, da havet begyndte at lægge sig, satte han sit skib ud, og gjorde sig færdig til afrejsen, for at sejle til Island. De kom til den sydlige side af landet, men blev atter drevne ud i søen. Ingen af dem, der var om bord, havde før været på Island. Endelig kom de ind i en fjord og traf der på et næs, hvor der lå en ø udenfor; der var et dybt sund mellem øen og næsset.
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