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Im Hinterzimmer eines Bräus, nahe am Königsplatz in Berlin, war jeden Mittag ein Tisch reserviert. Da nahmen einige, zur Dienstleistung beim grossen Generalstab kommandierte Oberleutnants täglich, ausser Sonntags, ihr kärgliches Mahl ein. Sie kamen fünf Minuten nach eins, sahen beim Essen auf die Uhr und brachen fünf Minuten vor drei Viertel zwei wieder auf. Der Kellner war schon darauf abgerichtet, die Herren, die jetzt bei nahendem Frühjahr, kurz vor Beginn des neuen Mobilmachungsjahres, sechzehn und achtzehn Stunden täglich in der „grossen Bude“, dem von fern durch die Fenster leuchtenden, ziegelroten Generalstabsgebäude, und Nachts zu Hause arbeiteten, in fliegender Hast zu bedienen. Aber so kurz ihr Aufenthalt war, er gab doch, nach Berliner Begriffen, dem sonst mittelmässigen Lokal eine höhere Weihe. Die Uniform ehrte den Wirt und die anderen Gäste. Jeden Mittag war es ein Ereignis, wenn draussen der erste Säbel klirrte und der erste rote Kragen aufblinkte.
Am frühesten kam heute der Oberleutnant Hans Christian von Kerkow, ein grosser stattlicher Mann zu Anfang der dreissig, mit strengem preussischem Offiziersgesicht, der die Achselstücke eines bescheidenen Linienregiments an der östlichen Grenze mit hoher Nummer trug. Er sah übernächtig, blass und abgespannt aus und gähnte nervös, während er sich setzte, den braunen Schnurrbart drehte und, auf die Kameraden wartend, nach der nächsten Zeitung griff. Es war der „Simplizissimus“. Eine Anzahl junger Trottel, englisch glattrasierte und nach Habymode aufgestutzte, in Kürass, Attila, Dolman und dem Waffenrock der Garde waren da, auf dem Rennplatz um einen Buchmacher herumstehend, abgebildet, und der von der wochenlangen, nervenzerrüttenden Tag- und Nachtarbeit in der Eisenbahnlinienkommission erschöpfte Generalstäbler schob das Witzblatt wieder weg und dachte sich, während er unwillkürlich halb die Augen schloss und den Kopf zurücklegte: „So stellt sich nun der aufgeklärte Deutsche von heutzutage die Söhne der Sieger von 1870 vor.“
Eben wollte er vor Ermüdung einnicken, da berührte ihn ein inzwischen eingetretener junger Kürassieroffizier lachend am Arm. „Gute Nacht, Kerkow! Sind Sie über dem Simplizissimus eingeschlafen?“
Der andere deutete auf das Bild mit den jungen Lebeleuten in Uniform. „Sehen Sie ’mal die Kerle an, Allmendshofen! Da schuftet man sich nun halb tot ... und so spiegelt sich das dann in der Öffentlichkeit wieder ...“
Graf Allmendshofen setzte sich, lächelte und meinte: „Es gibt auch solche! Leider! Mehr als genug! Gerade bei uns Kavalleristen ...“
Er war nicht so erschöpft wie Kerkow, obwohl er den gleichen Dienst hatte. Er besass eine glückliche Gabe, alles, was er angriff, vom Standpunkt des vornehmen Amateurs durchzuführen. Denn er hatte es nicht nötig — ganz anders wie sein Kamerad, der blutarme, in einer Freistelle des Kadettenkorps aufgewachsene und mit „Königszulage“ von dreissig Mark monatlich ausgestattete Linieninfanterist. Das machte ihn, den schwäbischen Reichsgrafen aus altbegütertem Hause, auch bei noch so strenger Generalstabsarbeit ruhig. Er wollte auch nicht ewig dabeibleiben, sondern irgendwie in die diplomatische Karriere überzuschlüpfen suchen, wie es sein Bruder getan.
Unmittelbar hinter ihm waren auch die drei anderen Mitglieder der Tafelrunde eingetreten, alle drei Infanteristen: der Oberleutnant von Tistler, ein zäher, hagerer kleiner Herr mit einem Zwicker und dem pedantisch-nervösen, immer etwas gereizten Gesichtsausdruck des Stubenarbeiters, dann als ein gerades Gegenteil zu ihm, dem militärischen Philister, der Oberleutnant von Engelsporn, eine etwas leichtsinnige Fliege, aber sehr brauchbar, früher Feldsoldat, dann als Prinzenbegleiter, vulgo „Bärenführer“ ein Jahr im Ausland gewesen und jetzt, auf dass es ihm nicht zu wohl ergehe, zur Eisenbahnlinienkommission verdammt oder bevorzugt, und endlich der elegante Oberleutnant Wieprecht, der einzige Bürgerliche in einem exklusiven Regiment eines Bundesstaates und als „Konzessionsschulze“ nach seiner Meinung zu doppelter Vornehmheit verpflichtet.
Der Kellner brachte im Laufschritt die Suppe, der kleine tyrannische Tistler prüfte auf der Uhr, ob es mit der Zeit stimmte, und die Herren assen und tranken dazu jeder einen Schnitt dunkles Bier — nicht mehr, um nicht Nachmittags müde zu werden. Den Infanteristen schmeckte es, dem Kürassier weniger. Er war an andere Kost gewöhnt und hätte ein Diner unter den Linden vorgezogen. Aber der Weg dahin war zu weit und vor allem: er wollte nicht unkameradschaftlich erscheinen. Er speiste jeden Tag mit den Fusssoldaten. Ging es gut, so wurden sie doch in kurzem einander gleich, wurden Hauptleute im Generalstab und trugen einer wie der andere das ersehnte Zeichen der Auserlesenen der Armee, die breiten dunkelroten Streifen, an den Beinkleidern.
Herr von Tistler schob den Suppenteller weg und sagte zu Kerkow: „Gawarîte pa russki?“ Er wollte wie gewöhnlich die Gelegenheit benutzen und an dem perfekten Russisch des anderen, das der sich in seiner Grenzgarnison mit eisernem Fleisse an einsamen Winterabenden Jahre hindurch eingebleut, seine eigenen, etwas schwachen Kenntnisse bereichern. Aber die übrigen widersprachen. Nach dem 1. April könne wieder russisch bei Tisch gesprochen werden! Aber jetzt nicht, wo man ohnedies nicht mehr wisse, wo einem der Kopf stehe! Man wolle doch wenigstens eine halbe Stunde am Tage Mensch sein! Sonst schnappe man ja schliesslich ganz über ...
Einen Augenblick war es still und dann sagte Leutnant von Engelsporn wie zur Bestätigung: „Eschler ist schon so weit!“
„Der Artillerist?“ fragte Wieprecht.
„Ja. Gestern total zusammengeklappt.“
Und der Reichsgraf nickte: „Einfach niedergebrochen! Hat über seinen Mobilmachungspapieren gelegen und einen Heulkrampf gekriegt: Er könne nicht mehr! Sein Kopf sei wie vernagelt. Alles schwarz vor den Augen! Er sei ein untauglicher Offizier und er wolle jetzt nach Hause gehen und sich totschiessen! Kerle wie ihn könne Majestät nicht brauchen. Na — man hat ihn nun beruhigt. Er kriegt drei Monate Urlaub: Wiesbaden, Kaltwasserkunst! Und dann zurück in die Front. Die grosse Bude hat er wohl gestern zum letzten Male von innen geschaut ...“
„Armer Kerl!“ meinte der Grenadier und der gewesene Prinzenbegleiter pflichtete ihm bei. „Eigentlich ist’s doch eine grosse Grausamkeit! Es kann doch jedem von uns passieren.“
Hans Christian von Kerkow hatte die ganze Zeit geschwiegen und auch nur wenig gegessen. Er hielt sich spartanisch einfach und war mager und sehnig wie ein Athlet. Jetzt sagte er ruhig, aber mit einer schneidenden Bestimmtheit: „Und jeder von uns muss es sich dann auch gefallen lassen, wieder heimgeschickt zu werden! Diese Auslese — diese Aichung auf unsere Nervenstärke ist absolut notwendig!“
„Ja — aber zu übertreiben braucht man es doch nicht!“
„Doch, Allmendshofen! Es muss sogar übertrieben — es muss im Frieden das Unmögliche von uns gefordert werden, damit im Krieg das Mögliche geschieht!“
„Na — Sie halten’s jedenfalls aus, Kerkow!“ sagte Graf Allmendshofen gutmütig und der kleine, schwächliche Herr von Tistler bestätigte das mit einem leisen Neid. „Ich wollte, ich hätte Ihre Arbeitskraft!“
„Wenn all unser Arbeiten nur was hülfe!“ meinte Wieprecht ganz unvermittelt und hoffnungslos.
„Wieso: wenn’s nur was hülfe?“
„Ach ... es gibt ja doch keinen Krieg!“
Die anderen schauten vor sich hin. Innerlich wünschte sich wohl ein jeder von ihnen einen neuen Feldzug. Aber Kerkow erwiderte: „Unsere Mobilmachungsarbeit ist nicht nur für den Krieg bestimmt, sondern auch gegen den Krieg — wir sichern eben dadurch den Frieden!“
„Nun ja! Und so geht das fort ... jahrelang und nun schon jahrzehntelang. Immer nur Manöver — immer nur Platzpatronen und markierten Feind. Aber wohin führt das schliesslich? Zum ewigen Frieden! Und wozu sind wir dann auf der Welt?“
„Um unseren Dienst zu tun! Und wer darin keine Befriedigung findet, der sollte — nehmen Sie mir’s nicht übel, Wieprecht — lieber, wenn er kann, seinen Abschied nehmen.“
Wieprecht bekam einen etwas roten Kopf. „Ich bin wahrhaftig Soldat mit Leib und Seele, Kerkow ... gerade so gut wie Sie! Aber eben deswegen! Es ist doch ein greulicher Gedanke, einmal in Pension zu gehen, ohne je einen Franzosen oder Russen im Feld gesehen zu haben.“
Die Zuhörer nickten. Es war ja wahr: Früher hatte man den Dreissigjährigen Krieg gehabt — jetzt hatte man schon bald den vierzigjährigen Frieden. Dabei blühte alles auf — alle fühlten sich wohl — nur die nicht, denen bei jedem Schritt mahnend das Eisen an der Hüfte klirrte. Kerkow aber versetzte, immer mit demselben harten Ernst: „Es tut uns eben niemand den Gefallen, uns anzugreifen. Verlangen Sie nun, dass Deutschland unsertwegen auf Eroberungszüge ausgeht?“
„Das natürlich nicht!“
„Nun also! Dann bleibt uns wohl nichts übrig, als eben im Frieden unsere Pflicht zu erfüllen. Das ist vielleicht schwerer als im Krieg. Darin haben Sie wohl recht!“
„Aber es ist nie so das Richtige, das Letzte — wie bei anderen Berufen.“
„Ich weiss nichts von anderen Berufen!“ sagte Hans Christian von Kerkow kalt. „Ich bin Offizier. Alle meine Vorfahren sind Offiziere gewesen, so lange wir zurückdenken können — und das ist doch einige Zeit her — so bis zu den Quitzows und so weiter. Es ist nie jemand auf den Gedanken gekommen, etwas anderes zu werden. Man trat eben in die Armee, und wenn Krieg war, liess man sich totschiessen, und wenn Frieden war, blieb man auf dem Exerzierplatz und drillte seine Kerls. Das konnte man sich nicht wählen, das kam, wie Gott wollte. Die Hauptsache war: man diente! So oder so! Und ich meine: dies ‚ich dien!‘ das ist ein gutes Wort für uns. Gerade unseren grossen Siegen ist eine jahrzehntelange stille Friedensarbeit vorhergegangen. Die Leute, die die geleistet haben, sind darüber weggestorben und unbekannt geblieben und Glücklichere haben für sie geerntet — aber sie haben eben ihre Pflicht getan. Und das musste ihnen genügen. Und uns auch!“
Herr von Tistler hatte schon ein paarmal auf die Uhr gesehen. Er mahnte jetzt dringend zum Aufbruch. Die Generalstäbler verliessen das Bräu und gingen wieder dem grossen roten Gebäude am Königsplatz zu, Kerkow und Allmendshofen zusammen ein wenig hinter den übrigen.
Der Kürassier war der, auf den des anderen Worte am meisten Eindruck gemacht hatten, gerade weil sie seinem süddeutschen, gutmütigen und ein wenig lässigen Wesen am wenigsten entsprachen. Ehe er nach Berlin zur Kriegsakademie gekommen, hatte er dies starre Altpreussentum, wie es sich in seinem Begleiter offenbarte, kaum gekannt — diese unerschütterliche Dienstbereitschaft und bittere, verächtlich-vornehme Armut des Kriegsadels, auf die solch ein Kerkow, der jeden Groschen dreimal umdrehen musste, ehe er ihn ausgab, in seinem Innersten vielleicht noch stolz war, den reichen Bürgerlichen, wie Wieprecht, gegenüber sicherlich.
Man musste Respekt vor dieser Entsagungskraft haben, mit der solch ein armer Leutnant sich seinen Weg durchs Leben bahnte. Aber ein wenig fühlte der schwäbische Reichsgraf, der im Ahnenschloss am Ufer der Jaxt aufgewachsen und in einem sorglos reichen Kavallerieregiment Offizier geworden war, doch auch Mitleid mit den armen Rittern der Mark. Dabei hatte er Kerkow gern, wie der ihn. Die Gegensätze ihres Wesens zogen sich an.
„Sie müssen ’mal wieder ordentlich raus, Kerkow!“ sagte er. „Morgen ist Sonntag. Da reite ich früh in den Grunewald. Kommen Sie mit! Nehmen Sie einen von meinen Gäulen wie sonst! Nehmen Sie den Pascha! Der macht Ihnen ’was zu schaffen!“
„Gern! Ich wollte nur, ich könnte mich einmal bei Ihnen für Ihre Freundlichkeit revanchieren.“
Sie waren am Generalstab angekommen. Vor dem Eingang stand ein glattrasierter herrschaftlicher Diener. Graf Allmendshofen warf seine Zigarette weg und fragte: „Nun, Franz ... waren Sie bei meinem Vetter?“
„Sehr wohl, Herr Graf! Erlaucht sind verreist.“
„Na — und dann bei Herrn von Lücke?“
„Der Herr Baron lässt sehr bedauern. Er sei heute abend schon versagt.“
„Und in der englischen Botschaft?“
„Mr. Atkinson lässt sagen, es sei ihm heute unmöglich, und er wisse auch sonst niemanden!“
„Das ist doch wie verhext!“ murmelte der Kürassier ärgerlich.
„Was ist denn eigentlich los?“
„Ach — nur eine Dummheit! Mein Vater ist augenblicklich hier in Berlin, weniger um mich zu sehen, als wegen meiner neuen Schwägerin. Mein Bruder, der Diplomat, hat sich doch eine Frau aus Amerika mitgebracht. Er selbst ist nun noch in Geschäften drüben und meine kleine Schwägerin reisst sich natürlich die Beine aus, um den Schwiegervater würdig zu empfangen, und hat die paar Leute, die sie hier schon kennen gelernt hat, zu heute abend zu einer Abfütterung zusammengetrommelt — mich selbstverständlich auch. Und nun will es der Teufel, dass wir dreizehn sind und bleiben! Da setzt sich mein Vater niemals an den Tisch! Denkt nicht daran! Er ist noch ein Mann der alten Schule. Nun hab ich Daisy heilig versprochen, für einen Vierzehnten zu sorgen, und krieg’ es nicht fertig. Eine Absage nach der anderen! Da eben wieder. Ich weiss keinen Rat mehr! Oder doch — halt — Sie sagten doch vorhin, Sie möchten mir gerne einmal einen Gefallen erweisen! Kommen Sie heute abend — ja?“
„Aber ich kenne doch Ihre Frau Schwägerin gar nicht!“
„Franz — lassen Sie sich von dem Herrn Leutnant eine Visitenkarte geben und geben Sie sie sofort bei der Frau Gräfin ab! Das genügt! Meine Schwägerin weiss, dass ein Generalstäbler jetzt nicht Zeit hat, Kaffeevisiten zu machen ...“
„Ja eben! Unsere Zeit ist doch jetzt so kostbar ...“
„Auf acht Uhr ist eingeladen. Also kommen Sie gegen neun zum Abendessen, schädigen Daisy mit etwas Rebhuhnpastete und Mumm extra dry und gehen um elf wieder weg ... zu reden brauchen Sie auch nichts ... ich besorge Ihnen eine stumpfsinnige Tischnachbarin ...“
Kerkow musste lachen. „Nein. Das schon lieber nicht!“
„Also dann eine, die von selber schwatzt! Dann können Sie ungestört essen und sich Ihr Teil denken! Also schönsten Dank! — auch im Namen meiner Schwägerin — und nun wollen wir machen, dass wir in die Bude kommen ...“
Oben in der drängenden Arbeit der Eisenbahnlinienabteilung vergassen beide binnen kurzem die Schwägerin Daisy, den dreizehnten bei Tisch und alle weltlichen Dinge. Erst als Kerkow gegen Abend sein in der Nähe des grossen Generalstabs vier Stock hoch gelegenes möbliertes Zimmer betrat, wo der Bursche schon die Lampe angezündet hatte und auf dem Tisch ganze Stösse von mit Zahlen bedeckten Papierbogen der Nachtarbeit harrten, fiel ihm die Einladung wieder ein und er ärgerte sich. Wie kam er denn mit dem allem durch, wenn er auf einmal in Gesellschaft lief? Ein Ritt in den Grunewald — das war etwas anderes. Da übte man sich im Sattel und kräftigte sich für den Dienst! Aber da — sich unter die Weiber hinzusetzen und dummes Zeug zu reden und zu hören, wo man doch den ganzen Kopf voll von den wichtigsten Geschäften hatte — es war zu abgeschmackt! Aber ändern liess es sich jetzt nicht mehr.
Wenigstens setzte er sich vorläufig hin und arbeitete noch rasch ein bisschen, wie sonst den ganzen Abend hindurch, wo er sich kaum eine Viertelstunde für Tee und ein paar Scheiben Schinken und Brot gönnte. Gleich nach dem Mahl pflegte er dann wieder, bis weit nach Mitternacht, bei der Lampe zu sitzen und hatte sich auch heute bald so in seine Tabellen vertieft, dass er plötzlich mit Schrecken die Uhr ein Viertel nach acht schlagen hörte. Nun musste er sich eilen, um sich in den Waffenrock zu werfen und zurecht zu kommen, ohne unnütz Geld für eine Droschke auszugeben, zumal auch das Wetter trocken und den Lackstiefeln günstig war.
In unbehaglicher Stimmung durchquerte er von Moabit aus den Tiergarten. Gräfin Daisy wohnte natürlich auf dessen anderer Seite, in einer der vornehmen Villenstrassen des Westens, deren aufdringlich luxuriöse Hausfronten ihn immer ärgerten, wenn er mit Allmendshofen vorbeiritt. Und ebenso die Menschen darin, obwohl er sie nicht kannte. Er verkehrte in Berlin nur mit einigen verwandten oder befreundeten Offiziersfamilien. Aber ihm war dieser, ganze Strassen und Stadtviertel füllende Reichtum an sich unbehaglich. Im Elternhaus, in der kleinen Garnison, hatte er derlei nie gesehen. Im Regiment gab es wohlhabende und minder wohlhabende Offiziere. Aber man lebte doch auf ziemlich gleichem, eigentlich einfachem Fuss. Hier in Berlin erst begriff er, was Reichtum war ... diese Paläste, diese Gewächshäuser dahinter, die lautlos auf Gummirädern federnden Equipagen und Abends die hellerleuchteten Fenster und die langen, unten im Dunkel harrenden Wagenreihen ...
Auch schon diese Treppenhäuser, wie das, in das er nun trat! Diese schweren, kostbaren Läufer, diese buntgemalten Glasscheiben, diese Palmen in den Ecken, dies verschwenderische elektrische Licht — jeder Gegenstand hier schien zu rufen: Wir haben Geld! Auf ihn verfehlte das seinen Eindruck. Er beneidete diese Leute, die hier wohnten, gar nicht. Eher verachtete er sie, weil sie von anderen Menschen Geld verdienten oder verdient hatten ...
Als ihm oben im Vorflur der Diener ein silbernes Tablett präsentierte, lag nur noch ein Kärtchen darauf. Er war also richtig der letzte Gast. Er überflog gleichgültig seinen Namen, „Herr Oberleutnant von Kerkow“, öffnete den Falz der Karte und las weiter: „wird gebeten, Fräulein Gisela Gehring zu Tisch zu führen.“
Gisela Gehring ... der bürgerliche Name in dem gräflichen Hause fiel ihm auf. Dann dachte er nicht weiter darüber nach, sondern strich flüchtig vor dem Spiegel Scheitel und Schnurrbart und machte, dass er in den Salon kam, aus dem ein Stimmengewirr in englischer Sprache scholl.
Es war wirklich wie ein Stück Angelsachsentum, in das man da mitten aus Berlin hineintrat. Als Kerkow erschien, entstand eine plötzliche Stille und er empfand — oder bildete sich wenigstens ein: Jetzt fragen sich die alle: wie kommt denn dieser Leutnant von der Linieninfanterie hier in unseren Kreis von Herren der englischen und amerikanischen Gesandtschaft, von deutschen Diplomaten mit Bonner und Heidelberger Schmissen, von Potsdamer Gardekavalleristen — Freunden und Verwandten Allmendshofens — und ihrer Damenwelt, die offenbar auch zum grössten Teil aus Ladies von jenseits des grossen Wassers bestand.
Die Frau des Hauses, die kleine gräfliche Amerikanerin, kam auf ihn zu — hübsch, schmächtig, liebenswürdig und nervös vor Aufregung über ihre Gesellschaft. Sie dankte ihm in einem drolligen gebrochenen Deutsch, dass er gekommen, und stellte ihn dann, nachdem er ihr die mit Brillanten übersäte Hand geküsst, erst ihrem Schwiegervater vor, dem weissbärtigen, korpulenten und süddeutsch-jovialen alten Grafen Allmendshofen, hierauf den anderen Anwesenden, ohne dass er einen Namen dieser Träger tadelloser Fräcke, und Trägerinnen luxuriöser Roben verstand. Er sah eigentlich immer nur dieselben weissen Hemdpanzer und aufgedrehten Schnurrbärte, dieselben blossen weissen Schultern und rosigen Gesichter und flimmernden Perlenschnüre und glitzernden Boutons und fühlte sich fremd in diesem liebenswürdig lächelnden und fächelnden und schwatzenden Menschenhäuflein — wirklich als der Vierzehnte bei Tisch, der eigentlich Überflüssige. So trat er zu dem Kürassier, seinem Kameraden im Generalstab, dem einzigen, den er hier kannte, und begrüsste ihn mit einem Händedruck und sagte halblaut: „Ich soll ein Fräulein Gehring zu Tische führen!“
„Ja. Seien Sie froh!“
„Aber ich muss doch wissen, wer sie ist!“
„Ach so — da drüben — die Dame, der der Husar und mein Schwager aus Wien so verzweifelt die Cour machen — in dem seidengrauen Kleid mit aufgelegten Straussenfedern und dem Brillantgürtel ...“
Hans Christian von Kerkow schaute hin. Sie war mittelgross — nicht mehr ganz jung — etwa fünfundzwanzig. Ihr Gesicht hatte, ohne eigentlich schön zu sein, einen sehr angenehmen Ausdruck. Sprechende Augen — ein reizendes Lächeln um den Mund — alles etwas persönlicher und geistig belebter als sonst bei jungen Mädchen. Dazu trug vielleicht auch bei, dass sie die blonden Haare zurückgewellt trug und so die Stirne mehr hervortrat.
Eben wurde zu Tisch gebeten. Er ging auf sie zu und reichte ihr, während sie noch rasch einer Dame einige englische Worte zurief, mit einer stummen Verbeugung den Arm und dachte sich, mit welcher mühsam herbeigeholter Banalität er das Gespräch mit der Unbekannten eröffnen solle. Da begann sie ganz unbefangen selbst, noch während sie neben ihm in den Speisesaal ging: „So — nun rede ich aber deutsch! Oder ziehen Sie es vor, noch weiter diesen englischen Sprachkursus mitzumachen?“
„Nötig wäre es mir schon! Mein Englisch ist ziemlich eingerostet. Aber ich bin doch mehr für unsere Muttersprache.“
„Nicht wahr! Aber darin sind nur wir Deutsche so tolerant! Wenn ich mir das anderswo dächte — in Neuyork etwa — das wäre ganz unmöglich ...“
„Sie kennen Neuyork, gnädiges Fräulein?“
„Freilich! Ich habe Papa oft auf seinen Geschäftsreisen nach Amerika begleitet. Bis San Francisco hin. Dabei hab’ ich eben auch Daisy“ — sie wies auf die kleine Yankeegräfin — „kennen gelernt und mit ihr Freundschaft geschlossen.“
Man hatte sich gesetzt. Das Stimmengewirr, das sonst erst im Laufe eines Mahles eintritt, schwirrte sofort jetzt schon über die ganze Tafel, hauptsächlich dank dem Vierteldutzend quecksilberner Amerikanerinnen, die nach drei Seiten zugleich redeten und lachten, und, wenn ein anderer sprach, mit den Augen an seinen Lippen hingen, um an sein letztes Wort ihr erstes anzuknüpfen. Dabei hörten sie aber nie recht zu. Es war kein eigentlicher Zusammenhang zwischen Rede und Antwort. Die Unterhaltung zitterte und flirrte vom Hundertsten in das Tausendste im Zickzack hin und her, sprang da und dorthin ab, ohne irgend einen Gedanken zum Abschluss zu bringen, ja ohne die Sätze zu Ende zu sprechen.
„Das ist furchtbar für Sie, nicht? Ich kenne das von meinem seligen Vater her!“ sagte Gisela Gehring auf einmal mit einem eigentümlichen Lächeln zu ihrem Nachbar. „Wenn man gewohnt ist, konzentriert zu denken — und dann unser krauses Geplapper hier ...“
Sie hatte wirklich seine Empfindungen erraten. Er war ganz erstaunt und fragte: „Woher wissen Sie denn, dass ich so viel zu denken habe, gnädiges Fräulein?“
„Erstens sieht man es Ihnen an! Und dann weiss ich doch, dass Sie im Generalstab sind. Daisy hat mir’s erzählt. Auch weswegen Sie die Freundlichkeit hatten, zu kommen.“
Und immer mit demselben klugen Lächeln in den Augen setzte sie hinzu: „Wenn Sie zu müde sind und nicht viel reden wollen, tun Sie sich keinen Zwang an. Ich nehme es nicht übel. Mein Nachbar zur Rechten erzählt mir zwei Stunden lang von seinen Pferden und Wettrennen, sowie ich ihn loslasse.“
Rechts von ihr sass ein kleiner, glattrasierter Husar mit einem unruhigen, gespannten Ausdruck und zerkrümelte mechanisch ein Stück Brot. Man merkte ihm an, dass er nur auf den Augenblick zur Attacke lauerte. Aber der Leutnant erwiderte sofort: „Ich möchte sehr gerne mit Ihnen reden, gnädiges Fräulein! Ich finde — Sie sind ganz anders, wie sonst die jungen Damen ...“
Während er so sprach, kam es ihm vor, als ob das zu offenherzig sei. Aber sie nahm ihm seine Worte gar nicht übel. „Wenn ich ein bisschen anders bin,“ meinte sie, „so kommt das von dem Aufenthalt in Amerika her. Man kriegt da einen weiteren Blick. Man lernt die Dinge anders anschauen, weil man selber anders angeschaut wird. Die Amerikaner halten nämlich die Frau für einen denkenden Menschen — und da wird sie’s manchmal auch.“
„Da mag es Ihnen schwer gefallen sein, wieder zurückzukommen!“
„Wie man’s nimmt! Jedenfalls hab’ ich mir angewöhnt, manchmal ein bisschen zu lächeln, wo unsere Landsleute ernst bleiben. Aber das merken die wenigsten.“
Eben mit diesem liebenswürdigen Gesichtsausdruck eines heiter-gelassenen Ich-Bewusstseins schaute sie auch jetzt vor sich hin. In ihrem Kopf schien allerlei zu wohnen, was sie für sich behielt ... Und Kerkow dachte: Dumm bist du nicht ...
„Da gehen Sie wohl bald wieder einmal nach Amerika?“ fragte er.
Sie wurde ernster und verneinte. „Jetzt nicht mehr. Meine Eltern sind tot.“
Und dann setzte sie hinzu: „Geschwister hab’ ich ja auch keine. Ich lebe mit einer alten Tante recht einsam da unten am Rhein!“
„Aber am Rhein muss es doch schön sein!“
„Bei mir, im Ruhrkohlengebiet wahrhaftig nicht! Weiter oben ... freilich ... aber das ist ganz etwas anderes, wo Sie und andere Touristen den Rhein gesehen haben ...“
„Ich war noch nie am Rhein.“
„O wirklich? Warum denn nicht?“
Er lächelte. „Soll ich Sie einmal erschrecken, gnädiges Fräulein?“
„Ach ja, bitte!“
„Also denken Sie sich: ich bin jetzt einunddreissig Jahre alt und noch nie über die Elbe hinausgekommen.“
„Noch ... nie ... über die Elbe? Ja — wie haben Sie denn das fertig gebracht?“
„Sehr einfach! Mein Vater stand, wie ich klein war, in Schlesien in Garnison. Mit neun Jahren kam ich ins Kadettenhaus in Potsdam, dann nach Gross-Lichterfelde — von da als Offizier in mein Regiment an der russischen Grenze und dann auf die Kriegsakademie und zum Generalstab.“
„Ja — und in den Ferien ... auf Urlaub ...“
„Da war ich bei meinem Vater, der jetzt als Oberst a. D. in Görlitz lebt.“
Sie schüttelte den Kopf und sagte dann nachdenklich: „Also das kann man doch? Ich meine, immer auf einem Fleck aushalten? Ich könnt’ es nicht. Und die ganze Gesellschaft hier auch nicht! Von denen hat die Hälfte mindestens schon einmal ihre Langeweile um die Erde herum spazieren geführt.“
„Die meisten Menschen halten das aus. Und aus einem sehr einfachen Grund: sie müssen, ihrer Arbeit wegen!“
Sie lachte. „Um Gotteswillen: sprechen Sie das Wort ‚Arbeit‘ nicht so laut aus! Nehmen Sie Rücksicht auf die Anwesenden. Die erschrecken, wenn sie das hören. Arbeit ist ja doch auch wirklich im allgemeinen ein Unglück.“
Ihre Worte berührten ihn seltsam. Sie ärgerten ihn. Aber sie klangen doch so ganz anders, als sonst bei jungen Mädchen. Es schimmerte eine Persönlichkeit hindurch. Er bemerkte immer mehr an ihr eine gleichgültige Sicherheit, die ihn interessierte. Offenbar fühlte sie sich dem grössten Teil dieser Tafelrunde in aller Ruhe innerlich weit überlegen. Darauf wies das in seiner Art reizend-nachsichtige und belustigte Lächeln, mit dem sie, während die Wogen des Gesprächs um sie immer höher gingen, die aufgeregt wie die Elstern um nichts und aber nichts plaudernden Amerikanerinnen, die korrekten Attachés und vor allem ihren Nachbarn zur Rechten, den kleinen Husarenleutnant musterte.
Der hatte die ganze Zeit wie auf Kohlen gesessen. Er brannte darauf, mit ihr die Konversation zu eröffnen und benutzte die erste Gelegenheit.
„Werden gnädiges Fräulein zum Concours hippique kommen?“ fragte er und sie wandte sich ebenso liebenswürdig wie vorhin nach links, nun zu ihm. „Gewiss! Wenn mich Daisy mitnimmt!“
Damit waren sie in ein Gespräch über Pferde hineingeraten. Kerkow sass schweigend da — denn seine andere Nachbarin, eine Amerikanerin, kümmerte sich überhaupt nicht um ihn, sondern widmete sich ausschliesslich ihrem Tischherrn, den sie sehr gut zu kennen schien, und so hatte er Musse, die Gesellschaft zu beobachten und dem Wirrwarr der englisch geführten Unterhaltung zu lauschen. Diese Unterhaltung war auf der ganzen Erde zu Hause. Jeder dieser Herren und Damen schien überall gewesen zu sein und, wo sie geweilt, eine Unzahl Freunde und Freundinnen hinterlassen zu haben, die nun wieder ihrerseits sich am dritten Ort mit gemeinschaftlichen dritten Bekannten getroffen hatten und so den Interessenring um die Weltkugel schlossen. Es war ja auch ganz natürlich: die Diplomaten mit ihren Frauen hatte ihr Beruf über alle Meere geführt, für die amerikanischen Misses war eine Spritztour über den Atlantic zu Verwandten nach England und von da auf den europäischen Kontinent etwas ganz Selbstverständliches und auch von den anwesenden Gardekavalleristen hatte der eine ein Jahr lang sich bei der Gesandtschaft in Japan aufgehalten, der andere einen Jagdausflug nach Ceylon unternommen, der Dritte sich in Deutsch-Ostafrika umgesehen. Selbst der kleine Husar war mit der „Auguste Viktoria“ im Mittelmeer herumgegondelt und konnte ein wenig mitreden, wenn das Gespräch über die Personalveränderungen in den diplomatischen Missionen in einer halben Minute von Tanger über Teheran bis Tokio lief und über Söul und Simla wieder nach Washington zurückkehrte. Dort, in den United States, war der Mittelpunkt des Interesses. Dort schien ein jeder bedingungslos zu Hause und verstand alles, was der andere nur andeutete und was Hans Christian von Kerkow trotz seiner Kenntnis des Englischen unverständlich blieb.
Plötzlich drehte sich Gisela Gehring wieder zu ihm um und sagte halblachend, während der kleine Husar durch eine Frage über den Tisch herüber abgelenkt war: „So! Für heute habe ich mein Quantum Pferdeweisheit inne! Gegen mehr streik’ ich!“
„Er wird schon wieder anfangen!“ meinte Kerkow mit einem Blick nach dem Rennreiter im Attila.
„Aber ich hör’ nicht mehr zu! Wozu soll ich denn mich langweilen lassen? Ich weiss, die meisten Damen halten das für wohlerzogen. Aber jetzt, wo ich so oft drüben über dem grossen Wasser war, fühle ich mich zu unabhängig dazu — quite an American girl. Und wenn ich schon in Berlin bin, will ich mich amüsieren.“
„Schade, dass ich dazu so wenig tauge!“ sagte Herr von Kerkow. „Aber so ein armer, abgearbeiteter Generalstäbler ... Sie müssen schon Nachsicht mit mir haben ...“
„Ja, aber natürlich! Das ist doch auch etwas ganz anderes! Ich finde es unrecht, von Ihnen noch zu verlangen, dass Sie mich aufheitern sollen! Gerade umgekehrt! Daisy hat mir eigens auf die Seele gebunden, Sie zum Dank dafür, dass Sie gekommen sind, möglichst gut zu unterhalten!“
Er musste lachen. Wie unbefangen sie das sagte! Das war alles bei ihr so selbstverständlich — von einer Sicherheit, wie er sie noch nie bei einem jungen Mädchen getroffen. Und sie fuhr, auch mit einem Lächeln in den klugen Augen, fort: „Ich kann mir wohl vorstellen, dass Sie sich hier unter diesen Menschen nicht besonders wohl fühlen. Aber man gewöhnt sich daran. Man bekommt dann einen weiteren Blick. Ich wenigstens bin durch den Aufenthalt in Amerika für das eigentlich Norddeutsche verdorben — ich meine — so für das Enge und Kleinliche hier bei uns zu Land.“
Dies Bekenntnis verdross ihn, der mit allen Fasern seines Wesens im Altpreussentum wurzelte, und er sagte ziemlich schroff:
„Sie sind doch eine Preussin!“
„Nein. Rheinländerin.“
Er merkte gar nicht, dass sie ihn ärgern wollte, und betonte noch stärker: „Also dann sind Sie doch gerade Preussin.“
Sie lachte. „Gedrängt haben wir uns am Rhein seinerzeit dazu gerade nicht! Und es ist doch immer noch ein Unterschied zwischen dort und hier, der ... Jedenfalls bin ich schon lieber Deutsche als Preussin und am liebsten ein klein wenig Weltbürgerin — sogar ein klein wenig sehr ...“
Jetzt wurde er wirklich gereizt. „Mein gnädiges Fräulein — so was kann ich gar nicht hören! Das müssen Sie mir nicht übelnehmen. Was Sie da sagen, das ist lediglich die alte Schwäche unserer Natur, immer im Fremden aufzugehen ... Wenn wir nur wüssten, wie gut wir’s in Deutschland haben!“
„Das find’ ich gar nicht. Von meinem Standpunkt. In Amerika drüben hab’ ich als junges Mädchen zum Beispiel viel mehr Freiheit gehabt, ruhig mit jungen Herren tagelang Ausflüge machen können und mich von ihnen ins Theater begleiten lassen — und es ist mir nie etwas passiert und niemand hat sich darüber aufgehalten.“
Er schwieg verstimmt. Das machte sie noch trotziger. „Auch die Männer sind drüben anders — sorgloser — freier — in ihrer rauhen Art sehr ritterlich gegen uns Frauen. Sie versuchen nicht ewig unsere natürlichen Vorgesetzten zu spielen, weil sie selbst keine Vorgesetzten haben. Ohne die kann der rechte Preusse ja gar nicht leben. ‚Dienen‘ — das ist ja sein Höchstes auf Erden!“
„Für Leute wie mich allerdings, gnädiges Fräulein!“ sagte Leutnant Kerkow so scharf wie bisher. „Das ‚Ich dien’‘ ist der Wahlspruch meiner Familie seit vierhundert Jahren.“
„Nun: meiner nicht! Ich ziehe die Freiheit wie in Amerika vor.“
Nun wurde er ganz ungehalten. „Warum gehen Sie denn nicht nach Amerika, wenn es Ihnen dort so gut gefällt?“
Sie nickte.
„Vielleicht tu’ ichs noch! Aber was hilft’s! Man ist nun einmal in Deutschland geboren und ausgewachsen.“
„Und das ist in den Zeiten nach Bismarck und Moltke und unserm alten Kaiser ein grosses Unglück, nicht wahr?“
„Warum sagen Sie denn das so bitter?“
„Weil ich es nicht für richtig finde, wenn man ein Urteil fällt, wo man kein Urteil haben kann.“
„So? Warum denn nicht, wenn man fragen darf, Herr von Kerkow?“
„... Eine junge Dame unserer Kreise, gnädiges Fräulein, weiss viel zu wenig vom wirklichen Leben, um das Wichtige und Unwichtige von einander unterscheiden zu können.“
„Das ist aber doch nichts Unwichtiges, wovon ich sprach!“
„Doch!“
„Nein!“
„Das muss ich doch besser wissen!“ sagte der Generalstäbler trocken.
„Woher denn? Sie reden doch auch von Dingen, die Sie nicht kennen! Sie sind doch nie in England und Amerika gewesen!“
Sie wurde plötzlich etwas rot und schaute unruhig herüber, was er antworten würde. Aber Kerkow versetzte nur mit ganz ruhigem Gesicht: „Allerdings! Meine Mittel haben mir in der Tat noch nie erlaubt, in die Länder zu reisen, die Sie so bewundern! Also lassen wir lieber dies Gesprächsthema fallen, wenn es Ihnen recht ist.“
Nun kämpfte sie mit sich, ob sie ihm etwas Freundliches sagen sollte. Aber da er schwieg, und gerade vor sich in die flackernden Kandelaberkerzen sah, tat sie es auch. Dann wandte sie sich plötzlich mit einer raschen Kopfbewegung zu ihrem Nachbar rechts und auf ihren bisher verfinstert gewesenen Zügen erschien das liebenswürdige gesellschaftliche Lächeln. „Nun ... und werden Sie sich auch aktiv am Concours hippique beteiligen ....?“ — und der kleine Husar, der während des langen Streites nebenan sorgenvoll und gekränkt dagesessen, zuckte wie von einem elektrischen Schlag getroffen zusammen und verbeugte sich geschmeichelt. „Allerdings hege ich diese versteckte Absicht, gnädiges Fräulein — und zwar äusserst. Bei der Konkurrenz um Hochspringen. Ich hab’ da einen Steepler im Stall ... Tadellos ... zum Rennen leider nicht geeignet ... aber für solche ausgefallene Sachen hervorragend ... nun, Sie werden ja sehen ...“
Und dabei war er wieder bei seinen Pferden und sie hörte ihm aufmerksam zu. Oder sie gebärdete sich vielmehr nur so. Kerkow wusste das ganz genau, während er finster hinüberblickte und von ihrem Kopf nur noch ein Stückchen rosige Wange und eine zierliche Ohrmuschel mit einem dunkelblonden krausen Haargewirr darüber zu Gesicht bekam. Sie hatte doch selbst vorhin erklärt, wie langweilig ihr der kleine Pferdemensch in der roten Attila sei. Dass sie sich ihm widmete, geschah nur, um ihn zu ärgern. Und er tat es auch. Aber er wollte ihr nicht den Gefallen erweisen und sich das anmerken lassen. Lieber raffte er sein Englisch zusammen und knüpfte, eine Gelegenheit benutzend, eine Unterhaltung mit der Amerikanerin zu seiner Linken an. Aber nach einigen allgemeinen Feststellungen, dass Gräfin Daisy so sehr hübsch aussehe und dass Berlin in angenehmster Weise, mehr als irgend ein anderer Platz in Europa, an die Städte in den Vereinigten Staaten erinnere — und dass der Frühling nun endlich vor der Tür stehe — nach diesem Gedankenaustausch wussten er und die Dame aus Boston einander bald gar nichts mehr zu sagen.
Zum Glück gab jetzt die kleine Yankeegräfin das Zeichen zum Aufbruch. Die Damen zogen sich in den Drawing-Room zurück. Als dabei Kerkow sich vor Gisela Gehring verbeugte und ihr mit einem „Gesegnete Mahlzeit“ die Hand reichte, fühlte er, wie ihre Fingerspitzen unwillkürlich zurückzuckten, obwohl ihr Antlitz lächelnd blieb.
Gerade als hätte sie Angst vor ihm ... Darüber sann er nach, während er zwischen den anderen Herren im Rauchzimmer sass. Eigentlich war ihm das gar kein unangenehmer Gedanke. Er gönnte ihr das, nachdem sie ihn mutwillig so geärgert und verstimmt hatte. Oder war es nur, weil auch sie ihm den Streit nachtrug und ernstlich böse war? Das wäre doch schade gewesen.
Es störte ihn niemand in seinen Betrachtungen. Um ihn herum ging ein phlegmatisches Gespräch seinen Gang, über Dinge und Menschen, die er nicht kannte, und etwas abseits verhandelte die Gardekavallerie über das bevorstehende Reiterfest im Ausstellungspark. Aber dann entsann sich Graf Allmendshofen seiner Pflicht als Schwager der Hausfrau und setzte sich neben den Generalstabsgefährten. „Haben Sie alles, Kerkow? Zigarren ... Bier ... möchten Sie ’nen Kognak?“
„Nein. Danke!“
„Wenn Sie wollen, Kerkow, können Sie sich jetzt ganz ruhig, da hinten herum, drücken. Ich entschuldige Sie bei Daisy!“
„Ach — jetzt bleib’ ich schon noch!“
„Aber ich warne Sie ... Daisy lässt schon im Esszimmer den Teppich aufrollen und hat den Klavierspieler aus seinem Versteck herausgeholt. Die Weiber lassen nicht locker: wir müssen nachher unser halbes Pfund Abendbrot wieder abtanzen ...“
Kerkow sah durch die offene Tür des Rauchzimmers und den Flur hinüber in den Salon. Da sassen die Damen, Theetassen in den Händen. Ein paar Herren, die nicht rauchten oder rasch ein bisschen Hahn im Korbe sein wollten, standen neben den Sesseln und Sophas, darunter auch — in seinem grellen Scharlachglanz weithin leuchtend — der kleine Husar. Er hatte sich heruntergebeugt und erzählte Gisela Gehring, die zerstreut mit ihrem Straussenfederfächer spielte, eine lange Geschichte. Das Bild erfüllte Kerkow mit Missbehagen. Erst wusste er nicht recht warum. Dann wurde es ihm auf einmal klar: Er war eifersüchtig auf diese kümmerliche kleine Turfgrösse.
„Ich kann doch nicht so wegrennen!“ sagte er aufstehend zu dem Kürassier. „Ich will mich noch ein bisschen drüben bei den Damen zeigen und dann schlage ich mich seitwärts in die Büsche.“
Damit ging er hinüber und trat zu der Hausfrau, mit der er den ganzen Abend noch kaum ein paar Worte gewechselt. Und während er, ohne sich im Salon umzusehen, mit ihr sprach, hörte er neben sich ein leises Kleiderfegen. Da stand Gisela Gehring. Sie hatte den Husaren einfach stehen lassen und war gekommen. Allerdings redete sie zunächst nur mit der kleinen Gräfin, die sie „du“ nannte, legte den Arm um ihre Taille, machte ihr Komplimente über ihre Toilette und kümmerte sich um Kerkow nicht. Aber dann musste Daisy sich ihrem Schwiegervater widmen, der, von den anderen Gästen umdrängt, ein Ahnenbild erklärte, das er als Hochzeitsgeschenk seiner Sammlung in dem schwäbischen Schloss abgerungen, und sie standen plötzlich beide ganz allein mitten in dem grossen Saal.
Sie schauten sich an und mussten auf einmal lachen. Und er fragte: „Also sind Sie nicht mehr böse?“
„Nein. Und Sie?“
„Ich auch nicht!“
„Nun — dann ist’s gut! Dann wollen wir uns da in die Ecke setzen.“
Sie nahmen kameradschaftlich auf einem kleinen Diwan Platz und fingen an zu plaudern. Über dies und das. Jetzt flackerte ihr Gespräch ebenso unruhig hin und her wie vorhin die allgemeine Unterhaltung bei Tisch und sprang vom hundertsten ins tausendste, da, anscheinend absichtslos, ein Eckchen seines Wesens, dort ein Stückchen Eigenes von ihr enthüllend, und blieb für vorbeigehende und halb zuhörende Dritte ohne tieferen Sinn. Den musste man in ihren Augen lesen. Die schauten oft lange ineinander, während die Lippen ziemlich gleichgültige Dinge redeten.
Natürlich fiel das allmählich in der Gesellschaft auf, besonders als die Gentlemen aus dem Rauchzimmer einer nach dem anderen herüberkamen. Die Damen lächelten ein wenig und plauderten dann weiter. Die Herren sahen zuweilen flüchtig im Gespräch nach der Ecke hinüber. Keiner redete davon. Aber mancher dachte sein Teil. So namentlich auch die kleine Hausfrau, die bei Gelegenheit mit grossen Augen ihrem Schwager zuraunte: „Du ... hör’ ’mal: ich glaube — da haben wir was Schönes angerichtet!“ — und der Kürassier zuckte philosophisch die Achseln und meinte: „Na — jetzt ist’s jedenfalls geschehen!“
Aus dem Nebenzimmer tönten die Klänge einer Polonaise. Er trat zu den beiden hin und warnte: „Na — Kerkow — nun ist’s aber höchste Zeit zur Flucht! Der Kerl da drinnen fängt schon an, das Klavier zu massieren!“ — aber sein Freund bot aufstehend Gisela den Arm, als ob sich das von selbst verstände und sie nahm ihn auch ohne weiteres und tanzte mit ihm den ersten Walzer.
Sie tanzte gut und leicht — er auch, nach der Erziehung im Kadettenhaus, wenn er auch ganz ausser Übung war. Seit er sich in Berlin befand — drei Jahre auf der Kriegsakademie und jetzt ein viertes zur Dienstleistung beim Generalstab —, hatte er keine grossen Gesellschaften mehr besucht. Ein angehender Generalstäbler gehörte seiner Meinung nach nicht zu den Leutnants, die als Tanzbeine in die Salons der Ministergattinnen und Generalinnen sich kommandieren liessen. Und auch jetzt sagte er sich im Laufe des Abends mehr als einmal: Du hast es gerade nötig, hier herumzuspringen, während zu Hause die Arbeit auf dich wartet! — aber er blieb trotzdem. Wenn er auch nicht öfter mit Gisela tanzen konnte als ein- oder zweimal, um nicht noch mehr Aufsehen zu erregen, so sah er sie doch. Und als sie in einer Pause am Arm des kleinen Husaren vorbeischritt, auf der anderen Seite von einem Attaché flankiert, und mit der gleichen Liebenswürdigkeit bald auf das Stallgeschwätz links, bald auf das Geflirte rechts hörte und ihrem hübschen, erhitzten Gesicht Kühlung zufächelte, da schaute auch sie ihn einmal flüchtig, aber wie ihm vorkam, ganz besonders an. Er glaubte deutlich in ihren Augen ein Lächeln zu lesen, eine Art Freimaurerzeichen, das etwa hiess: Du und ich sind doch beide die einzigen vernünftigen Menschen hier im Saal.
Vielleicht hatte er sich auch getäuscht. Als er sich nachher noch einmal zu ihr setzte und längere Zeit mit ihr sprach, war sie völlig wie sonst — ja sie fing sogar wieder an, ihn ein wenig zu ärgern, und sagte ihm beim Abschied, während sie ihm unbefangen die Rechte schüttelte: „Adieu, Herr von Kerkow! Und ich bin doch keine rechte Preussin!“ Und ihm lag die Antwort auf den Lippen: Vielleicht werden Sie’s noch einmal! — aber er hielt an sich und erwiderte nur mit einer Verbeugung, förmlicher als bisher: „Leider! Gute Nacht, gnädiges Fräulein!“ und zauderte, im Schwarm der anderen die Treppe hinuntersteigend, sich den rechten Handschuh anzuziehen, um nicht durch das weisse Wildleder das Gefühl ihres Händedrucks zu verwischen.
Vor dem Hause liess Allmendshofen seine Freunde von der Gardekavallerie allein und gesellte sich mit ein paar Schritten zu Kerkow, der ganz für sich in die Nacht hinausgegangen war.
Eine Weile wandelten sie nebeneinander und sprachen nichts.
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