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Sommer der Entscheidungen

„Leo!“
Keine Antwort.
„Leo! Ich will dir doch nur etwas sagen!“
Ratsch! Das war ein im Schloß umgedrehter Schlüssel, und zwar so umgedreht, daß er die Tür verschloß, kein Zweifel. Das hörte man schon an der Vehemenz, mit der er gedreht worden war. Der Berber probierte gar nicht erst den Drücker. Er trat ganz dicht an die Tür, legte beide Fäuste in Kopfhöhe gegen das Holz, und so, gleichsam beschwörend, flüsterte er – aber es klang bedrohlich, es klang wie das Knirschen der Stange, die die Welt aus den Angeln hebt:
„Wenn du nicht augenblicklich aufmachst, Leo!“
„Für dich bin ich immer noch Leonore!“ Aber der Schlüssel drehte sich zurück.
Der Berber stieß die Luft lautlos durch die Zähne und trat ein. Leo saß vor dem Spiegel, ihren alten, dunkelblauen Bademantel, den er von unzähligen gemeinsamen Schwimmtagen her kannte, über das gute Kleid gezogen, und raufte mit dem Kamm durch das Haar. Sie sah ihn nicht an, weder direkt noch im Spiegel.
„Na also“, sagte er. Dann schwiegen sie beide. Leo brachte wohl vor Wut über ihr Nachgeben kein Wort heraus, und der Berber mußte zunächst seinen Atem regulieren. Vorhin hatte der gepfiffen vor Empörung. Ihn auszusperren, ihm zu sagen: ‚Für dich bin ich immer noch Leonore‘!
„Na? Was hattest du auf dem Herzen?“ fragte Leo plötzlich. Sie warf dabei den Kopf herum, daß das kurze, scheckig-blonde Haar ums Gesicht flog. „Bitte, ich bin ganz Ohr.“
„Etwas Gutes, Leo“, sagte der Berber überraschend sanft. „Ich komme für das nächste Semester in Tübingen an. Fein, ja? Und bis dahin hab ich einen Job. Jawohl, bei der Post, hier in Mannheim. Postsäcke schleppen oder Telefon stöpseln. Ich werde es mit Vergnügen tun.“
Man sah ihm das an. Sein ganzes, dunkles Gesicht funkelte vor Begeisterung und Triumph, vor allem die kohlschwarzen Augen. Am Berber war alles dunkel, wild und fanatisch. Wie er wirklich hieß, hatten alle Bekannten vergessen. Kein bürgerlicher Name würde je das wiedergeben, was in der Bezeichnung „der Berber“ lag.
Leo fühlte wieder einmal die starke Persönlichkeit des etwas älteren Kameraden. Man konnte sich ihr nicht entziehen, wenn man im selben Raum atmete. Deshalb wandte sie sich wieder ihrem Spiegelbild zu und griff erneut zum Kamm.
„Gratuliere“, sagte sie hastig. Wenn es weiter nichts war, was er ihr sagen wollte ... „dort drüben liegen Zigaretten.“
„Danke. Ich rauch nicht mehr. Entweder rauchen oder was werden“, sagte der Berber gedämpft. „Du denkst, das kann ich nicht? Ich kann noch ganz andere Dinge –“
„Das glaub ich dir.“ Leo zog den Bademantel am Hals zu. Es war eine rein instinktive Bewegung. Dabei sah sie aus den Augenwinkeln nach dem Kameraden hinüber. „Ich finde das sogar sehr ordentlich.“
„Leo“, sagte der Berber, und man hörte sofort, daß er beim nächsten Thema war, „Leo, was du vorhast, ist Blödsinn. Nicht nur deinen Eltern gegenüber. Das ist auch eine Backpfeife. Und die haben sie nicht verdient. Von Suse will ich gar nicht mal reden. Immerhin ist sie deine Schwester und die erste von euch, die heiratet. Die erste Hochzeit hier im Haus.“
„Eben. Eine kann ja wohl ruhig ohne meine Mithilfe vom Stapel laufen“, sagte Leo. Es klang bereits unsicher. Immer war das so. Man konnte sich hundertmal etwas vorgenommen haben – wenn der Berber kam und dagegen war, fielen alle Argumente in sich zusammen. „Ich bin ja heute, am Polterabend, dabei.“
„Wissen deine Eltern schon, daß du morgen weg willst?“ fragte der Berber rundheraus. Leo zögerte.
„Vati ja – –“
„Und deine Mutter nicht? Sie rechnet mit dir –“
„Was heißt rechnen: Wenn ich bleibe, steh ich ja wohl auch nicht am Herd oder an der Garderobe!“
„Quatsch. Kein Mensch spricht von so was. Also deine Mutter weiß es noch nicht. Auch nicht, daß du überhaupt fahren willst?“
„Doch, das wissen sie längst. Und Niklas fährt morgen, ich kann also gar nicht bleiben.“
„Aber er. Er könnte einen Tag warten.“
„Er ist nicht allein“, verteidigte Leo hastig. „Er hat einen Freund dabei, einen älteren Herrn, Kunsthistoriker – –“ sie brach ab. Der Berber setzte sich seitlich auf den Tisch, auf dem Leo und Suse ihre Mathematik und ihr Latein, ihre Briefe und was es sonst noch an Schriftlichem gab, erledigt hatten. Jetzt nur noch Leo, Suse heiratete morgen und zog fort.
„Ihr fahrt drei Wochen nach Italien“, sagte der Berber leise und scheinbar unbeteiligt, „drei Wochen. Davon kann man nicht einen Tag abgeben ...“ Er hatte sich einen Zettel aus dem Wust der umherliegenden Schreibsachen herangezogen und kritzelte mit dem Bleistift darauf. „Du hast ihm doch von Suse erzählt, oder?“
„Natürlich. Aber er hat recht: Suse kann schließlich auch ohne mich heiraten. Und – und –“
„Sicher. Und dein Vater –“ Er sagte nicht: deine Eltern. Leo fühlte genau den Unterschied. Der Berber war unnachsichtlich.
Vati war traurig. Das wußte sie. Mutter würde nur beleidigt sein, gekränkt, „böse“. Vati war traurig, obwohl er nichts gesagt hatte.
„Sag mal selbst, das ist doch Spießertum! Diese Familiensimpelei – und heute bin ich ja noch da.“
„Leo“, sagte der Berber plötzlich in ganz anderem Ton, „mach dir doch nichts vor. Wenn es jemand anderes wäre! Aber dieser Niklas.“
„Jetzt sag noch was gegen Niklas!“ fuhr Leo auf. Der Berber blieb ruhig. „Ich werd mich hüten. Jeder ist so blind, wie er sein will. Immer fahr du mit deinem Niklas. Aber red dir nicht ein, daß es wegen Rom ist und Florenz und Sizilien.“
„Es ist – ich will Journalistin werden, und da muß man jede Gelegenheit wahrnehmen, um was zu sehen von der Welt!“ eiferte Leo, rot bis über die Ohren, und um so wütender, je röter sie sich werden fühlte. „Wir fahren zu dritt – und mit getrennter Kasse. Kein Mensch findet heutzutage was dabei, und es ist auch nichts dabei. Es ist die Chance für mich, und ich hab über ein Jahr dafür verdient und gespart. Bitte, hier ist das Geld – –“; sie weinte fast. Der Berber sah ungerührt auf das Päckchen Geldscheine, das sie vor ihn hin auf den Tisch warf.
„Wunderschön. Getrennte Kasse – Journalistin – Chance – so was lieb ich. Es ist nämlich nicht wahr“, sagte er und stand auf. „Oder nur halb wahr. Wenn das alles so wäre und es wäre nicht Niklas – aber bitte schön. Fahr! Fahr und belüg dich! Mich belügst du nicht.“
Er ging, ging, wie es seine Art war, wenn alles gesagt war. Leo kannte das aus vielen Debatten, die sie im Laufe der Jahre gehabt hatten. Er ging dann, nicht, um billigerweise das letzte Wort zu behalten, sondern einfach, weil es nicht nötig war, wie er fand, sich zu wiederholen. Entweder die Argumente zogen oder sie zogen nicht.
Sie hörte die Tür hinter ihm ins Schloß fallen, nicht wütend zugeschmissen, sondern einfach zugemacht. Einen Augenblick saß sie, mit hängenden Schultern, dann stand sie auf, drehte sich um und ging zum Tisch. Sie griff nach dem Geld, um es zusammenzuschieben, da fiel ihr Blick auf einen Zettel, der darauflag.
Der Berber war kein Künstler. Aber er hatte ein außergewöhnlich scharfes Auge, das Wesentliche zu erfassen. Und er vermochte dieses Wesentliche mit wenigen Strichen wiederzugeben.
Dieser Kopf, der da gezeichnet war, war Niklas’ Kopf. Das scharmante Lächeln, die schöne, hohe, vielversprechende Stirn – und das haltlose Kinn. Leo fühlte, wie die Tränen in ihr hochschossen, und sie hätte den Berber jetzt mit Genuß zertrommelt, einfach so mit den Fäusten. Denn er hatte recht ...
Wenn er dagewesen wäre, hätte sie ihn angebrüllt, daß er unrecht habe. Und sie führe, jawohl, natürlich führe sie, nun gerade.
Leider war er nicht da. Sie zerfetzte das Bild, obwohl das nur eine symbolische Handlung war. Es war in ihre Netzhaut eingebrannt, genau, ganz genau. Nie wieder würde sie Niklas ansehen können, ohne gleichzeitig dieses Bild zu sehen. Das Geld stopfte sie in die Tasche des Bademantels. Eins wußte sie genau: Wenn sie wirklich so kindisch war und nun trotzdem fuhr, war das Beste an der Reise hin.
Aber sie konnte doch nicht nachgeben. Jetzt schon gar nicht. Sie konnte das dem Berber doch nicht antun, diesen Triumph. Das war ja, als hätte man überhaupt keine eigene Meinung mehr.
Leonore Conrady war, als dies alles vor sich ging, genau neunzehn Jahre alt. Sie war die zweitälteste Tochter des Doktor Conrady, saß in Oberprima und würde Ostern Abitur machen. In den Ferien pflegte sie bei ihrem Vater Sprechstundenhilfe zu sein, um sich etwas zu verdienen, so vor einem Jahr den Führerschein, um Vati am Steuer ablösen zu können, oder etwas sehr Begehrtes zum Anziehen, jetzt die Reise. Sie war wie viele Mädels ihres Alters: wach, nicht dumm, fleißig, wenn es sich lohnte, und von einem unbändigen Lebenshunger erfüllt. Einem grandiosen Hunger, etwas zu er leben ...
Das war kein Wunder. Die Doktormädels hatten es nicht so leicht, wie es vielleicht von außen aussah. In der Schule wurde sehr viel verlangt, oft saßen sie bis zwölf, eins über den Büchern. Und Mutter verlangte auch. Sie duldete nicht, daß ihre Töchter sich mit Strümpfestopfen, Zimmeraufräumen und ähnlichem auf sie verließen. Mutter war streng – und, leider, dabei nicht so fröhlich wie beispielsweise Vati.
Aber sie hatten es auch gut. Das Doktorhaus war lebendig und interessant. Es gab viel Anregung – Musik, Geselligkeit. Es gab – sehr wichtig! – die Möglichkeit, sich Geld zu verdienen, wenn man auf Draht war. Vati bezahlte die Töchter, wenn sie mitarbeiteten, genau wie eine andere Hilfe. Freilich mußte man dann auch genau so viel leisten.
Manchmal wußte Leo, wie gut sie es hatten. Dann aber – und dafür war sie neunzehn Jahre alt – meuterte sie gegen dies und das. Vati könnte spendabler sein und Mutter weniger genau. Und es verlangte sie hinaus, endlich in die Welt ... in einen Beruf, in dem man immerfort sah und erlebte, und dann das Erlebte wiedergab.
Niklas hatte ihr das unmerklich, aber überzeugend eingeredet. Kein Beruf steht so im lebendigen Leben wie der des Journalisten. Keiner muß so hinterher sein, immer auf der Jagd, mit offenen Augen, wach und lebendig. Niklas Vandereck hatte eine überzeugende Art, wenn er wollte, dafür war er selbst Journalist.
Während Leo den oberen Flur entlanglief, sah sie nur rot, immerfort nur rot. Sie war, das fühlte sie, in ihrem ganzen Leben noch nie so wütend gewesen wie jetzt. Deshalb war es gut, daß sie an etwas anrannte. Es war die halb offenstehende Badezimmertür, und sie krachte ziemlich schmerzhaft dagegen. Sie rieb sich die Stirn. Und dann trat sie ein, ganz mechanisch und ohne zu überlegen, um die mit Recht zu erwartende Beule zu kühlen.
„Was ihr tut, tut ganz“, pflegte Vati zu sagen. Leo erinnerte sich dessen, warf den Bademantel ab und zerrte das Kleid über den Kopf. Es war sicher gut, wenn sie duschte. Ohnehin war es unerträglich heiß heute, richtig Hochsommer. So kam es, daß sie durchaus nicht mehr nur rot sah, als sie eine Viertelstunde später durch den unteren Flur des Hauses ging und dort auf Marlis traf.
Marlis war siebzehn und fast ebenso groß wie Leo, aber braun in Augen, Haut und Haar. Sie war stiller als die andern Schwestern, klüger – jedenfalls lebensklüger, in der Schule gut, in den Umgangsformen unauffällig geschickt und sehr lesehungrig. Bei ihr kamen immer erst die Bücher und dann alles andere. Da sie dies aber nicht laut ausposaunte, sondern in aller Stille danach handelte, störte es keinen. Mutter allerdings fand, sie habe zu wenig Interesse für das praktische Leben, aber Mutter war mit ihnen allen meist unzufrieden. Marlis wollte nach Suses Hochzeit mit Kläri, der jüngsten Schwester, per Rad an den Bodensee fahren und dort zelten, ein durchaus vernünftiger, von allen Familienmitgliedern gebilligter Plan. Fast immer billigte „man“ Marlis’ Pläne, während Leos stets mit den Ansichten der Erwachsenen querliefen.
Marlis war keineswegs schon in Gala, obwohl es allmählich Zeit dazu wurde, sondern in halblanger Hose und Polohemd. Sie hatte ihr Rad auf den Kopf gestellt und schraubte daran herum. Kläri war nicht zu sehen. Leo verspürte plötzlich Lust, mit Marlis zu reden. Sie wußte nur nicht, wie sie anfangen sollte. Da nahm Marlis ihr den Anfang ab.
„Du“, sagte sie halblaut, ohne aufzusehen, „was ist eigentlich für Wetter?“ In dieser Form pflegten die Töchter sich nach Mutters Stimmung zu erkundigen.
„Vielen Dank. Vorhin war starke Bewölkung und Neigung zu Gewittern“, sagte Leo. „Aber weißt du, man kann es auch verstehen. Es ist doch eine große Sache, eine von uns vieren loszuwerden!“
Marlis lachte leise. „Du tust, als ob Mutter Schwiegersöhne suchte. Dabei war sie erst so dagegen. Aber die werden es schon schaffen, Suse und Nils.“ Sie schwieg. Dann fuhr sie nachdenklich fort:
„Ich habe mir das gerade jetzt überlegt, Leo. Betrüblich ist es im Grunde doch. Jetzt hätten sie einmal acht Tage lang frei – ja, Nils hat doch Urlaub bekommen – und können keine Reise machen. Keine noch so kleine mit den Rädern. Einfach wegen Pinkepinke. Etwas kostet es ja doch. Und schließlich – heiraten tut man ja gewöhnlich nur einmal im Leben. Da wäre doch so ein kleiner Abstecher ins Glück ganz nett.“
„Ach! Nils hat doch Urlaub?“ Dies war ein vielbesprochenes Thema in der Familie gewesen. Nils, kleiner Angestellter in einer großen Firma, hatte eine winzige Wohnung ergattert und es daraufhin gewagt. Suse würde mitverdienen, wie sich das heute gehörte. Und sie hatten beide ein wenig darüber gespottet, daß zu Anfang jeder Ehe gereist werden müsse. Man könnte ja auch „bei sich“ anfangen, verheiratet zu sein.
„So absurd fände ich es offengestanden nicht“, hatte Vati endlich gesagt, „jetzt im Sommer reist ja jeder, der es irgend kann, sogar Leute wie wir, die bald 25 Jahre verheiratet sind.“
Alle hatten gelacht, das liebende Paar an der Spitze. Vati konnte so etwas so entzückend nett sagen. Aber es reichte eben nicht auf eine Reise, und damit Punktum. Suse hatte dafür wirklich toll angeschafft, vom Schmortopf bis zum Kehrblech, ganz in Mutters Sinne. Und was noch fehlte, kam eben später dran.
Es fehlte noch viel. Aber die beiden waren jung und gesund und beinahe altmodisch glücklich, fand Leo.
„Wann fahrt ihr denn?“ fragte sie möglichst nebenbei. Marlis sah hoch und strich mit der Innenseite des Armes die Haare aus den Augen. Ihre Finger waren voller Schmiere und Öl.
„Übermorgen. Und wann läßt du die Bombe platzen, daß du morgen schon weg willst?“
Leo zuckte die Achseln. Hier war es dämmerig, so daß Marlis ihr Gesicht nicht ganz genau erkennen konnte. Aber es erschien ihr, als sei es gar nicht froh. Tat es Leo schon leid? Freilich, man kann nicht nach Italien reisen und sich obendrein auch noch den Termin aussuchen. Entweder-Oder. Entweder Hochzeit oder Reise.
„Findest du es sehr gemein von mir, wenn ich morgen fahre?“ fragte Leo jetzt. Es war etwas ziemlich Ungeheuerliches, so etwas zu fragen. Marlis beugte sich wieder über ihr Rad.
„Von dir? Nein. Von ihm, von Niklas. Der Affe könnte wirklich einen Tag warten. Finde ich“, sagte sie mit ihrer tiefen Stimme. Sie sagte es weder anklagend noch mitleidig, sondern völlig sachlich. Leo stieß mit dem Fuß an das eine Pedal, daß es sich sausend drehte.
„Das finde ich auch“, sagte sie plötzlich und zu ihrem eigenen Erstaunen.

Es wurde wider Erwarten nett, sogar sehr nett. Sie hatten sich alle ein wenig vor dem Polterabend gegraust und auch die Parole ausgegeben, um Himmels willen nicht zu poltern und auch von Gedichten und Scherzliedern abzusehen. Alle Muß-Besucher und Qualverwandten waren erst für morgen gebeten, so saßen die beiden Familien, die Doktorsleute und Nils’ Eltern, wirklich gemütlich beisammen und labten sich an Vatis berühmt guter Bowle.
„Herrlich. Hoffentlich erlebt man noch oft so etwas“, sagte er und entzündete seine Festtagszigarre. „Und du, Schwiegersohn, setz dich ruhig einmal zu mir. Deine Frau hast du von jetzt an jeden Tag.“
„Entschuldige, Vati. Ich wollte soeben Leo genießen und meine beiden anderen entzückenden Schwägerinnen. Die hab ich dann nicht mehr!“
„Nichts da! Das wäre noch schöner. Komm, ich bin ohnehin ein bißchen verwaist unter so vieler Weiblichkeit.“
„Ich bin ja auch noch da“, meldete sich im Baß der zweite Vater, „aber ich kann dich gern bei der Jugend vertreten, Nils.“
Er setzte sich zwischen Leo und Kläri. Kläri hatte ihr neues blaues Kleid an und sah entzückend aus, trotz ihrer unzweifelhaften und nicht wegzuschminkenden Entennase, die ihr übrigens, wie Vati immer betonte, großartig stand. Sie wurde dunkelrot, als sich Nils’ Vater zu ihr setzte. Sie fand ihn schrecklich nett und meinte, schon um seinetwillen hätte sie Nils genommen an Suses Stelle.
Leo blieb ein wenig abseits, während die beiden sich unterhielten. Suse und Marlis hatten es sich im Couchwinkel behaglich gemacht und flüsterten miteinander. Eben prustete Suse, als wäre sie höchstens siebzehn Jahre alt. Leo fühlte eine unverhältnismäßig starke Rührung, während ihr plötzlich klar wurde, daß Suse doch an einem wichtigen Lebensabschnitt stand. Daß sie nun fortging, anders als in eine neue Stellung, wirklich fort, innerlich.
Freilich, es war längst überholt, daß eine Tochter beim Abschiednehmen vom Elternhaus der Mutter weinend am Hals hing. Man freute sich doch auf die Hochzeit, auf den Mann und auf das Leben zu zweit. Trotzdem! Noch nie war ihr so klar gewesen, was für ein warmes und schönes Zuhause sie hatten, sie, die vier Doktorsmädel. Und nun würde Suse also fortgehen, in eine fremde Stadt, eine winzige, noch sehr kahle Wohnung, würde Heizung sparen, tagsüber im Büro schuften und abends schnell etwas für Nils und sich richten, würde Nils’ Strümpfe stopfen und Hemden bügeln und nicht einmal Radio haben. Nein, Radio, das lag noch völlig jenseits jeder Möglichkeit.
Leo stand auf und ging hinaus. Sie ging nicht zielbewußt, sondern eher zögernd, ja widerstrebend. Oben in ihrem und Suses Zimmer stand sie ein Weilchen herum, ehe sie die Tischschublade aufschloß. Und dann ging sie ebenso zögernd und bummelig wieder hinunter.
Keiner hatte sie vermißt. Aber Mutter war eben aufgestanden und gab Marlis einen Wink. „Komm, wir wollen noch – –“ Marlis stand auf und folgte ihr hinaus. So saß Suse allein im Couchwinkel. Leo zögerte noch immer, da winkte ihr Suse.
„Komm, wir müssen es ausnützen, daß wir uns noch haben. Marlis erzählte eben von ihrer Fahrt mit Kläri. Schön, ja? Sie kennen beide den Bodensee noch nicht.“
„Nein“, sagte Leo mechanisch. „Ich auch nicht.“ Plötzlich sah sie Suse an. „Willst du mir einen Gefallen tun?“
„Ja, gern“, sagte Suse freundlich und ahnungslos. Leo war ganz blaß mit einemmal, sie preßte Suses Hand.
„Ehrenwort, daß du niemandem was sagst. Auch Nils nicht – oder erst übermorgen“, sagte sie ganz schnell und leise. Nils, das mußte sie Suse schon zugestehen. Aber übermorgen schadete es nichts mehr. „Ja? Versprichst du?“
„Aber was – –“ Suse war ganz erschrocken. Leos Griff um ihr Handgelenk wurde noch fester.
„Keinem Menschen. Verstanden? So, hier. Jetzt macht ihr eure Hochzeitsreise. Viel ist’s nicht, fünfundsiebzig Mark. Aber für acht Tage per Rad reicht’s bestimmt. Wirst du den Mund halten?“
Suse fühlte ein Bündel zusammengedrückter Scheine in ihrer Hand. Sie starrte Leo fassungslos an.
„Du bist wohl wahnsinnig geworden!“ Suse flüsterte es nur.
„Suse, wenn du noch ein Wort sagst, werde ich hysterisch. Dann ist dein Polterabend hin. Möchtest du das? Na also. Du nimmst das Geld und damit holla.“
„Aber du! Deine Reise! Du wolltest doch –“
„Ich wollte. Ganz recht. Aber ich will nicht mehr. Denkst du, ich möchte deine Hochzeit verpassen? Niklas fährt morgen, aber ohne mich. Nein, hoffe ja nichts, ich bleibe und genieße deinen Ehrentag. – – Aber du darfst nie mandem etwas sagen. Nein?“
Das letzte klang bittend und beinah angstvoll, ja hilflos. Suse spürte genau, daß hier ein Mensch in Not war. Sie waren alle nicht von der Art, so etwas auszusprechen, aber sie merkte es. Trotzdem!
„Aber du könntest doch – du könntest doch was anderes mit dem Geld machen“, sagte sie leise. Leo sah sie an, dankbar, schüttelte aber den Kopf. „Nein. Wenn ich’s hab, würde ich doch vielleicht morgen umfallen. Verstehst du? Ich muß es los sein, so los, daß ich nicht mehr drankomm. Nimm’s, Suse, bitte. Nimm’s wenigstens gepumpt, bis Nils Generaldirektor ist und du es mir wiedergeben kannst, ohne daß dir’s weh tut. Aber nimm’s, heute, und sag ihm nichts. Erst übermorgen. Und macht eine Reise damit, aber haut es, bitte schön, bis auf den letzten Pfennig auf den Kopf. Verstanden? Wie sagte Tante Agathe immer: ‚Kinder, schafft euch Erinnerungen.‘ Ihr sollt wenigstens was davon haben.“
„Oh! Wir werden!“ lachte Suse. Sie war doch ein Prachtkerl, fand Leo auf einmal, sie zierte sich nicht, schimpfte nicht, war ganz einfach glücklich.
„Aber die Eltern dürfen nichts wissen. Verstanden? Auf keinen Fall. Später meinetwegen. Sonst gibt’s doch noch Stunk.“
„Und mit Recht“, nickte Suse vergnügt. „Aber sie merken doch, wenn du nun dableibst.“
„Unsinn. Ich bleib eben nicht! Ich fahr, ich kann doch mit Marlis und Kläri fahren. Herrlicher Gedanke! An den Bodensee. War schon immer mein Traum! Die nehmen mich auch ohne Geld mit. Wär gelacht!“
Suse sah die Schwester an. Tatsächlich, das ginge. Aber!
„Du mußt wenigstens etwas zurücknehmen!“ bat sie.
„Nichts da. Nicht einen Pfennig!“ Leo lachte jetzt übermütig und vergnügt, ja erleichtert. „Geschenkt ist geschenkt. Ich komm schon durch. Was für zwei reicht, reicht auch für drei – Platz im Zelt und das bissel Essen und so. – Suse, freust du dich? Bitte, bitte!“
„Na! Da wär ich doch ein Kamel!“

Am Abend dieses Tages lag Leo im Bett und heulte, als Suse ganz bestimmt schlief – sie hatte solange damit gewartet und mehrere vorsichtige Proben gemacht – wie ein junger Hund. Ihre Reise nach Italien, mit Niklas und seinem Freund, im Wagen! Mailand, Florenz, Rom und vielleicht sogar Sizilien! Und jemand dabei, der einem alles erklärte, alles zeigte, überall Bescheid wußte! Ganz abgesehen davon, daß schließlich auch Niklas mitfuhr.
Sie mochte Niklas gern. Das war sogar nur eine Umschreibung. Er war der älteste aus dem Kreis Jungen, der zum Doktorhaus gehörte, stand schon auf eigenen Füßen, hatte einen Wagen. Und es war, geradeheraus gesagt, eine Gemeinheit vom Berber, ihn ihr in letzter Minute zu verekeln. Nur aus Neid selbstverständlich und weil er selbst keinen Wagen hatte und ihr nichts gönnte und ...
Leo wußte natürlich, daß dies alles ungerecht war, was sie da in ihr Kopfkissen hineinwütete. Aber manchmal muß der Mensch ungerecht sein, das hilft ihm über vieles hinweg.
Noch eins half: Der Gedanke daran, wie Suse sich gefreut hatte. Und ein bißchen, ja, ein kleines bißchen half auch das dabei, daß man sich nun ausmalen konnte, wie man morgen zu Vati ging. „Übrigens, Vati –“ mit ‚übrigens‘ mußte der Satz anfangen, dann klang er erst richtig – „übrigens, Vati, ich hab mich umentschlossen. Niklas kann allein abbrausen, ich laß mir die Hochzeit nicht nehmen. Ich bleibe, wenn ihr nichts dagegen habt. Und fahr dann mit Marlis und Kläri. Was meinst du? Du hast doch der Mutter noch nichts gesagt?“
Er würde ihr noch nichts gesagt haben, er hatte es versprochen. Erst morgen wollte er es ihr sagen, vielleicht nahm Mutter es morgen nicht so schwer, wenn sie den Kopf voll anderer Sorgen hatte. Brautmütter haben immer Sorgen ...
Vielleicht hatte Vati auch insgeheim gehofft, daß es so käme. Vielleicht hatte er deswegen Mutter noch nichts gesagt. Leo weinte nicht mehr. Sie lag und sah durchs offne Fenster hinauf in den samtdunklen, sternbestickten Augusthimmel. Schließlich, der Bodensee war auch ganz hübsch. Er sollte sogar ganz wunderbar sein, ach, und nach Italien kam man bestimmt noch mal. Und manches – ach ja, manches wär doch bestimmt ein bißchen schwierig und peinlich geworden, so allein mit zwei Männern unterwegs, und ...
Leo lächelte und schlief im nächsten Augenblick ein. So schnell war es gegangen, daß das Lächeln auf ihrem Gesicht stehenblieb, als sie schon tief atmete. Suse horchte und machte nach einer langen Weile Licht. Sie hatte bis jetzt nicht geschlafen.
Vorhin hatte sie mit Nils gesprochen. Nein, das mußte sie. Vielleicht machte er ihr Vorwürfe, wenn er es erst übermorgen erfuhr. Suses bräunliches Gesicht wurde weich und zärtlich, als sie daran dachte. Er hatte gesagt: „Suse, es ist sicher besser so. Denk nicht, daß ich das um unseretwillen sage. Aber ich kenne diesen Niklas Vandereck ein bißchen.
Wir wollen das Geld nehmen – vorläufig. Ja? Auch wenn es egoistisch aussieht. Manchmal muß man auch den Mut zu so was haben. Und deine Schwester ist ein Prachtmädel. Das wußte ich übrigens sowieso.“
Doch, das ist sie, dachte Suse gerührt. Sie sah Leos Gesicht lange an und löschte dann das Licht. Aber wenn Leo nur geheult und nicht zuletzt gelächelt hätte, ehe sie einschlief, hätte ich es doch nicht genommen, dachte sie noch, ehe sie selbst hinüberschwamm in ihren letzten, kurzen Schlaf als Fräulein Susanne Conrady.

„Müssen wir unbedingt da rauf?“ fragte Kläri kläglich. Sie sah neben ihrem hochbepackten Rad aus wie ein winziger Beduine neben einem riesengroßen Dromedar. Kläri war merkwürdig klein geblieben neben den drei langbeinigen Schwestern, dafür war sie rundlicher. Marlis, in ihrer grünen Dreiviertelhose, aus der die Beine dünn und stakig hervorguckten, war längst voraus, ihr machte eine lange Steigung nichts.
„Doch, wir müssen“, sagte sie, „aber wart, ich nehm dir noch was ab. Den Kochtopf kann ich gut und gern noch nehmen.“
„Der Kochtopf ist das wenigste.“ Kläri war stehengeblieben und sah die Straße hinunter. Von drüben grüßte der Lichtenstein, steil aufragend wie aus dem Märchenbuch geschnitten. Kläris rundes Gesicht verklärte sich.
„Du, aber schön ist das hier!“
„Und es wird noch schöner!“ versicherte Leo eifrig. Sie hatte sich in aller Eile, nachdem sie sich entschloß, mit den Schwestern zu fahren, Karten von der Gegend besorgt. Vati besaß eine ganze Schublade voll, darin waren auch Prospekte der Verkehrsvereine, Reklamen von Esso und Aral, Reiseführer und ähnliches. Vati pflegte all so etwas mitzunehmen, stopfte es dann aber in diesen Schub und sah es nicht wieder an. Er hatte allzuviel zu tun. Leo aber hatte Schätze gehoben.
„Ich weiß nicht, was mit mir los ist“, sagte Kläri und wischte sich über die Stirn. Sie hatten sich an den Rand der Straße gesetzt, die hier eine Haarnadelkurve nach links machte. Man sah die Burg von hier aus so schön. Mochte Marlis allein vornweg hetzen. „Zu Hause radeln wir doch auch jeden Tag. Da strengt mich das überhaupt nicht an. Aber hier, die letzten Tage – ich danke!“
Leo lachte. „Mir geht es genau so. Aber warum? Weil es steigt, andauernd. Man sieht das nur nicht. Alle Straßen, die auf die Alb zuführen, steigen – ein ganz klein wenig. Gerade so viel, daß man es noch nicht verantworten kann, abzusteigen. Eine heimtückische Art, einen die Schönheiten der Heimat mit Schweiß erkaufen zu lassen.“
„Na, dann lobe ich mir doch diese Straße hier. Da weiß man doch wenigstens, woran man ist“, sagte Kläri trocken. „Also denn – auf ein Neues!“ Sie erhob sich ergeben und schüttelte den bunten Rock zurecht. „Einmal werden wir ja auch oben sein.“
Und dann waren sie oben. Atemlos, erhitzt, aber befriedigt.
„Du wirst lachen, jetzt geht’s nicht wieder hinunter, sondern geradeaus“, erklärte Leo eifrig. „Das nennt man Hochebene. Marlis, hallo! Daß die aber auch immer so voreilig ist! Wir fahren nicht geradeaus!“
Sie winkte, als sich Marlis fragend umwandte. „Zurück! Wir biegen hier rechts ab!“
Sie warteten. Kläri hatte sich inzwischen umgesehen. „Naturschutzgebiet“ las sie an einem Schild rechter Hand. „Dürfen wir denn da hinein?“
„Freilich, wenn wir kein Edelweiß pflücken und keine Gemsen schießen!“ sagte Marlis, die eben ankam, vom Rad springend. „Hier ist es übrigens toll schön, Leo.“
Eine merkwürdige Landschaft nahm sie auf. Gewellte Wiesenflächen, auf denen einzelne, riesenhafte, kugelförmige Bäume standen, Bäume, die ihr Leben lang Platz gehabt hatten und wohl so geworden waren, wie der liebe Gott sich Bäume ausgedacht hatte. Dazwischen Wacholder, kleine und größere, in Gruppen und allein, und überall guckte der Fels durch das Erdreich, geheimnisvoll, seltsam. Die drei Mädel schoben ihre Räder schweigend nebeneinander her.
„Eine Mischung aus Park und Heide“, faßte Marlis nach einer Weile ihren Eindruck zusammen, „aber ich wette, hier gibt’s kein Wasser. Was nun?“
Sie waren ein Stück vom Wege abgegangen. Kuppe um Kuppe wölbte sich vor ihnen, Täler zogen sich dazwischen hin. Kein Mensch, kein Haus. Sie schwiegen.
„Ich glaube, hier kann man stundenlang gehen, ohne jemandem zu begegnen. Und zum Schilaufen muß es auch schön sein!“ sagte Leo. „Ja, einer muß zurück, um Wasser zu holen. Ich erbiete mich freiwillig. Sucht ihr inzwischen einen schönen Zeltplatz aus. Ich fahre zum Bahnhof Lichtenstein zurück, dorthin, wo wir von der großen Straße abbogen.“
Sie warf das Gepäck vom Rad und stieg auf, ließ es langsam über das kurze Gras bergab rollen. Ihr war es lieb, noch ein wenig allein zu sein in dieser seltsamen Umgebung. Die Milchkanne klapperte an der Lenkstange, sonst war es ganz still ringsum. Nie nimmt man eine Landschaft so in sich auf, als wenn man sie allein durchquert.
‚Das ist also auch Deutschland‘, dachte Leo halb unbewußt. ‚Wie viele Gesichter solch ein Land hat. Ebene und Gebirge, Täler, Hochflächen, Dörfer und Städte. Große Straßen und einsame Wege. Ströme und Rinnsale. Und bald, bald: der Bodensee!‘ Sie atmete tief. Alles das war Deutschland. Alles das war Heimat ...
Als sie zurückkam, hatten die beiden andern sich soeben für einen Platz entschlossen. Eine kleine Mulde, Blick nach Osten, trocken – wunderschön. Sie machten sich eifrig an das Ausräumen des Gepäcks.
Das Zelt gehörte ihnen nicht, sie hatten es von Bekannten geliehen. Es war ein Klepperzelt für vier Personen, sehr anständig in der Ausführung, und Marlis, die es geborgt hatte, jammerte ohne Unterlaß, sie würden es ruinieren. „Vorsicht, nimm dich doch in acht, Leo, Vorsicht! Wollen wir nicht was unterlegen?“ Leo lachte.
„Am besten verpacken wir es wieder und legen uns ohne schlafen“, sagte sie. „Damit ihm ja nichts geschieht. Der Zeltsack ist hoffentlich so dicht, daß er keinen Tau durchläßt. Aber einer könnte ja auch wach bleiben und den Regenschirm über das Zeltpaket halten, damit es geschont wird.“ Sie zog soeben einen alten Schirm aus der Stabtasche. Den beiden andern blieb der Mund offen stehen. Schon in der Stadt war so ein Ding verpönt, auf Fahrt aber!
„Ja, da staunt ihr. Aber seid mal still, ihr werdet mir noch recht geben. Es gibt Gänge im Schlafanzug – auch wenn’s regnet, zu denen er sehr hilfreich ist. Durchaus unheroisch, aber praktisch. Also wie ist es, wollen wir nun aufbauen oder nicht? Ich hab ja sowieso nichts zu sagen, von euch eingeladen und geduldet, wie ich bin –“
„Fang bloß nicht so an“, brummte Marlis. „Aber was unters Zelt stopfen wollen wir doch. Schon wegen der Isolierung und so. Was meinst du?“
Sie taten es. Unter den angenähten Gummiboden stopften sie Gras und Heidekraut, dann wurden die Häringe eingesteckt und die Zeltstäbe im Inneren aufgerichtet. Da stand es, ihr Sommerhäuschen, und sie betrachteten es verliebt.
Kläri hatte inzwischen Holz herangeschleppt und den Kochplatz vorbereitet. „Vorsicht, gießt mir ja das Wasser nicht aus. Heute kochen wir Nudeln, ja? Mutter hat uns noch was mitgegeben, hier – und Vati auch. Vati aber in bar ...“
„Und womit wollen wir uns morgen waschen?“ fragte Leo träumerisch. Sie hatte sich langgelegt, die Arme unterm Nacken verschränkt, und sah in den spätnachmittägigen Himmel hinauf. „Wenn ihr das ganze Wasser verkocht?“
„Richtig. Daran haben wir nicht gedacht“, murmelte Marlis. Sie kniete im Zelt und wirtschaftete darin herum, als gälte es, sich für vierzehn Tage einzurichten. „Aber das macht nichts. Wir werden es schon lernen. Spätestens am See waschen wir uns wieder.“
In der Nacht fuhr Leo auf. Sie hatte geträumt – von Italien. Blau wie auf einer Kitschpostkarte war der Himmel gewesen, und Niklas’ Freund führte sie umher und erklärte. ‚Wer Florenz nicht gesehen hat –‘ Leo seufzte. Plötzlich hielt sie den Atem an. Da draußen war doch etwas.
Sie war kein Hasenherz, durchaus nicht. Aber so mitten in der Nacht allein mit den Schwestern auf dieser merkwürdigen Hochebene, weit und breit kein Dorf, und draußen Schritte –
Sie faßte nach Marlis. „Ich hör es auch“, sagte die, leise, aber hellwach, „laß bloß die Lüttje schlafen, die fürchtet sich sonst womöglich!“
Die Schritte kamen näher. Etwas stieß an das Zelt, dann hörte man ein merkwürdiges Schaben und Knirschen. Die beiden, Mädel atmeten nicht. Sollte man –
Es war eine Schande, aber Leo fühlte, wie ihre Kopfhaut eiskalt wurde und sich die Haare buchstäblich sträubten. Sie war die älteste, also war es an ihr, jetzt nachzusehen. Aber sie verschob es von Sekunde zu Sekunde. Marlis schien es genau so zu gehen. Wenn Kläri nur nicht aufwachte!
„Kinder, das ist eine Ziege“, sagte Kläri in diesem Augenblick mit ihrer kindlichen, ein wenig pomadigen Stimme. „Die frißt unsere Äpfel.“
Mit einem Ruck hatten sie sich alle aufgesetzt. Marlis und Leo fuhren gleichzeitig nebeneinander aus dem Zelt, eine rechts, eine links von der Stange, während Kläri sich drinnen seufzend und genießerisch zurechtwühlte. Im Dämmer der Sommernacht erkannten sie wahrhaftig, daß Kläri recht hatte. Eine Ziege! Sie stand und fraß und nickte dazu, und ihr Bart hob sich deutlich gegen den dunkelgrauen Himmel ab.
„Biest, verdammtes!“ rief Leo und scheuchte sie weg, erleichtert, daß es nichts anderes war. Und Marlis murmelte:
„Da bleibt einem doch wahrhaftig nichts anderes übrig, als alle Vorräte mit ins Bett zu nehmen. Schöne Wirtschaft das! Aber wir wollen doch leben und nicht nur die Viehzucht der Gegend unterstützen.“

„Achtung, jetzt!“ gebot Leo. Sie war ein Stück vorausgefahren und abgesprungen. Hier machte die Straße eine Kurve nach links, und rechts war der Wald ein Stück geschlagen oder ausgespart, jedenfalls hatte man einen Blick hinunter in das enge Tal. Und da – da lag es, da lag Zwiefalten, der Ort, auf den sie gelauert und um dessentwillen sie diese Strecke gewählt hatten.
„Oh!“ sagten die beiden andern wie aus einem Mund. Leo selbst sagte nichts. Ihre Augen waren weit aufgerissen.
Zwei starke Türme, die einen großen, weitläufig angelegten Gebäudekomplex überragten. Man ahnte schon von hier aus die reiche, großzügige Art jener Zeit.
„Kommt, los!“ sagte Leo eilig. Sie bestiegen schweigend die Räder und ließen sie bergab rollen. „Abstand halten! Und nicht zu schnell!“
Sie konnte es selbst kaum erwarten. Vor dem Portal lehnten sie die Räder an die Mauer und traten dann ein. Und nun erlebten sie zum erstenmal in ihrem jungen Leben mit Bewußtsein, was das bedeutet: Barock. Was waren dagegen Vorträge in der Schule, Bücher mit Abbildungen oder Kulturfilme! Es war überwältigend, beinah zu viel. Es erschlug einen fast, die Farben, die Fülle, die Figuren, der Reichtum. Die drei Mädel wagten kaum zu flüstern. Auf Zehenspitzen gingen sie durch die Kirche, die Gesichter emporgewandt, die Knie wahrhaftig ein wenig schwach. Leo, die etwas davon geahnt hatte, sonst hätte sie die Schwestern ja gar nicht hierher geführt, war ganz verstummt. Sie schwieg noch, als sie schon wieder ein ganzes Stück Straße hinter sich hatten, nachdem sie über eine Stunde lang in der Kirche gewesen waren, staunend und bewundernd.
„Aber über eins ärgre ich mich doch“, sagte plötzlich Marlis, und sie sagte es so betrübt, daß die beiden andern wie erwachend aufsahen. „Wie kann man nur. Das ist aber doch wirklich schade.“
„Was denn?“ fragte Leo erschrocken. Bereute Marlis doch, diesen mühsamen Weg genommen zu haben?
„Daß ich mir keine Ansichtskarte gekauft habe. Ich Idiot! Nur weil Ansichtskartenkaufen Spießerei ist, im allgemeinen. Ich kann es jedenfalls nicht leiden, wenn alles ans Büdchen stürzt und sofort Karten kauft. Aber hier war es zweifellos eine Unterlassungssünde, es sich zu verkneifen.“
„Wolltest du es denn?“ fragte Leo gespannt.
„Natürlich wollte ich. Ich habe mit mir gekämpft, die ganze Zeit. Und es nur nicht getan, weil ich dachte, ihr findet es spießig.“
„Menschenskind, genau wie ich! Ich war eben solch ein Trottel“, rief Leo und schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn. „Und ich ärgre mich schon, seit wir weggefahren sind, über mich und daß ich es nicht tat.“
„Ach ja, Vorurteile“, lächelte Marlis weise. „Da sagen wir, die Altvorderen hätten welche, und benehmen uns im umgedrehten Sinne genau so borniert. Ich könnte wirklich weinen über mich.“
„Und warum drehen wir nicht um?
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