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Kapitel 1.


Lilly sad og bed i sin blyant og stirrede frem for sig med et tomt udtryk i øjnene, medens hun gjorde forgæves forsøg på at samle sine tanker om genfortællingen. Hun kunne ikke huske ret meget af den, for hun havde ikke hørt særligt godt efter, da frøken Christensen læste den op.

Hun satte blyanten til papiret og forsøgte at skrive. Men nej, hun kunne næsten ikke huske noget af den genfortælling, og den smule, hun kunne huske af den, var det komplet umuligt for hende at få samlet til ordentlige sætninger.

— Det var også forkert at forlange, at hun skulle kunne samle tankerne om så ligegyldig en ting som en genfortælling i dag. Det var ganske meningsløst af mor at nægte hende tilladelse til at blive hjemme fra skolen i dag.

»Jeg synes slet ikke, at du skriver, Lilly,« lød pludselig frøken Christensens stemme.

»Jo—e,« svarede Lilly og forsøgte igen at samle tankerne om den genfortælling, som hun kun havde hørt det halve af.

— Nej, hun kunne lige så godt opgive det. Skulle hun ikke hellere sige til frøken Christensen, at hun umuligt kunne skrive den. Var det ikke meget bedre?

Frøken Christensen måtte vel kunne forstå, hvor umuligt det var at holde tankerne samlet om en så ligegyldig ting som en ganske almindelig genfortælling, når man om nogle få timer skulle ud i lufthavnen og modtage sin far, som man ikke havde set i over seks år.

— Far skulle jo komme fra London i dag. Han skulle komme med den maskine, der ankom til lufthavnen klokken 16.

— Bare det ikke blev tåget, så maskinen ikke kunne lande. Hun stirrede ud gennem vinduet.

Lilly så billedet af sin far for sig. Slet ikke den far, som hun svagt huskede. Billedet, der tegnede sig for hendes blik, var ganske anderledes skarpt og tydeligt. Far så ud, som han gjorde på det fotografi, der havde været i hans sidste brev.

En mand i søofficersuniform med et par kække øjne under kasketten med den hvide puld, og så havde han en lang række ordensbånd på brystet.

Hun prøvede også på at erindre, hvorledes faderen havde set ud, den gang hun sagde farvel til ham, men det blev ved med at være fotografiet, hun så for sig. Hun måtte indrømme for sig selv, at hun ikke kunne huske, hvorledes han så ud ved afskeden.

Nå, det var også mere end seks år siden. Hun havde kun været syv år, da faderen sidst var hjemme. Hun huskede lidt utydeligt noget om, at han havde klappet hende på håret, og så havde han kysset hende og sagt, at hun skulle være en flink pige.

— Jo—e, det kunne hun godt huske, at han havde sagt.

Han havde allerede været længe væk, da krigen brød ud.

Pludselig huskede hun tydeligt en aften, da hun og mor som sædvanlig sad alene hjemme. Det var vinter og bidende koldt, der lå højt med sne ude på gaden. Hun havde læst sine lektier og klædt sig af inde i stuen. Hun var netop ved at knappe sin pyjamasjakke, og mor gik hen til radiatoren for at hente dynen, der havde ligget til varme, for i soveværelset var der så koldt som i et isskab.

Netop i det øjeblik, mor ville tage dynen, ringede det på dørklokken.

De havde stirret tavse og uforstående på hinanden i et par sekunder.

Hvem kunne det være?

Der plejede jo aldrig at komme uanmeldte fremmede til dem om aftenen.

— Mor var gået ud for at lukke op, og et øjeblik efter var hun kommet ind i stuen igen sammen med en fremmed mand.

Den fremmede mand havde sat sig på en stol og havde ugenert lagt sin skindhue og tykke skindforede handsker på bordet. Han havde smilet venligt til hende og spurgt om hendes navn og alder.

Hun havde prøvet på at svare ham, men det havde været helt umuligt, for hun havde hele tiden set på mor, der var blevet helt bleg. Hendes kinder var så hvide som et nystrøget lagen, og hendes hænder rystede.

Ordene kom stammende og stødvis, da hun sagde: »Der er altså sket noget med min mand. Sig mig dog, hvad der er sket.«

»Sæt Dem ned, lille frue, og forsøg at være rolig.« Den fremmede mands stemme lød så underlig. Tonen røbede, at det slet ikke var noget behageligt, han ville fortælle.

Mor havde sat sig på kanten af en stol og stirred på den fremmede mand med store, spørgende øjne.

»De ved, Frue, at Deres mands skib var på vej hjem fra Syd-Amerika,« begyndte han.

»Det er altså forlist?« Moderens stemme lød som et skrig.

Den fremmede mand nikkede: »Ja, det er totalt forlist, men vi har god grund til at tro, at Deres Mand lever. Vi har i dag fået et telegram fra et svensk skib. En kort meddelelse om, at de har fundet en redningsflåde fra Deres mands skib. Der var fem mand på flåden, og Deres mand var blandt dem.«

»Hvor er han nu?« Mors stemme lød mere rolig.

»På hospitalet i Plymouth,« svarede manden.

»Tror De, at min mand er alvorlig syg?«

Manden nikkede tavs.

Mor havde rejst sig ganske langsomt fra stolen og var kommet hen til hende og havde lagt armen om hendes skulder.

»Det telegram, vi har modtaget fra Plymouth, er underskrevet af en matros og lyder saaledes,« skibsinspektøren tog et telegram op af lommen, men han så knapt på det, da han læste det højt: »»Atalanta« minesprængt. Styrmand Andersen. Matros Sørensen. Fyrbøderne Pedersen og Hansen. Messedreng Jørgensen reddet. Styrmanden og messedrengen indlagt på hospitalet.

Sørensen.

Deres mand har næppe været ved bevidstheden, da det så naturligvis ville være ham, der underskrev telegrammet.«

»Nogle timer tidligere havde vi modtaget et telegram fra den svenske damper, det lyder således: »Har optaget fem mand — een officer, antagelig førstestyrmand — fra en redningsflåde, mærket »Atalanta«, København. Alle fem mand bevidstløse. Officeren svære forfrysninger.«

Mor havde fået luft og tårer i et skrig, og hun havde trykket hende så tæt ind til sig, at det næsten havde gjort ondt.

Skibsinspektøren havde sagt: »Der er dog liv, og så længe der er liv, er der håb.«

Lilly huskede, at hun også selv havde grædt, men det var mest, fordi mor græd, for hun havde egentlig ikke rigtig forstået, hvad det var, der var sket. Men hun havde jo også kun været syv år.

Så havde manden rejst sig og sagt noget om, at de skulle være glade for, at far levede, og tænke på, hvor mange hjem, han i dag havde været i for at fortælle, at en far var død og aldrig mere kom tilbage.

Han havde taget sin skindhue og sine handsker fra bordet, og hun huskede tydeligt, at han havde klappet hende på hovedet, inden han gik.

Mor havde ikke fulgt ham ud, og døren var faldet i med et underligt hult knald.

Bagefter var der blevet så mærkeligt stille i stuen.

Hun havde siddet på skødet af mor i den store lænestol. De havde vist slet ikke talt sammen, men de havde siddet meget længe. De havde hørt aftenens sidste udsendelse af pressens radioavis. Hun kunne endnu høre klangen af speakerens stemme, da han sagde: »Rederiet »Oceana« beklager at måtte meddele, at dampskibet »Atalanta« er krigsforlist.

En svensk Damper har i Nordsøen reddet fem mand af besætningen, de havde tilbragt fire døgn på en redningsflåde og var alle stærkt medtaget.

De reddede er førstestyrmand Andersen og messedreng Jens Jørgensen, der begge ligger på hospitalet i Plymouth med svære forfrysninger, samt matros Sørensen og fyrbøderne Pedersen og Hansen.

Resten af den 36 mands besætning må frygtes at være omkommet.

De omkomne er: kaptajn Henriksen af Marstal. Andenstyrmand ... og så fulgte den lange række af navne.

Da det sidste navn var læst op, var radioavisen forbi, og speakeren meddelte, at man fortsatte udsendelsen fra etablissementet Lorry.

Inden mor havde nået at afbryde radioen, smældede en dansemelodi gennem højttaleren.

Det havde været en frygtelig nat, og frygtelige dage, der fulgte efter. Men en dag var der kommet et brev fra England. Det var matros Sørensen, der havde skrevet det, for far var så syg, at han ikke kunne skrive selv.

Mor havde skrevet et langt brev til far, og hun havde selv skrevet en hilsen, det var det første rigtige brev, hun nogen sinde havde skrevet, og mor havde hjulpet hende.

Bagefter var de gået tur og havde lagt brevet i postkassen.

Et par dage gik de spændt og ventede på flere breve, men en morgen, da hun vågnede, summede der en mængde flyvemaskiner i luften, og på gaderne var der tyske soldater.

Mor havde grædende fortalt hende, at nu ville de ikke høre noget fra far, før krigen var forbi.

»Lilly!« Frøken Christensen stod ved siden af hendes bord og så strengt på hende. »Hvorfor skriver du ikke, Lilly? Du har jo kun skrevet to linier.«

Lilly fo’r sammen med et sæt. Hun havde slet ikke bemærket, at frøken Christensen havde forladt katederet.

Hun så et øjeblik på frøken Christensen, så slog hun øjnene ned og sagde stille: »Jeg kan ikke. Ikke i dag.«

»Hvorfor ikke, Lilly? Hvad er der i vejen?« Frøken Christensen tog hende under hagen og tvang hendes ansigt op.

»For i eftermiddag skal jeg hente min far ude i lufthavnen. Jeg har ikke set ham i seks år,« svarede Lilly frimodigt.

»I seks år,« lød frøken Christensens forbavsede stemme. »Hvor har din far dog været henne i al den tid?«

Så fortalte Lilly om, hvorledes faderen havde været i udlandet under hele krigen.

»Hørte I så slet ikke noget fra din far under hele krigen?« spurgte hun og satte sig på kanten af Lillys skolepult.

»Jo, een gang. Vi fik et Røde Kors-brev nogle måneder efter, at far var kommet ud fra hospitalet,« forklarede Lilly.

»Men så kender du jo slet ikke din far, kan du huske ham?« spurgte frøken Christensen deltagende.

»Ikke rigtig,« indrømmede Lilly.

Frøken Christensen sad smilende og så på hende. Hun forstod så udmærket godt, at i den stemning og spænding, som Lilly var i, måtte det være meget vanskeligt at samle tankerne om en genfortælling. Hun klappede hende let på skulderen, idet hun sagde: »Du skal alligevel slippe for at skrive den genfortælling. Pak du blot sammen og stik af med dig.«

Lilly røg op fra bænken, og det lykkedes hende at fremstamme et tak, inden hun forsvandt ud gennem døren, halvanden time før skoletidens ophør.







Kapitel 2.


Lilly skyndte sig hjem. Hun gik så stærkt, at det næsten så ud, som om hun løb. Hun blev hurtig forpustet og skiftede skoletasken fra den ene hånd til den anden.

Tankerne myldrede gennem hendes hoved.

— Mon mor havde været i byen for at købe blomster. Det havde hun nok. Det ærgrede Lilly lidt, for hun ville gerne have været med til indkøbene, men hvis hun skyndte sig hjem, måtte der være en chance for, at hun kunne nå at hjælpe mor med at pynte pænt.

Hun tog nøglen frem fra tasken, medens hun gik op ad trapperne. Hun åbnede hurtig døren, men standsede med et ryk, da hun kom ind i entreen.

Der stod to store kufferter på gulvet, og der hang en herrefrakke og hat på en af knagerne.

Lilly stod som lamslået nogle sekunder og stirrede på herretøjet, så lukkede hun ganske stille døren ud til trappen og tog overtøjet af.

Hun hørte en fremmed stemme, der talte inde i stuen. Hun kunne ikke opfatte ordene, men lidt efter hørte hun, at mor lo.

Hun gav sig god tid til at tage regnfrakken af, og efter at hun havde hængt den fra sig, stod hun tøvende og ubeslutsom og kunne ikke bestemme sig til at åbne døren til stuen.

— Der kunne jo kun være en forklaring på dette her. Far måtte være kommet tidligere end beregnet. Nu sad han altså inde i stuen sammen med mor.

Hun så igen fotografiet for sig.

De talte stadig livligt sammen derinde. De havde altså slet ikke hørt, at hun var kommet.

Hun løftede hånden for at tage om dørhåndtaget, men lod den ganske langsomt synke igen.

Det var så underligt. Der inde sad far. Far, som hun slet ikke kendte. Det var denne fremmede mand, som hun havde set fotografier af.

Hvorfor hørte de ikke, at hun var kommet. Det havde været meget lettere, hvis de var kommet ud til hende.

Det lod til, at han var vældig morsom, far, for nu lo mor igen, og hun havde aldrig hørt mor le så højt og befriende.

— Skulde hun banke på døren, inden hun lukkede op. Hun havde i øjeblikket en fornemmelse af, at hun stod et helt fremmed sted.

Nej, hun ville ikke banke på døren, det var da hendes eget hjem.

Hun løftede langsomt hånden og tog om dørhåndtaget og åbnede ganske stille døren.

»Er det dig, Lilly, er klokken allerede så mange?« udbrød moderen forbavset og drejede hovedet for at se på uret.

»Jeg fik tidlig fri,« forklarede Lilly og blev stående lige inden for døren.

»Far kom også tidligere end beregnet,« fortalte moderen smilende. »Men kom dog hen og sig goddag til far.«

Lilly stod lidt betuttet og stirrede på den fremmede mand.

Var det virkelig far? Manden der i det grå tøj. Han havde tyndt, rødligt hår og nogle fregner i ansigtet, og på den ene kind var der nogle grimme ar.

Det var slet ikke ham, hun havde set på fotografierne, syntes hun.

Hun gik forsigtigt hen til ham og rakte hånden frem.

Han tog hendes fremstrakte hånd, men i det samme rejste han sig og slog den venstre arm om skulderen på hende og trykkede hende fast ind til sig.

Han bøjede sig ned over hende. Hun mærkede hans ånde, der lugtede af cigaretter.

Hun havde aldrig haft noget imod lugten af cigaretrøg, men hun havde heller aldrig haft den så tæt på sig, som da han kyssede hende på kinden, og hun hadede straks denne lugt.

Den var modbydelig.

Heldigvis slap han hende hurtig. Han stod et øjeblik og holdt hende ud fra sig i strakte arme med hænderne hvilende på hendes skuldre.

Han så smilende på hende og sagde: »Tænk, at jeg virkelig har sådan en stor rødhåret tøs.«

Så trak han hende igen ind til sig. Hun mærkede igen lugten af cigaretter, og denne gang mærkede hun den både kraftigere og stærkere, for nu kyssede han hende på munden.

Hun følte en næsten uimodståelig lyst til at tørre sig om munden med bagsiden af hånden, og det var kun ved opbydelse af al sin selvbeherskelse, at hun undgik det.

Det var modbydeligt.

Ikke alene den væmmelige lugt af cigaretter var hende imod, men hans ord havde gjort det alt sammen endnu værre.

»En stor rødhåret tøs«, havde han sagt.

Lilly var rasende. Var det noget at kalde hende for. Kunne en far være bekendt at sige sådan til sin datter?

Hun følte, at hun blev rød i hovedet. Hun snoede sig ud af hans arme og satte sig på en stol, idet hun tænkte: »Far er vist ikke nær så rar, som mor har fortalt.«

Han satte sig også. Han så smilende på hende og sagde: »Vi kender jo slet ikke hinanden. Men vi skal nok blive gode venner.«

Han sagde det så stille og naturligt, som om der slet ikke kunne tænkes noget andet. Lilly ville gerne have sagt noget lignende, men ganske ubevidst følte hun, at det vist slet ikke ville blive saa let. Hun var slet ikke sikker på, at de kunne blive gode venner.

Hun bebrejdede sig selv sin tankegang, og hun forsøgte at skyde tanken fra sig, men hun kunne ikke; over for sig selv måtte hun indrømme, at hun var skuffet. Hun havde ventet, at far var helt anderledes.

»Vil du have en kop kaffe, Lilly? Den er varm endnu,« moderen følte på kanden, medens hun spurgte.

Da Lilly kom ind fra køkkenet, hvor hun havde hentet et par kopper, satte faderen sig i den store lænestol, og så snart moderen havde skænket en kop kaffe til hende, gik hun hen og satte sig på skødet af ham.

Medens Lilly sad og drak sin kaffe, sendte hun flere gange stjålne blikke hen mod forældrene. Moderen sad stadig på skødet af faderen, og Lilly lagde mærke til, at hun flere gange kyssede ham.

Tænk, at hun kan få sig til det. Lilly tænkte med gru på cigaretlugten.

Pludselig skubbede faderen moderen væk og rejste sig fra stolen, idet han sagde: »Jeg har noget til Lilly.«

Lillys interesse vågnede straks, så havde faderen altså tænkt på hende, mens han havde været væk.

Lidt efter kom han ind i stuen med den ene kuffert i hånden. Han lagde den på gulvet og åbnede den. Han tog nogle skjorter og sokker op fra kufferten, og pludselig tog han en stor dukke frem og rakte hen mod hende.

Hun stirrede på dukken. Det var en stor yndig dukke, en af den slags hun ville have været himmelhenrykt for, da hun var otte til ni år, men nu var hun tretten år, og så legede man ikke med dukker.

Hun tog dukken med et stille og forsigtigt: »Tak.«

Det kom så stille og forsigtigt, at faderen troede, at hun var fuldstændig overvældet af den flotte dukke, og i lykkelig uvidenhed om, at Lilly var dybt skuffet over gaven, ledte han videre i kufferten.

»Jeg har også et par andre ting til dig, men de er vist ikke så spændende«, bemærkede han.

»Næ—e, det er de næppe«, tænkte Lilly.

Hun sagde ikke noget. Hun trøstede sig med, at dukken sikkert ville se meget sød ud, når den sad inde mellem puderne på divanen i hendes værelse.

»Her er tøj til en ny kjole og nogle strømper,« sagde faderen og rakte hende en pakke.

De ord gav liv i Lillys øjne, det var straks mere interessant. Hun lagde dukken på bordet og skyndte sig at åbne pakken, og hun blev virkelig glad, da hun så flere meter ternet stof til en vinterkjole og fire par sportsstrømper, af den helt rigtige slags.

»Jeg er bange for, at det er drengestrømper, så jeg ved ikke, om du vil gå med dem,« faderen sad på hug på gulvet og skævede op til hende.

»De er helt rigtige,« erklærede Lilly.

Så kom der gaver til moderen. Flere par nylonstrømper og adskillige meter silkestof til en kjole, og et stykke knaldrødt silketøj var der også.

Moderen spredte silketøjet ud, og Lilly stod og så på det med øjne, der ikke var fri for at røbe lidt misundelse.

— Far kunne nu godt have haft bare eet par nylonstrømper og noget af det røde silkestof med til mig også, tænkte hun.

»Måske det også kan anvendes til noget,« sagde han og kastede noget uldgarn op på bordet.

Faderen ledte stadig i kufferten. Lilly måtte beherske sig for ikke selv at begynde at undersøge, hvad kufferten indeholdt.

Han lagde flere sæt flot undertøj frem til moderen, og der var også en natkjole til dem hver.

Tilsidst lagde han to pakker på bordet, og idet han rejste sig op, sagde han: »Så har jeg vist ikke mere til jer.«

Hver pakke indeholdt en taske, og dennegang blev Lilly overmåde glad, for taskerne var fuldstændig ens.

»Måske er du lidt skuffet over tasken, Lilly, men hvis den er »for voksen« kan du jo gemme den et par år,« bemærkede han.

Hans ord gjorde hende fuldstændig stum. Troede faderen da, at hun var et helt lille pattebarn.

Faderen ventede forøvrigt slet ikke på, at hun skulle svare, han var allerede på vej ud i entreen med kufferten.

Lidt efter kom han ind i stuen igen med to æsker chokolade og gav dem hver en.




Kapitel 3.

Lilly fik eftermiddagen til at gå med at betragte sine gaver og engang imellem at spise et stykke chokolade.
Faderen erklærede, at han var sulten, så de spiste tidligt til middag, og da de var færdige, spurgte moderen hende, om hun havde lyst til at gå en tur i biografen.
Lilly svarede glad: »Ja,« og forklarede ivrigt, at der netop gik en film, som hun og Tove havde talt om, at de gerne ville se.
»Så skal du få lov til at invitere Tove med,« afgjorde faderen og gav hende penge til billetterne.
Et øjeblik efter sprang Lilly glad ned ad trappen. Hun havde den nye taske i hånden, og der var flere plader dejlig chokolade i den, det var nogle, faderen havde stukket hende i hånden, da hun skulle gå.
Tove boede tæt ved, og hun skyndte sig hen til hende.
»Nej, hvor den dog er smart,« udbrød Tove, da hun så hendes nye taske.
»Ja, og her skal du se, hvad der er i den,« sagde Lilly og åbnede stolt tasken.
»Uhm,« Tove smaskede med velbehag på et stykke chokolade. »Har du fået meget af den slags?«
»Ja, en stor æske, og jeg tror nok, at far har mere i kufferten,« erklærede Lilly.
»Er det ikke spændende sådan at få sin far hjem efter så mange års forløb,« spurgte Tove og stak sin arm ind under Lillys, medens de gik hen ad gaden.
»Jo, det er meget morsomt,« svarede Lilly, men hun kunne godt høre, at hendes stemme ikke havde nogen særlig livlig klang.
»Jeg begriber ikke, at du kan nænne at gå fra ham den første aften,« udbrød Tove.
Lilly studsede over hendes ord og skulle netop til at svare, at det var hendes mor, der havde foreslået det, men i det samme var de ved biografen, og så fik hun ikke lejlighed til at sige det.
Da Lilly kom hjem fra biografen, var hendes forældre gået i seng. Faderen sov allerede, han var træt af rejsen, forklarede moderen hviskende. Hun lå vågen og ventede på Lilly.
»Jeg har redt til dig på divanen inde hos dig selv. Gå endelig stille,« hviskede moderen og vinkede Lilly ud fra soveværelset.
Lilly gik ind i kamret, der altid havde været hendes værelse. Det havde det været, så langt tilbage, hun kunne huske, men hun kunne ikke mindes, at hun nogensinde havde sovet der.
Hun satte sig på en stol og stirrede frem for sig.
— Det var så underligt dette her, sådan pludselig at blive jaget ud af soveværelset. Derinde havde hun og mor jo altid sovet. De havde ligget og talt sammen om far, som de slet ikke vidste hvor var. Ofte havde de grædt sig i søvn ved tanken om, at han måske slet ikke levede mere.
Hun huskede så tydeligt den forårsaften, da tyskerne kapitulerede her i Danmark.
Alle mennesker havde været så glade, de var stormet ud på gaden og havde jublet over, at nu kom friheden.
Hun havde også selv været glad, men så havde mor trykket hende ind til sig og hviskende sagt: »Aa—h Lilly, nu må vi få vished for, om far lever. Jeg er så bange.«
Mor havde virkelig været bange. Hun havde rystet over hele kroppen, og de var gået tidlig i seng.
De havde ligget inde i sengen og hørt, hvorledes alle andre mennesker i ejendommen morede sig. Fra alle lejlighederne lød der sang og jubel af glade stemmer, mens uvisheden og frygten for at få sandheden at vide havde plaget dem selv.
De havde ligget tæt sammen i den ene seng og trøstet hinanden med, at i morgen ville der nok komme et telegram fra far.
Endelig var det blevet morgen, og folk havde været endnu mere glade, men der var ikke kommet noget telegram til dem.
Heller ikke de følgende dage havde bragt noget livstegn fra faderen.
Moderen havde været både på rederikontoret og i ministeriet og en hel del andre kontorer, men ingen steder kunne de give oplysninger.
Disse dage havde været så ubeskrivelig rædsomme. Lilly fik gåsehud over hele kroppen, bare hun tænkte på dem.
Endelig, flere uger efter kapitulationen, var der kommet en kort meddelelse om, at far var om bord på et engelsk krigsskib, der opererede i Stillehavet.
Meddelelsen havde bragt dem både håb og frygt. Håb om at far endnu levede, og frygt for hvad der kunne ske, for der ude i det fjerne østen var krigen jo slet ikke holdt op.
Hele sommeren var gået, uden at de havde fået et eneste livstegn fra far. Så kapitulerede Japan den femtende august. Hvor hun dog huskede disse spændende dage, og den lettelse og jubel, det var, da der endelig kom et telegram fra ham om, at han havde det godt.
Nu var far kommet hjem og lå der inde i hendes seng, og hun skulle sove på divanen.
Hun fik et bittert træk om munden. Det forsvandt dog hurtigt, for selvfølgelig var det ikke hendes seng, det var fars, hun havde jo bare ligget i den, fordi han ikke var hjemme.
Lilly kom i tanke om, at hun ikke havde læst på geografi til i morgen. Hun rejste sig for at hente bogen. Idet hun rejste sig, kom hun til at skubbe til stolen, så den ramte bordet med et lille knald.
Moderen tyssede på hende inde fra soveværelset.
Lilly skyndte sig at læse sine skolelektier. Så snart hun var færdig, begyndte hun at pakke tasken.
Da hun skulle tage regnebogen i bogreolen, kom hun til at rive et par andre bøger ud, så de faldt på gulvet.
Medens hun var ved at tage dem op igen, stod moderen pludselig i døren og hviskede med en bebrejdende klang i stemmen: »Hvad er det for et spektakel du laver, barn? Du må virkelig være stille, så du ikke vækker far.«
Lilly forsøgte at forklare, hvorledes det var gået til, men moderen tyssede på hende. Hun bøjede sig ned og kyssede hende på panden og hviskede: »God nat, Lilly.« Så listede moderen igen ind i soveværelset.
Lilly begyndte at klæde sig af. Faderens åndedræt lød højt og tungt ind til hende.
— Mor behøver vist ikke at være bange for, at han vågner så let, tænkte Lilly, idet hun krøb ned under dynen.
Først da hun havde lagt sig til rette på divanen, kom hun i tanke om, at lyset skulle slukkes. Kontakten var henne ved døren, og divanen stod op ad væggen ind til soveværelset. Hun skulle tværs over gulvet for at slukke.
Lidt modvillig stod hun op og gik hen og slukkede lyset. Da hun i mørket var på vej tilbage til divanen, stødte hun de bare tæer mod et stoleben. Det gjorde så ondt i tæerne, at hun uvilkårligt sagde højt: »Av«, medens stolen kurede hen ad gulvet.
Moderen tyssede igen på hende, men spurgte ikke om det gjorde ondt, eller om hvor hun havde slået sig.
Lilly satte sig på divanen og lod hænderne glide hen over de ømme tæer. Faderens åndedræt lød stadig højt og regelmæssigt ind til hende.
Hun lagde sig ned og forsøgte at gøre sig fortrolig med tanken om, at hun skulle sove alene her inde i kamret, så længe faderen var hjemme.
Hun drejede sig om på siden og forsøgte at falde i søvn.
Faderens åndedræt blev højere og højere. Nu begyndte han minsandten at snorke.
Hun satte sig op, det var umuligt at falde i søvn i det spektakel, faderen snorkede så højt, så det lød som et helt savskæreri, der arbejdede på højtryk.
»Lilly«, lød moderens hviskende stemme henne fra døren.
»Ja«, svarede Lilly, hendes stemme var ikke særlig sagte.
»Jeg kommer hen til dig. Jeg kan ikke falde i søvn. Far snorker for højt«, forklarede moderen, medens hun forsigtig listede over gulvet hen til divanen.
Lilly løftede beredvillig dynen og gjorde plads til moderen på divanen.
Idet moderen lagde sig ned, kunne Lilly ikke modstå fristelsen til at lade fingrene glide langsomt og krybende ned langs hendes arm. Hun vidste, at det var moderens svage sted.
»Du må ikke Lilly, vi vækker far«, forsikrede moderen stadig med hviskende stemme.
»Umuligt«, erklærede Lilly med så høj stemme, at moderen lagde sin hånd over hendes mund.
»Forstår du, at far kan sove i det snorkeri,« fortsatte Lilly, så snart moderen havde taget hånden bort fra hendes mund.
»Far er meget træt, han har rejst i mange dage uden at være i seng,« hviskede moderen.
»Det lyder næsten, som om han ikke har sovet, siden han var hjemme sidst,« erklærede Lilly og drejede sig om på siden.
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