

[image: Forside]










Ed McBain


En hård nat





Lindhardt og Ringhof








En hård nat
er oversat fra engelsk af Randi Remar efter

Hail, Hail, the Gang’s All Here!

Copyright © 1971, 2018 Ed McBain og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711510810



1. e-bogsudgave, 2018

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont






Denne beskedne bog tilegnes Mystery Writers of America, der, hvis de ikke tildeler den en Edgar for årets bedste ti kriminalromaner, bør få deres hoveder undersøgt.



(Ulovlig tvang: En handling udøvet af en person for at tvinge en anden til at udføre eller undlade at udføre en handling, som vedkommende er i sin lovlige ret til at udføre eller undlade at udføre. Dette er ulovligt i henhold til retsplejeloven i Staten New York, kapitel 530.)






Byen på disse sider er imaginær. Menneskene og stederne er alle opdigtede. Kun politiets arbejdsmåde er baseret på sædvanlig efterforskningsteknik.







Første del




Natholdet

Den nye dags første timer indfinder sig umærkeligt.
Det slidte ur på væggen viser 23.59. Et minut senere er det midnat, og urviseren bevæger sig tydeligt og med et ryk ind i den nye dag.
En ny dag er begyndt, men bemærkes næppe af nogen. Den halvkolde kaffe i de slaskede papbægre smager nøjagtigt som for 30 sekunder siden, de klaprende skrivemaskiners stødvise rytme fortsætter uforstyrret, en brandert i den anden ende af lokalet råber op om, at verden er fuld af brutalitet, og cigaretrøgen snor sig i en spiral op mod urskiven, hvor den gamle dag, glemt og ubegrædt, allerede har været død de sidste to minutter. Telefonen kimer.
Mændene i lokalet er en del i en træt rutine, lidt flossede i kanterne, lidt falmede og lige så triste som lokalet med dets skriveborde ødelagte af cigaretbrændmærker og de snuskede grønne vægge. Hvis det ikke var for tilstedeværelsen af bælterne med pistolhylstre, der hænger over træstolene, der er malet i en mørkere grøn tone end væggene, kunne det lige så godt være kontoret i et forsikringsselskab, det er gået tilbage for. Møbleringen er gammel, skrivemaskinerne er gamle, og bygningen er gammel … hvad der forøvrigt kun er meget passende, eftersom disse mænd beskæftiger sig med et gammelt kald. Et kald, der engang blev anset som respektabelt. De er ordenshåndhævere. De er, som udtrykt af branderten i den anden ende af lokalet, nogle skide strisserbastardpikke.
Telefonen fortsætter sin kimen.

Den spinkle pige, der lå i gyden bag teatret, var iført en hvid trenchcoat med bælte. Den var gennemvædet af blod. Der var blod på jorden og blod på den brandsikre dør bag hende. Hendes ansigt og lyse hår var indsmurt i blod, og det samme var hendes korte nederdel og lyseblå strømpebukser. Et neonskilt på den anden side af gaden kastede skiftevis grønt og orange lys henover den døende pige, mens blodet sprøjtede ud fra knivsåret i hendes bryst. Det lignede en hæslig nattens blomst, mørk og stor, rød, orange og grøn, skiftende i takt med neonlyset, et grotesk psykedelisk lysshow. Hun åbnede munden i et forsøg på at sige noget, og en ambulances sirenehylen nærmede sig teatret og forekom i stedet at komme fra hendes mund sammen med en ny blodstrøm. Blødningen standsede, pigen udåndede og vendte det hvide ud af øjnene. Detektiv Carella vendte sig om, da ambulancefolkene kom farende ind i gyden med en båre. Han fortalte dem, at pigen allerede var død.
Carella gik hen til den civile politivogn, der stod parkeret ved kantstenen. Detektiv Cotton Hawes, der sad ved rattet, rullede den tilisede rude ned og sagde:
– Hvordan står det til med hende?
– Vi har fået et mord på halsen, svarede Carella.

Knægten var 18, og de havde snuppet ham for mindre end ti minutter siden for at gå og brække bilantenner af. Han havde nået at ordne 12 i den samme gade og strøet dem bag sig som en anden sædemand; en patruljevogn havde fået øje på ham, da han var ifærd med at brække antennen af en Cadillac 1966. Han var fuld eller høj eller måske begge dele, og da sergent Murchison ved skranken bad ham om at læse det lovbefalede skilt, hvorpå en arresterets rettigheder stod på både engelsk og spansk, var han heller ikke i stand til at læse. Patruljebetjenten, der havde arresteret ham, tog ham med ovenpå til kriminalpolitiets lokale, hvor detektiv Bert Kling talte i telefonen med Hawes. Han gjorde tegn til patruljebetjenten om at vente sammen med sin fange på bænken udenfor det ramponerede trærækværk, og kaldte Murchison over samtaleanlægget.
– Dave, sagde han, – vi er rendt ind i et mord i gyden bag Eleventh Street Theatre. Vil du tage dig af det fornødne?
– OK, sagde Murchison og lagde røret på.
Mord er en ganske almindelig forteelse i byen her, og undersøgelserne foregår efter en ganske bestemt rutine. Den voldelige døds hæslige rædsel bliver reduceret til ren rutine af en politistyrke, som ellers ville drukne i statistik. Ved alarmcentralens omstillingsbord nedenunder startede sergent Murchison med at rapportere mordet til kaptajn Frick, der havde kommandoen på Station 87, og derefter til løjtnant Byrnes, der var chef for kriminalpolitiet på stationen. Så kaldte han drabsafdelingen, der på deres side gav besked til den række af indsatser, der bestod af politilaboratoriet, hovedkvarterets telegraf-, telefon- og teletype-afdelinger, retsmedicinerne, den offentlige anklager, chefen for distriktets kriminalpoliti og til sidst politichefen. En eller anden havde hensynsløst berøvet en ung kvinde livet, og nu blev en masse søvndrukne mænd revet ud af deres senge og sendt ud i en kold oktobernat. Imens kaldte Kling ovenpå patruljebetjenten og hans fange ind til sig. Uret på væggen viste efterhånden 0.30. Knægten, der havde brækket antennerne af de 12 biler, sad i en stol ved siden af Bert Klings skrivebord. Kling så kort på ham og råbte til Miscolo på kontoret ved siden af om at komme ind med en kande stærk kaffe. Branderten i den anden ende af lokalet ville vide, hvor han befandt sig. Om lidt ville de slippe ham løs med en advarsel om at forholde sig ædru til næste dag.
Men natten var endnu ung.

De ankom alene eller parvis, pustende i hænderne for at holde dem varme; med skuldrene oppe om ørerne på grund af den stærke kulde, og deres åndedræt stod som små hvide skyer ud ad munden på dem. De markerede den døde piges stilling på gaden, tog billeder af hende, rids af omgivelserne, søgte efter mordvåbnet uden at finde det og blev så stående rundt omkring og spekulerede over den bratte død. En nysgerrig folkemængde trængtes i sidegaden, hvor man allerede havde sat en afspærring op. De var ivrige for at få et glimt af de mænd, der havde skilte på deres overfrakker … den plakat, der gjorde det muligt at skelne tilskuerne fra de civilklædte strissere.
Monogan og Monroe fra drabsafdelingen var ankommet og stod ulidenskabeligt og så til, mens retslægens assistent vimsede rundt om den døde pige. De var begge iført sorte frakker, sorte halstørklæder og sorte hatte. De var begge kraftigere end Carella, der stod mellem dem og lignede billedet af en toptrænet sportsmand med et forpint udtryk i ansigtet.
– Det er ellers noget af et job, han har gjort her, sagde Monroe.
– Det svin, tilføjede Monogan.

– Har du fundet ud af, hvem hun er?
– Jeg venter på, at lægen skal blive færdig, svarede Carella.
– Det ville være meget rart at vide, hvad hun egentlig lavede her i gyden. Hvor fører den dør hen? spurgte Monroe.
– Det er sceneindgangen.
– Kunne det tænkes, hun var med i forestillingen?
– Jeg ved det ikke, sagde Carella.
– Nå, hvad helvede, sagde Monogan, – nu er de vist færdige med hendes taske. Hvorfor tager du ikke et kig i den? Er I færdige med tasken dér? råbte han til én af laboratorieteknikerne.
Teknikeren tørrede blodet af den døde piges taske og rakte den til Carella. Monogan og Monroe stod lige ved siden af ham, da han åbnede låsen.
– Lad os gå over i lyset med den, sagde Monroe.
Lampen over sceneindgangsdøren havde et metallisk skær. Pigen var blevet mishandlet så voldsomt, at skærmens hvide emaljerede underside også var fuld af pletter. I hendes taske fandt de et kørekort, der identificerede hende som Mercy Howell, Rutherford Avenue 1113, 24 år, 160 cm høj og med blå øjne. Der lå også et medlemskort til Skuespillernes Fagforening og to kontokort til byens største stormagasiner. Begge dele i hendes navn. De fandt en toupékam. De fandt 17 dollars og 43 cents i kontanter. De fandt en pakke Kleenex og en notesbog. De fandt en kuglepen med tobakssmuld på spidsen og en øjenvippecurler, to undergrundsbanebilletter og en annonce for en gennemsigtig bluse klippet ud af lokalavisen.
Da lægen var færdig med hende og erklærede, at dødsårsagen var utallige knivstik i bryst og hals, fandt de i lommen på hendes trenchcoat en uaffyret .25 automatisk Browning. De tog pistolen og håndtasken og bar pigen ud til den ventende ambulance for at køre hende til lighuset. Der var intet tilbage af Mercy Howell udover et kridtomrids af hendes skikkelse og en blodpøl på asfalten.

– Er du ædru nok til at forstå mig nu? spurgte Kling knægten.
– Jeg har overhovedet ikke været fuld, svarede han.
– OK. Så begynder vi, sagde Kling. – I henhold til Højesterets afgørelse i sagen Miranda versus Arizona har vi ikke tilladelse til at forhøre dig, før du har fået besked om din ret til at tilkalde en forsvarer og din ret til ikke at udtale dig om noget, der kan skade dig selv.
– Hvad betyder det? spurgte den unge mand.
– Det skal jeg forklare dig, sagde Kling.
– Kaffen smager ad helvede til.
– For det første har du ret til ikke at udtale dig, hvis du ikke selv vil, sagde Kling. – Forstår du det?
– Ja, det forstår jeg godt.
– For det andet behøver du ikke at besvare nogle af politiets spørgsmål, hvis du ikke ønsker det. Er du med?
– Hvorfor helvede spørger du hele tiden, om jeg forstår det? Ligner jeg en idiot, måske?
– Loven fordrer, at jeg spørger, hvorvidt du forstår disse specielle rettigheder. Forstod du, hvad jeg netop sagde om, at du ikke behøver at svare …?
– Ja, gu’ forstod jeg det.
– All right. For det tredje, hvis du beslutter dig for at besvare vores spørgsmål, kan dine svar benyttes som bevis mod dig. Er du med?
– Hvad helvede har jeg gjort? Jeg har brækket et par bilantenner af. Hold da kæft, mand.

– Du har også ret til at tale med en advokat før eller under politiforhøret. Hvis du ikke selv har penge til at tage en sagfører, vil du få udpeget én.
Mens Kling kom med alle sine forklaringer, var hans ansigt udtrykløst, selv om han vidste, at anklageproceduren i den by, han arbejdede i, ikke tillod retten at udpege en offentlig forsvarer før det første retsmøde. Der forelå ikke nogen offentlig instans, der kunne stille en sagfører til rådighed under forhøret. I teorien ville en opringning til Retshjælpen for Ubemidlede i løbet af få minutter have fremskaffet en advokat, parat og ivrig for at tilbyde sin hjælp til en hvilken som helst ubemidlet person, der forlangte det, men i praksis ville Kling ikke have vidst, hvad han skulle gøre, hvis den unge mand om et øjeblik fortalte ham, at han var ude af stand til at betale for at få sin egen forsvarer og gerne ville have én udpeget. Så havde han ikke kunnet stille andet op end ladet være med at udspørge ham.
– Jeg er med, sagde knægten.
– Du har bekræftet, at du har forstået alle dine rettigheder, fortsatte Kling, – og nu vil jeg gerne vide, om du er villig til at besvare mine spørgsmål uden at have en advokat til stede?
– Du kan rende og skide, sagde den unge mand. – Jeg har ikke i sinde at besvare noget som helst.
Det var det.
De anklagede ham for hærværk; en grov forbrydelse defineret som bevidst eller hensynsløs ødelæggelse af anden persons ejendom, og førte ham nedenunder til en varetægtscelle, indtil han kunne blive overført til domhusets anklagemyndighed.
Telefonen kimede igen, og på bænken lige udenfor lokalet sad der en kvinde og ventede.


Portnerens bås befandt sig lige indenfor sceneindgangen. Det elektriske ur på væggen bag ham viste 1.10. Portneren var en mand sidst i 70’erne, og han havde bestemt ikke noget imod at blive udspurgt af politiet. Han fortalte dem, at hans vagt begyndte hver aften klokken halv otte. Skuespillerne mødte ved 23.20, for at blive sminket og påklædt. Tæppet gik ned 23.20, og som regel var de fleste af de unge ude af teatret omkring 23.45 eller senest ved midnat. Han blev til næste morgen klokken ni, når teatrets billetkontor åbnede.
– Så der er ikke særlig meget at foretage sig i nattens løb udover at traske lidt rundt og sikre sig, at der ikke er nogen, der stikker af med nogen af kulisserne, sagde han og klukkede.
– De så vel ikke tilfældigvis hvad tid Mercy Howell forlod teatret? spurgte Carella.
– Var det hende, der blev myrdet? spurgte den gamle mand.
– Ja, svarede Hawes. – Mercy Howell, cirka så høj, med lyst hår og blå øjne.
– De er allesammen på den højde og har lyst hår og blå øjne, sagde den gamle mand og klukkede igen. – Jeg tror ikke, jeg kender navnet på nogen af dem. Det ene show afløser det andet, som De ved.
– Sidder De her hele natten? spurgte Carella.
– Nå, nej, ikke hele natten. Det, jeg foretager mig, er at låse døren hver gang én af dem forsvinder, og så kontrollerer jeg lyset og sikrer mig, at vågelyset er tændt. Jeg rører ikke ved hovedafbryderne og har heller ikke lov til det, men hvis for eksempel nogen ikke har slukket lyset i forhallen eller på toiletterne, så gør jeg det. Bagefter vender jeg tilbage til min plads her og giver mig til at læse eller høre radio. Ved totiden går jeg igen en runde i teatret for at sikre mig, at det ikke brænder nogen steder, og så går jeg tilbage hertil og foretager igen mine næste runder ved fire- og sekstiden og den sidste omkring klokken otte. Det er såmænd det hele.
– De siger, at De låser døren her …
– Ja, det er rigtigt.
– Er De i stand til at huske, hvad tid De låste den i aften?
– Tja, lad mig se … det må have været omkring ti minutter i 12. Lige så snart jeg vidste, at alle var gået.
– Hvordan kan De vide, hvornår de allesammen er væk?
– Jeg råber op ad trappen dér: »Nu låser jeg. Er her nogen?« Og hvis der er nogen, der svarer, ved jeg, at der stadigvæk er nogen her, og så siger jeg: »Skal vi så se at få lidt fart på, skat!« hvis det altså er en pige, og hvis det er én af mændene, råber jeg: »Se så at få fat på, sønnike!« Den gamle mand klukkede igen. – Dem, der er med i showet denne gang, er det sommetider lidt svært at se forskel på, hvem der er piger, og hvem der er drenge, men jeg klarer den, sagde han og klukkede igen.
– De låste altså døren ti minutter i 12?
– Jep.
– Og på det tidspunkt havde alle forladt teatret?
– Ja, undtagen mig selv, selvfølgelig.
– Så De ud i gyden, før De låste døren?
– Nul. Hvorfor skulle jeg have gjort det?
– Hørte De noget derude fra, mens De låste døren?
– Nul.
– Heller ikke på noget tidspunkt, før De låste den?
– Tja, jo-e, der er jo altid lidt støj udenfor, når de forsvinder, De ved. De har venner stående og vente på sig, eller også følges de hjem, De ved. Der er altid en masse snakken, når de går.
– Men der var altså roligt, da De låste døren?
– Dødsens roligt, svarede den gamle mand.

Kvinden, der tog plads i stolen ved siden af detektiv Meyer Meyers skrivebord, var omkring de 32 og havde langt glat sort hår, der lå ned over hendes skuldre, og brune øjne, der var opspærrede af rædsel. Det var stadig oktober, og farven på hendes skræddersyede frakke, nærmest rødgylden, passede til årstiden, og havde en lille brun pelskrave.
– Jeg ved ikke rigtig … jeg synes, det er lidt fjollet det her, sagde hun, – men min mand insisterede på, at jeg tog herhen.
– Javel, sagde Meyer.
– Der er spøgelser, sagde kvinden.
I den anden ende af lokalet låste Kling døren ind til detentionen op og sagde:
– OK, makker, så kan du godt komme ud og prøv så på at holde dig ædru til i morgen, hva’?
– Klokken er jo ikke halv to endnu, sagde manden. – Natten er lang.
Meyer studerede kvinden, der sad ved siden af ham. Han studerede hende indgående, for sandt at sige havde hun ikke virket spor skør, da hun ankom. Han havde været detektiv i flere år, end han var i stand til at tælle, og havde i den tid mødt utallige skøre sjæle af enhver art, men han var aldrig før stødt på én så køn som Adele Gorman med sin skræddersyede frakke med pelskrave, overklassesprog og hendes dygtigt anbragte øjenmake-up, munden uden læbestift i det blege hvide ansigt, kvik og relativ ung, og lysende af intelligens – men tilsyneladende alligevel skør.
– I huset, sagde hun. – Spøgelser.
– Hvor bor De, mrs. Gorman? spurgte han.
Han havde skrevet hendes navn ned på blokken foran sig, og nu så han på hende med sin kuglepen parat og kom i tanker om den dame, der for en måned siden havde fortalt, at der var sluppet en gorilla ind i hendes soveværelse fra brandtrappen udenfor. De havde sendt en patruljevogn derhen og havde også ringet til zoologisk have og det cirkus, der tilfældigvis befandt sig i byen, men der havde ikke været nogen abe på brandtrappen, og der var ikke forsvundet nogen menneskeaber. Næste dag var damen kommet igen og havde påstået, at gorillaen havde vist sig igen aftenen før, men havde denne gang været iført en høj hat og haft en sort stok med elfenbenshåndtag i hånden. Meyer havde forsikret hende om, at han ville have en hel bataljon strissere stående på vagt ved hendes hus om aftenen, hvilket havde set ud til at berolige hende lidt. Bagefter havde han personligt ført hende ud af lokalet og ned ad jerntrappen gennem det højloftede vagtlokale, forbi de runde grønne lygter i vindfanget og ud på fortovet udenfor stationen. Sergent Murchison ved vagtskranken havde rystet på hovedet, da damen var forsvundet og mumlet: »Der er flere på fri fod end indespærrede.«
Meyer sad og iagttog Adele Gorman med Murchisons ord ringende i øret og tænkte: Gorillaer i september og spøgelser i oktober.
– Vi bor i Smoke Rise, sagde hun. – Ja, egentlig er det min fars hus, men min mand og jeg bor der sammen med ham.
– Og adressen?

– MacArthur Lane 374. De drejer ind ad den første indkørsel til Smoke Rise, omkring to og en halv kilometer øst for Silvermine Oval. Navnet på postkassen er Van Houten. Det er min fars navn. Willem Van Houten.
Hun tav, som om hun ventede en eller anden form for reaktion fra ham.
– OK, sagde Meyer og gned sig over sin skaldede pande. – Ja, og De mener altså, mrs. Gorman …
– At vi har spøgelser.
– Aha. Hvilken slags spøgelser?
– Spøgelser. Poltergejster. Genfærd. Jeg ved det ikke, svarede hun og trak på skuldrene. – Hvor mange slags spøgelser eksisterer der?
– Tja, det er jo Deres spøgelser, så det burde faktisk være Dem, der fortalte mig det, sagde Meyer.
Telefonen ovre på Klings skrivebord ringede. Han tog røret og sagde:
– Station 87, detektiv Kling.
– Der er to, sagde Adele.
– Feminine eller maskuline?
– En af hver.
– Jep, sagde Kling ovre i sin telefon. – Fortsæt.
– Hvor gamle vil De mene, de er?
– Flere hundrede år vil jeg tro.
– Nej, jeg mener …
– Åh, hvor gamle de ser ud. Ja-e, lad mig se, manden …
– Har De set dem?
– Jada, adskillige gange.
– Jeg skal straks være der, sagde Kling i telefonen. – Bare bliv der. Han smed røret på, trak sin skrivebordsskuffe ud, tog sin revolver frem og stak den i bæltet. – Der er en eller anden, der har smidt en bombe ind i en kirke på Culver Avenue 1733. Jeg stikker derover.
– Alt i orden, sagde Meyer. – Sørg for at komme tilbage igen.
– Vi får brug for et par kadavervogne. Præsten og et par andre er dræbt, og det kunne lyde, som om der er en hel del sårede.
– Giver du Dave besked?
– Ja, på vejen ud, svarede Kling, idet han forsvandt.
– Mrs. Gorman, sagde Meyer, – som De selv kan se, har vi temmelig travlt lige i øjeblikket. Tror De ikke, Deres spøgelser kan vente til i morgen?
– Nej, det kan de ikke, svarede Adele.
– Hvorfor ikke?
– Fordi de viser sig præcis klokken 2.45, og jeg ønsker, at en eller anden kommer til stede og ser dem.
– Hvorfor kan De og Deres mand ikke se på dem? sagde Meyer.
– De tror, jeg er skør, ikke? sagde Adele.
– Nej, nej, mrs. Gorman, bestemt ikke.
– Jo, De gør, fortsatte Adele. – Jeg troede heller ikke selv på spøgelser, før jeg så de to her.
– Jamen, det lyder også meget interessant, forsikrer jeg Dem, mrs. Gorman, men faktisk så står vi i arbejde til op over begge ører lige præcis nu, og jeg aner faktisk ikke, hvad vi skulle kunne stille op med Deres spøgelser, selv om vi kunne køre ud til Dem og kigge på dem.
– De har stjålet adskillige ting fra os, sagde Adele, og Meyer tænkte: Aha, denne gang har vi fået en særlig skør én på halsen.
– Hvad er der forsvundet?
– En diamantbroche fra min fars pengeskab.

– Hvad mere?
– Et par smaragdørenringe, der også lå i pengeskabet.
– Hvornår indtraf disse tyverier?
– Sidste måned.
– Er det ikke muligt, at smykkerne kan være blevet lagt et andet sted ved en fejltagelse?
– Man forlægger ikke en diamantbroche og et par smaragdørenringe, der er låst inde i et pengeskab.
– Anmeldte De disse tyverier til nogen?
– Nej.
– Hvorfor ikke?
– Fordi jeg var overbevist om, at de ville tro, jeg var skør, hvad det jo netop også er, De tror.
– Nej, mrs. Gorman, men jeg er overbevist om, at De må kunne indse, at vi ikke kan gå rundt og arrestere spøgelser, svarede Meyer.
Adele Gorman gengældte ikke hans smil.
– Glem alt om spøgelserne, sagde hun. – Det var dumt af mig at komme. Jeg burde have vidst bedre. Hun trak vejret dybt og så ham skarpt i øjnene. – Jeg er kommet for at anmelde tyveriet af en diamantbroche til en værdi af 6000 dollars og et par ørenringe, der er 3500 dollars værd. Vil De sende en mand hjem til os for at undersøge sagen i aften, eller skal jeg bede min far sætte sig i forbindelse med Deres overordnede?
– Deres far? Hvad skulle han kunne gøre …?
– Min far er pensioneret dommer fra Surrogates domstolen, sagde Adele.
– Nå sådan. Jeg forstår.
– Ja, det håber jeg, De gør.
– Hvad tid var det, De sagde, de der spøgelser viser sig? spurgte Meyer med et dybt suk.


Mellem midnat og klokken to om natten skifter byen ikke særlig karakter. Alle teatrene har lukket, og de sædvanlige lørdagsnatteravne, der består af det bedre borgerskab fra Bethtown eller Calm’s Point, Riverhead eller Majesta, har indfundet sig i Isolas gader i deres søgen efter en bid mad og lidt sjov, før de tager hjem til deres respektive senge. Byen er en myretue efter teatertid med sent åbne spisesteder, der rangerer lige fra elegante franske cafeer til pizzariaer, grillbarer, kaffebarer, pølsevogne og tag-med-hjemsteder, der alle er stuvende fulde, fordi lørdag aften ikke alene er ugens mest ensomme aften, men også den aften, hvor man går ud og morer sig. Og more sig gør de, de gode borgere, der har overstået fem lange hårde arbejdsdage, og som nu er ivrige efter at slappe af og more sig, før søndagen med dens evindelige kedsommelighed af altfor meget forbandet fritid indfinder sig. Den amerikanske mands mareridt. Mængden skubber og maser sig igennem hovedstrøget, bevæger sig ind og ud af bowlinghaller, skydebaner, arkader med billige butikker, stripteasebuler, natklubber, jazzhuler, souvenir-butikker, og de flokkes på fortovene udenfor de blyindfattede ruder bag hvilke go-go piger vrider sig, eller kigger fascineret på en roastbeef, der langsomt drejer rundt på et spid. Lørdag nat er tidspunktet, hvor man morer sig, og selv enlige kan finde tilfredsstillelse, idet de ustandseligt bliver tiltalt af fortovsluderne, der står udenfor de snuskede hoteller i hovedstrøgets sidegader, eller finder frem til homoseksuelle i bøssebarer i byens nordlige del eller nede i Kvarteret, eller roder mellem pornografiske bøger i myriaden af snuskede antikvariater eller sniger sig ind i de mørke biografer for at se 16 mm film med piger, der stripper. For det meste pæne mennesker, der ikke er ude på andet end more sig lidt og opleve en smule opmuntring i den korte frist mellem fredag aften klokken fem til mandag morgen klokken ni.
Men omkring klokken to begynder byen at skifte karakter.
Borgerne har hentet deres vogne i parkeringshusene, som der er helvedes mange flere af end barberbutikker, eller er søvnigt vaklet af sted til undergrundsbanen for at tage den lange tur hjem til forstæderne med legetøjshunden, der er vundet i Pokerino Palace, klynget ind til sig i en omfavnelse, der efterhånden bliver mere og mere slap, latteren bliver lidt anstrengt, og stemmen rusten. Fra en larmende undergrundsbanevogn høres en collegesang, men den mangler både styrke og ånd. Lørdag aften er forbi, og i virkeligheden er det allerede søndag morgen. Morgentimerne har nu overtaget byen, og de indfødte dukker frem.


The Painted Parasol var netop ét af den slags steder.
I Mercy Howells notesbog havde de fundet et notat, hvor der stod Harry, kl. 2, The Painted Parasol, og eftersom de vidste nøjagtigt, hvilken slags bule dette specielle sted var, og undrede sig over, hvilken forbindelse den myrdede pige kunne have med de uappetitlige typer, der frekventerede stedet fra mørkets frembrud til daggry, besluttede de at tage derhen og finde ud af det. Indenfor indgangen førte en lang trappe ned til selve lokalet, der hverken var en restaurant eller en klub, selv om det udgav sig for en kombination af begge dele, men de ikke havde spiritusbevilling og serverede derfor kun kaffe og sandwiches. Af og til kom der dog en rocksanger, satte sin forstærker og elektriske guitar til en stikkontakt og vred sig igennem et par numre for gæsterne. Bagdøren til – mødestedet? – førte ud til en baggyde. Hawes undersøgte det og gav besked til Carella, og de lagde en slagplan i tilfælde af, at de skulle få brug for det senere.

– Er der noget galt? spurgte manden bag disken.
– Nænæ, svarede Carella. – Er stedet her dit?
– Jep. Jeg hedder Georgie Bright, og jeg skulle hilse og sige, at jeg allerede har haft besøg. To gange.
– Aha? Hvem var det, du havde besøg af?
– Første gang var det en strisser, der hed O’Brien, anden gang var det én, der hed Parker. Jeg har allerede fået ryddet ud i det, der foregik nedenunder.
– Hvad var det, der foregik nedenunder?
– Det var på herretoiletterne. Der var nogle fyre, der solgte hash, så det nærmest var ved at være hele kvarterets supermarked. Derfor fulgte jeg O’Briens råd og placerede en mand udenfor toiletdøren, og nu er reglen den, at der kun må gå én person ind på toilettet ad gangen. Parker dukkede op for at sikre sig, at jeg holdt min del af aftalen. Jeg ønsker ikke narkotikaproblemer her, men I kan jo selv gå ned og kigge, hvis I har lyst.
– Kender du én, der hedder Harry? spurgte Hawes.
– Harry hvem? Jeg kender en masse Harry’er.
– Er nogen af dem her i aften?
– Der sidder én ovre ved siden af tribunen.
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