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Første kapitel

Inde på intensivafdelingen var der helt stille på nær den svage boblende lyd fra iltbeholderen. Luften var varm og lugtede bedøvende af hospitalssprit. Den gamle mand i sengen mumlede med lange mellemrum et eller andet og strakte hånden ud, og hver gang tog pigen i lænestolen ved siden af ham hans hånd i sin.
– Nu skal De sove, hr. Mårtensson. Deres datter kommer snart tilbage, og indtil da bliver jeg her. Sov nu …
Pigen i lænestolen var ung og lyshåret, og hendes blå øjne iagttog ham opmærksomt. Hun så træt og lidt ked ud af det.
– De skal bare slappe af og hvile, hr. Mårtensson, gentog hun og så hurtigt på dropflasken over hovedgærdet og på urinposen, der var gjort fast ved sengens fodende.
– Det er varmt, mumlede han og førte hånden op til iltmasken.
Hun tog en fugtig vaskeklud, der lå på bordet, løftede masken op og tørrede hans ansigt af. Så satte hun iltmasken på plads igen.
– Sådan! Hvil nu.
Døren blev stille åbnet, og en midaldrende kvinde i frakke og hat kom ind. Hun så træt og forgræmmet ud og havde mørke skygger under øjnene.
– Ja, så har jeg fået lidt mad, sagde hun stille. – Så nu kan jeg godt sidde her. Hvordan står det til med min far?
– Han er ved at sove nu. Skal jeg ikke hente en kop kaffe til Dem, fru Alm?
– Nej tak, jeg har fået. Men tak for hjælpen, frøken.
Pigen smilede.
Hun var jo næsten kun et barn, tænkte den gamle mands datter, og i begyndelsen havde hun da også syntes, at hun var alt for ung til et arbejde som dette. Men hun passede faderen så godt, man overhovedet kunne ønske. Endnu var hun ikke færdiguddannet sygeplejerske, men kun elev. Alligevel var hun meget sødere end frk. Charlotte, der var så kort for hovedet og streng i blikket. Pigen her havde venlige øjne. Fru Alm skævede til hendes navneskilt. Hun hed Annika. Fru Alms far kaldte hende også Annika, når han ind imellem var vågen. Det var ikke så tit. Fru Alm rømmede sig og blinkede tårerne væk. Selv om det ikke så ud til, at lægerne her kunne hjælpe hendes far, havde han dog været heldig at få sådan en sød pige til at passe sig.
Annika Lagerberg lænede sig ind over sin patient og sagde meget stille: – Godnat, hr. Mårtensson. Vi ses i morgen … godnat, fru Alm. De skal bare ringe på klokken, hvis der er noget. Natsygeplejersken kigger ind om lidt.
Hun smilede, idet hun gik ud, men da hun var kommet ud på gangen, forsvandt hendes smil igen. Hun var ikke så sikker på, at hun ville få Bernhard Mårtensson at se igen. Det gik stadig ned ad bakke med ham, og egentlig kunne man kun ønske ham en rolig død. Det håbede Annika i hvert fald. Også for hans datters skyld.
Lyset i gangen var næsten blændende efter mørket inde på intensivafdelingen. Hun gned øjnene og glattede sin hvide elevkjole. Nu skulle hun bare sige til Lotta, at hun gik, og så var hun færdig for i dag. Eller rettere for i aften, for klokken var næsten ni.
– Lotta! Jeg går nu. Skal jeg tage medicinrekvisitionerne med ned?
Charlotte rystede på hovedet uden at se op fra natrapportbogen.
– Jeg er ikke færdig med dem endnu. Hej, hej!
– Der var lige en ting … Annika tøvede lidt og tilføjede så usikkert: – Det er Mårtensson på syv … hans datter er så ked af det. Tror du ikke, Rolf kunne snakke lidt med hende?
Lotta løftede sit mørke hoved med et sæt og stirrede på Annika.
– Snakke? Om hvad?
– Om hvad! Om hr. Mårtensson selvfølgelig!
– Der er jo ikke så meget mere at snakke om, sagde Lotta kort. – Det ved hun også godt. Og Rolf har vagt og fuldt op at gøre i aften.

Annika gav op. Hun vidste, hvor håbløst det var at diskutere med Lotta. Hun sagde farvel og gik.
Det var klart, at det tog en masse tid at tale med folk, tænkte hun på vej ned i elevatoren. Og det var også sandt nok, at afdelingslægen ikke ville kunne sige noget, som fru Alm ikke vidste i forvejen. Men Annika havde fået indtryk af, at fru Alm syntes, hendes far blev forsømt. De havde ganske vist givet ham drop og lagt ham på enestue, men andet foretog de sig heller ikke med ham. Der var ganske vist heller ikke andet at stille op, men det kunne man vel ikke forlange, at hun uden videre skulle affinde sig med. Og det ville se betydeligt bedre ud, hvis Rolf tog sig tid til at snakke med hende. Annika sukkede og låste sin skabsdør op. Instruktionssygeplejersken var meget nøjeregnende med, at man godt nok altid satte patienten i centrum, men at man derfor bestemt ikke måtte glemme de pårørende. »Glem ikke, at deres situation på sin vis er værre end patientens egen. Patienten er i centrum … eller burde være det. Det er ham, man tager sig af og undersøger og udspørger. En slægtning betragtes for det meste som et overflødigt vedhæng, der nådigst kan få lov at sidde ved sengen og se til. Situationen bliver ikke lettere, hvis den pårørende selv arbejder inden for sygehusvæsenet. Så bliver det snarere værre. Den letteste måde er at være yderst høflig og sørge for de små behov. Såsom en ekstra pude i stolen, en kop kaffe eller en avis. Snak lidt, men diskutér aldrig patientens sygdom med de pårørende hen over hovedet på ham! Og begynd aldrig at diskutere diagnosen, men henvis altid til afdelingslægen eller den vagthavende sygeplejerske … Susanne! Hvorfor sidder du og skærer ansigter?«
Annika smilede ved tanken om Sannis næsvise svar: – Undskyld, Inga, men »vagthavende sygeplejerske« lyder, som om hun travede op og ned ad fordækket og »havde vagt« … ja, jeg kan altså ikke gøre for, at jeg synes, det lyder så morsomt!
Pludselig forsvandt Annikas smil, og hun så på sit ur. Hun var inviteret hen til Sanni halv ni, og nu var klokken et kvarter over ni. Sanni ville blive eddikesur, hvis hun ikke snart kom. Det var første gang, hun og Ulf skulle have selskab i den nye lejlighed, Ulf havde skaffet, da de bestemte sig for at flytte sammen, og Sanni var så ivrig efter, at hun skulle komme. Jo, det var ellers kønt!
Alle tanker om Bernhard Mårtensson og hans datter forsvandt som ved et trylleslag, da Annika sprang på cyklen og kørte hjem så hurtigt, hun kunne. Blæsten og spændingen farvede hendes blege kinder røde. Det skulle blive morsomt at se Sannis nye lejlighed, og det var også længe siden, hun havde været ude at danse. Den sidste tid havde hun arbejdet så meget, at hun ikke syntes, hun havde haft tid til noget. Hun spekulerede på, hvor mange og hvem der ville komme. Der kom i hvert fald ingen af deres kursuskammerater, havde Sanni sagt. Annika var den eneste, hun omgikkes i sin fritid. Hun var et par år ældre end de andre, og havde en egen, lidt ironisk indstilling til sygehusarbejdet, hvad der undertiden irriterede Annika. Men samtidig vidste hun allerede, at hun ville være narkosesygeplejerske.
– Så kan man få arbejde alle vegne, og jeg ønsker først og fremmest at kunne flytte rundt, sagde hun bestemt. – Ulf og jeg vil ikke blive i Sverige resten af vort liv!
Ulf læste jura og var et par år ældre end Sanni. Annika havde truffet ham et par gange og syntes, han var rar, men lidt tung i det. Men det skulle hun nok tage sig i agt for at sige til Sanni.
Hun var temmelig genert, da hun en halv time senere ringede på deres dør. Selv om hun havde skyndt sig, så meget hun kunne, var klokken næsten ti, og idet Sanni åbnede døren, kunne Annika høre, at selskabet allerede var i fuld gang, hvad der jo heller ikke var så mærkeligt. Hun smilede undskyldende.
– Vær sød at tilgive mig, men det hele hobede sig sådan op på afdelingen, og jeg kunne ikke gå.
– Lotta er og bliver en heks! Men du behøver ikke at arbejde over. Det ved du godt. Det må eleverne slet ikke. Skynd dig nu at komme ind. Vi har båret maden ud, men den står fremme i køkkenet.
Sanni var rigtig i sit es og snakkede uafbrudt, mens hun viste vej ud i køkkenet. Glasset i hendes hånd skvulpede over, da hun foretog en fejende håndbevægelse.
– Hvad siger du så? Jeg har altid ønsket mig et stilrent køkken. Brunt og hvidt som et honningkagehus! Nå! Hvad mener du?
Annika stirrede fra den bruntskinnende ovn til de brun–hvidternede gardiner, de hvide plader på køkkenbordene og den brune dug med hvid bort, der lå på det hvidmalede spisebord.
– Har du også hvidemaljerede bageplader til honningkagerne? sagde hun endelig. – For at blive i stilen?
– Fy! sagde Sanni og knipsede hende på næsen.
Det slog Annika, at glasset, Sanni stod med, så langtfra var det første. Det bekræftede Sanni straks ved at lægge armen om Annika og føre hende ind i stuen.
– Her er min henrivende kollega, annoncerede hun højt og tydeligt. – Ulf, kom her og giv hende et velkomstknus! Jo, Annika … han skal give dig et knus! Det er så sødt, sagde Sanni tilfreds og fyldte sit glas.
Annika smilede lidt usikkert. Hun turde ikke drikke noget, før hun havde fået noget at spise, og hun havde ikke spist siden frokost, hvis hun da ikke regnede kaffen på afdelingen med. Så snart, Ulf havde sluppet hende, ville hun lige så stille snige sig ud i køkkenet og tage lidt af den tiloversblevne kylling.
Men Sanni lod hende ikke slippe. Hun førte hende rundt i stuen og præsenterede hende for alle de andre. Der var en snes gæster, der lo og snakkede i den lille treværelses, og Annika opgav at prøve at huske, hvad de hed.
– Nu skal du få mad, sagde Sanni. – Hvad var det for resten, der skete på afdelingen?
– Åh, det var Mårtensson, sagde Annika og lagde taknemmelig kylling og salat på en keramiktallerken, der også var brun og hvid.
– Mårtensson? Han dør! sagde Sanni profetisk. – Det minder mig om noget … Ulf! Ulf!
Hun forsvandt ud, og Annika satte sig lidt fortumlet ved spisebordet og begyndte at spise. Der stod en halvtom flaske rødvin på bordet, og hun skænkede lidt op i glasset.
– Du behøver ikke at spare sådan, lød en bebrejdende stemme henne fra døren. – Ulf har udmærket råd til det! Se her!

Annika havde hilst på ham, men huskede ikke, hvad han hed. Han åbnede hjemmevant en brun skabsdør og tog et ølglas frem.
– Se, sådan her skal det være, lille ven, tilføjede han forklarende og fyldte glasset med rødvin.
– Jeg kan ikke drikke så meget, sagde Annika afværgende. – Det er længe siden, jeg har spist.
– Det lyder dog forfærdeligt! Er du flad? Nej … du må være Sannis veninde! Den søde, lille pige, hun sagde, ville komme senere. Ja, selvfølgelig! Tænk engang!
Tænk engang, hvad? tænkte Annika. Han kom dog ikke med nogen yderligere forklaring, men satte sig ved siden af hende ved bordet. Han havde en blå habit på og gul- og rødstribet skjorte, og han smilede yderst velvilligt.
– Det er så morsomt med Sannis lille hobby, indledte han samtalen. – Skål, for resten! Jeg hedder Jack. Hvordan bliver man sygeplejeelev?
Annika så forbavset på ham.
– Hvorfor er det så morsomt? sagde hun. – Skål! Jeg hedder Annika. Man søger ind på skolen.
– Hvor du lyder bestemt, sagde Jack drømmende. – Og svarer udførligt. Dygtig pige! Jeg læser filosofi og synes, jurister er dumme. Hvad synes du?
Annika slap for at svare, for i det samme kom en slank, mørk pige med rynkede bryn ud i køkkenet.
– Jack! sagde hun kort. – Ulf vil have fat i dig.
Han syntes at stramme sig lidt op under hendes blik og rejste sig straks. Hun slog sig ned og sagde træt: – Var det dig, der hed Annika? Susannes kollega fra sygehuset? Jeg hedder Ylva. Du kom rigtignok noget sent.
Annika forklarede. Hun følte sig ikke rigtig godt tilpas. Efter at have set de andre gæster, var hun klar over, at hun var den yngste ved selskabet. Og Ylva forstærkede kun indtrykket af dette ved nedladende at sige: – Jeg begriber ikke, Susanne så stædigt fortsætter på hospitalet. Men man har jo så mange sære griller i den alder.
Annika, der var to år yngre end Sanni, stivnede næsten. Hun kiggede nærmere på Ylva og opdagede, at hun måtte være ældre, end hun så ud til. Og da Jack kom tilbage med Ulf, kunne hun se, at han sikkert også var adskillige år ældre end hun selv. Hun følte sig pludselig udenfor og lidt dum, og den følelse forsvandt ikke, da Sanni dukkede op og trak hende med sig ind i stuen.
Nu dansede man, og musikken overdøvede alle forsøg på en fornuftig konversation. Men manden, der bød Annika op, snakkede alligevel løs og opdagede ikke, at hun ikke opfattede halvdelen af, hvad han sagde. Det var en indviklet forklaring om for- og bagdele ved gamle lejligheder respektive huse, og Annika kunne umuligt finde et fornuftigt svar på det, så nu følte hun sig helt udenfor.
Alle så ud til enten at være forlovede eller gifte, og hun spekulerede et øjeblik på, om det var det, der udgjorde forskellen mellem dem og hende selv. Eller var det kun, fordi de alle var ældre end hun selv? Eller fordi hun var træt? For træt var hun. Hun sank ned i sofaen og ønskede, at hun kunne lægge fødderne højt. Men så skammede hun sig. Det var sødt af Sanni at invitere hende. Men, som sagt, passede hun vist ikke rigtig ind i selskabet.
Nu kom Ylva og satte sig ved siden af hende sammen med en anden pige. De fortalte hinanden om deres barnepiger, og det fremgik af samtalen, at Ylva og Jack havde to børn.
Så burde han ikke pjatte sådan, tænkte Annika, og lidt efter rejste hun sig. Der var meget varmt i stuen, og hun havde i sinde at gå ud og rede sig sig og vaske hænder. Bagefter ville hun få fat i Sanni og sige, at hun havde hovedpine … eller noget i den retning … der var ingen idé i at blive.
På vej gennem stuen fik hun øje på en mand, der stod ved bogreolen og studerede bogtitlerne. Han havde et urørt sjusglas i hånden, og der var noget ved hans holdning, der sagde Annika, at han heller ikke morede sig. Hun huskede ikke at have hilst på ham.
Han var høj og mørk og havde mørk habit og hvid skjorte på. Alene ved sin påklædning skilte han sig ud fra de andre, og da han vendte sig fra reolen og fik øje på hende, kunne hun også se, at han var ældre … sikkert ældre end alle de øvrige gæster for den sags skyld. Det sås på linierne i hans ansigt og hans smilerynker, når han lo, for nu lo han lidt tilbageholdende og sagde:
– Er du Susannes lillesøster? Jeg har spekuleret …
– Jeg vidste ikke af, at hun havde nogen, svarede Annika oprigtigt. – Nej, jeg er hendes kursuskammerat. På sygeplejeskolen, tilføjede hun og ventede resigneret på, at han ville sige »Goddag, lille Florence!«. »Det var da vidunderligt, hvis nogen skulle gå hen og få for meget at drikke!« Eller: »Tænke sig!« Hun havde allerede hørt samtlige replikker flere gange. Men han sagde: – Det må du undskylde, men det var da rart at høre, at der er nogen her, der har et praktisk arbejde.
Hans øjne var blå, og smilerynkerne forsvandt ikke, selv når han blev alvorlig. Hans mørke hår var kortklippet, og han var glatbarberet. Han fortsatte: – Jeg føler mig lidt fortabt her. For resten … jeg hedder Bengt Ryde.
– Jeg hedder Annika. Ken … kender du da ikke Sanni?
Bengt Ryde trak på skuldrene.
– Det var Ulf, der inviterede mig. Han har hjulpet mig med at føre mine bøger et stykke tid.
Annika tav. Hun vidste ikke rigtig, hvad hun skulle sige, men samtidig følte hun en stærk trang til at snakke noget mere med ham. Hun vidste egentlig ikke hvorfor. Måske var det, fordi han virkede så rolig og afslappet … og så havde han sagt, at han følte sig udenfor … og for øvrigt ville Sanni sikkert blive sur, hvis hun gik hjem allerede nu …
Det blev ham, der tog initiativet. Ulf havde lagt en ny plade på grammofonen, og musikken var mere stilfærdig nu. Der var ikke mange, der dansede i øjeblikket, og Bengt sagde høfligt: – Må jeg have lov? Eller … du var på vej ud. Du skulle vel ikke til at gå?
– Nej da, forsikrede Annika hurtigt. Hun så sig hurtigt i spejlet på den modsatte væg og rettede lidt på det smalle røde hårbånd. – Jeg skulle bare ud for at frisere mig.
– Det er bestemt overflødigt. Du ser henrivende ud.
Den uventede kompliment gjorde Annika stum.
Bengt lagde armen om livet på hende og tog hendes anden hånd med et let greb. Han dansede glimrende.
Annika spekulerede på, om hun burde sige noget, men Bengt så smilende på hende og havde åbenbart ikke i sinde at snakke. Hun slappede af. Det var vidunderligt at danse med en, der ikke omgående klistrede sig ind til én, men heller ikke holdt på én, som om man var af porcelæn. Pludselig begyndte hun at synes, at selskabet såmænd slet ikke var så tosset alligevel.
Sanni iagttog hende lidt fra sofahjørnet. Så hviskede hun til Ulf: – Kan du se, hvem Annika danser med? Det er næsten for godt til at være sandt. Jeg var ellers begyndt at spekulere på, om han slet ikke ville danse.
– Ja, det var et held, mumlede Ulf. – Jeg burde måske ikke have inviteret ham, men på den anden side var det meget nærliggende, eftersom vi netop blev færdige i går.
I det samme sagde Bengt: – Ja, Ulf havde noget ekstraarbejde i banken, og jeg syntes, jeg havde brug for lidt hjælp. Han smilede lidt eftertænksomt. – Det er temmelig længe siden, jeg har været hjemme i Sverige. Her er noget anderledes end i Canada.
– Fortæl, bad Annika. – Hvad er det for et firma?
Nu havde hun ikke mere lyst til at gå sin vej. Han var så hyggelig at tale med, så rolig og alvorlig. I den anden ende af stuen lo Jack så højt, at han overdøvede alle de andre, og Bengt løftede det ene øjenbryn, inden han sagde: – Vi har en ny vare, som vi venter os meget af. Det er et personsøge-anlæg. Ja, du ved, hvad det er?
– Ja, selvfølgelig, sagde Annika. – Det er sådan noget, som de vagthavende læger går med.
– Nemlig. Men vores er en lille sender og modtager i ét, så bæreren kan tale direkte i den og få svar, så han ikke behøver at gå hen til en telefon. Det har været svært at få den lille nok og tilstrækkelig pålidelig, men nu er det lykkedes for os. Ideen er ikke ny, men vores apparat er det fikseste, der er på markedet lige nu, og det er heller ikke så dyrt.
– Er du sælger? spurgte Annika og tænkte på repræsentanterne fra medicinalfabrikkerne og forskellige instrumentfirmaer, der nu og da plejede at komme op på afdelingen og sidde i lange møder med Rolf eller afdelingssygeplejerskerne.
– Nej, ikke direkte, sagde Bengt undvigende. – Jeg … det er min virksomhed. Mit firma.

– Jaså, sagde Annika og følte sig om muligt endnu yngre, end hun havde gjort før. Men den følelse var ikke stærk nok til, at hun ville forlade ham og gå hen og sætte sig igen. I stedet for sagde hun oprigtigt: – Jeg føler mig meget lille. Alle her er ældre end jeg og færdige med deres uddannelse … eller næsten i det mindste … og Sanni og jeg er de eneste, der har et praktisk arbejde … eller sagde jeg nu noget dumt igen?
– Nej, det gjorde du ikke. Og Susanne er ikke særlig nem at tale med om hendes arbejde, sagde Bengt. Jeg ved heller ikke særlig meget om hospitaler, men jeg antager, at det er et temmelig alsidigt arbejde?
Han virkede oprigtig interesseret, og Annika begyndte at fortælle. Musikken holdt op, og de satte sig i et hjørne og talte videre. Det viste sig, at Bengt udmærket forstod de modsætninger, som Annika havde svært ved at forklare.
– Ja, det må være besværligt, sagde han. – Højt udviklet teknik og masser at bestille, og så den menneskelige side af sagen … du er meget fængslet af arbejdet, ikke?
– Jo, sagde Annika, – det er jeg sikkert. Som nu det med den gamle mand, jeg fortalte dig om … Hun tav og så instinktivt på uret, mens hendes tanker gik til det stille, lukkede værelse, hvor Bernhard Mårtensson lå. Hun spekulerede på, hvordan han havde det. Bengt sagde ikke noget, og hun rødmede lidt og så på ham. – Undskyld, sagde hun.
– Det gør ikke noget. Du tænkte på ham, ikke?
– Ja, undskyld. Jeg mener, man hører jo altid, at man ikke må tage arbejdet med hjem, men jeg kan ikke gøre for, at jeg måske gør det en lille smule. Måske ikke arbejdet, men patienterne.
– Det virker, som om det er værd at tage med hjem, sagde Bengt roligt.
Han sad lidt uden at sige noget, så Annika fik dårlig samvittighed og sagde: – Men det er jo kun mig, der har snakket. Du sagde, at du havde været borte fra Sverige længe. Har du boet i Canada?
– Ja, i Montreal, sagde Bengt og rettede sig op. – Undskyld, men nu var det mig, der sad og tænkte på noget. Ja, jeg har boet i Canada i næsten 10 år.

Han fortsatte med at fortælle. Han var rejst over til en onkel, i USA, da han var 19 år, og året efter var han flyttet til Montreal. Polyteknisk Læreanstalt, forskellige jobs i elektronik-branchen og så for nogle år siden sit eget firma sammen med en kammerat, der også var ingeniør.
– Paul er blevet derovre, sagde Bengt. – Vi blev enige om, at det var tilstrækkeligt, hvis jeg rejste. Man længes jo altid lidt hjem.
– Men er det ikke svært at vende tilbage efter så lang tid? spurgte Annika.
Han blev alvorlig.
– Jo, det er svært, sagde han sagte. – Der er så meget, der er forandret. Men … på den anden side har jeg så meget at gøre.
Annika trak vejret dybt. Spørgsmålet, som hun havde siddet og tænkt på længe, ville hele tiden op til overfladen. Det var et naturligt, uskyldigt spørgsmål, der var velmotiveret af hans beretning om sit arbejde i et fremmed land … og endnu mere af hans alder. For hun havde regnet ud, at han måtte være en del over 30. Var han ikke gift? Han havde en guldring på venstre ringfinger. Den var ikke glat, men havde et ejendommeligt indgraveret mønster. Det kunne lige så godt være en slags ingeniørring. Og han var kommet alene her. Hun tøvede stadig. Hans kone var måske amerikaner … nej, canadier … og var blevet i Montreal? Han havde ikke sagt noget om, at han var kommet til Sverige for at blive. Måske burde hun slet ikke spørge ham? Det var sikkert udannet.
Men hun var meget ivrig efter at finde ud af det, og da Ulf i det samme dukkede op og bøjede sig ind over Bengt for at spørge om noget, benyttede Annika sig af lejligheden og bad ham undskylde hende et øjeblik. Hun fandt Sanni ude i køkkenet i færd med at gøre natmaden parat.
– Hej, Annika. Morer du dig? Uh, jeg har drukket for meget. Hvad synes du om lejligheden?
– Den er dejlig, sagde Annika for fjerde gang og reddede en dåseøl, der gled ud af Sannis krampagtige greb. – Hør du … ham Bengt. Har han ingen … jeg mener, er han her alene?
– Ja, det er han. Sanni foldede koncentreret servietter. – Det er sødt af dig at tage dig af ham, tilføjede hun. – Han er jo så meget ældre end os andre. Jeg forstår faktisk ikke, hvorfor Ulf inviterede ham.
– Nå, så galt er det vel heller ikke, sagde Annika med en skarphed, der overraskede hende selv. – Han er vældig hyggelig.
– Som skuespillerinden sagde til biskoppen! Jeg tror, han er fraskilt. Jeg ved det ikke rigtig, sagde Sanni og kiggede til ovnen. – Pas lidt på dig selv, fortsatte hun advarende. – Han er mindst 12 år ældre end du. Tag dig i agt, søster.
Annika blev rød i hovedet.
– Vær nu ikke dum. Jeg synes, han er hyggelig.
– Ja, men det er vel også på tide, sagde Sanni og skiftede behændigt mening. – Du arbejder alt for hårdt, Annika, og påtager dig for meget. Du er så energisk på afdelingen, at jeg bliver helt træt.
– Jeg kan lide det.
– Det kan jeg også, men man skal også have tid til at more sig lidt. Løb nu, for jeg kan se, at han sidder og kigger efter dig.
Sanni gav hende et puf og vinkede venligt gennem den halvåbne dør. Annika forstod, at hun havde lavet sjov. Bengt havde bare tilfældigt set ud i køkkenet. Det var alt … men alligevel følte hun sig mærkelig forventningsfuld, da hun gik ind i stuen igen. Hun sagde til sig selv, at Bengt sikkert bare snakkede med hende for at have noget at foretage sig og ikke såre Ulf og Sanni ved at sidde for sig selv i et hjørne, eller gå sin vej … men, men han virkede faktisk så interesseret i, hvad hun beskæftigede sig med, og der havde været noget længselsfuldt i hans blik, da han kiggede ud i køkkenet … Sludder! tænkte hun senere. Han var meget ældre end hun, og det, hun tog for interesse, var sikkert bare høflighed. Sådan optrådte man, når man var i selskab. Det kendte hun ikke selv så meget til. Hun sukkede lidt. Måske Sanni havde ret? Men hun var kommet helt væk fra sine gamle venner, da hun begyndte på sygeplejeskolen. Og hun havde ikke haft tid til at få ret mange nye … der var jo så meget at bestille. Hun vidste, at hendes far og mor var lidt bekymrede over det. Selv om hendes far virkede lettet over, at hun var faldet så godt til på skolen. Det var nu temmelig svært at gøre sine forældre tilpas.
– Spøgelsestimen er inde. Der er serveret ude i køkkenet.
Sanni stod bag Bengts stol og råbte højt og gennemtrængende. Det gav et sæt i Bengt, og han så automatisk på sit ur. Annika fulgte hans eksempel. Klokken var ganske rigtig tolv. Sanni forsvandt, og Bengt sagde:
– Lidt for tidligt til natmad, ikke?
– Jeg ved ikke rigtig, sagde Annika.
Hun vidste det faktisk ikke, for hun var ikke vant til at komme ud.
– Skulle vi ikke danse, mens de første tager for sig af retterne? Jeg kan godt lide musikken.
Bengt lød lidt usikker, og Annika undrede sig over hvorfor. Hun gik foran ham ud på gulvet, vendte sig og lagde hånden på hans skulder. Så forstod hun.
Sannis drillende bemærkning … Sanni havde haft ret! Var det muligt? En varm bølge af forventning og spænding steg op i hende. Udtrykket i Bengts øjne var ikke til at tage fejl af. Men kunne det være sandt … hun havde jo troet … han greb hendes ene hånd og lagde armen om hendes liv. Hun turde ikke se på ham, men rettede øjnene mod hans revers. Hendes hjerte bankede så hurtigt, at hun blev helt tør i halsen. Forvirret og ude af stand til at tro, at det var sandt, så hun stjålent op på ham. Han smilede usikkert, men blikket i øjnene var uendelig ømt. Annika trak vejret dybt. Det var sandt. Med visheden faldt en vidunderlig lykkefølelse over hende, og hun lukkede øjnene. Bengt holdt hende tæt ind til sig. Hun kunne ikke længere høre musikken, men hendes fødder bevægede sig af sig selv, mens hun hvilede panden mod hans skulder.
– Annika, Annika, hviskede han.
Det var, som om luften omkring dem vibrerede og de dansede i deres egen lille verden. Et eller andet sted langt borte larmede og lo de andre over maden. En prop sprang, og køleskabsdøren blev lukket med et smæld. Ingen af dem hørte det.
– Annika, Annika … jeg kan ikke gøre for det, hviskede han i hendes øre. – Jeg er så meget ældre end du, så jeg burde ikke … men du er så vidunderlig.

Annikas hår skinnede i lyset, da hun langsomt rystede på hovedet.
– Det må du ikke tænke på. Det må du aldrig tænke på mere, Bengt …
– Elskede …
Annika kunne ikke mærke gulvet under sine fødder. At det her var sandt. At det skulle ske for hende! Hun havde aldrig før følt sådan. Nu forstod hun på én gang alle de kærlighedshistorier, hun havde læst … for det meste med et overbærende og lidt hånligt smil, selv om hun inderst inde ønskede, at hun selv engang skulle blive utrolig lykkelig … og historierne trods alt handlede om virkeligheden. Det, der betød noget, som Sanni plejede at sige, selv om Annika vidste, at hun mente en anden side af kærligheden … hun var kommet med en masse antydninger lige før, hun forlovede sig med Ulf. Men kunne Sanni have været lige så lykkelig, som Annika var lige nu? Hun følte sig på én gang tryg og usikker, lykkelig og næsten vemodig, forventningsfuld … og samtidig taknemmelig og forundret over, at det skete for hende netop nu.
Hendes øjne skinnede, da hun så på Bengt. Han så hende dybt i øjnene og rystede på hovedet.
– Annika, Annika … kom, vi går. Vi må være alene.
– Ja, hviskede hun. – Vi går.
Hun vovede næppe at se på Sanni, da hun sagde farvel, af angst for hendes kommentarer, men Sanni sagde bare venligt:
– Nå, vi ses i morgen. Hvis jeg orker at stå op. Skal I ikke have noget at spise?
Men Annika rystede bare på hovedet. Bengt havde sagt farvel til Ulf og banede sig nu vej hen til hende, og de gik sammen. De rørte ikke hinanden, men var intenst så klar over den andens nærhed, som om de havde været ét menneske.
– Vi tager bilen, sagde Bengt på vej ned ad trappen. – Jeg har næsten ikke drukket noget.
Annika nikkede tavs. Han tog hendes hånd og åbnede gadedøren for hende.
Bilen stod parkeret i en sidegade. Det var en stor, meget lav, besynderlig formet sportsvogn. Karrosseriet så ud, som om nogen havde sat sig på det og trykket det sammen. Motorhjelmen var enorm lang og strømlinieformet. »Sonett« stod der på kølegitteret. Annika læste det fraværende og glemte det så igen. Bengt låste dørene op. Det regnede og var meget koldt. Han hjalp Annika ind i bilen og satte sig så bag rattet.
– Jeg ville ikke have, at Ulf og Sanni skulle se os, mumlede han. – Det angår jo ikke dem … Annika, tror du …?
Han afsluttede ikke sætningen. Der var mere plads på forsædet, end man skulle tro. Han lagde armene om hende, trak hende varsomt op på sine knæ og så kyssede han hende. Regnen slog mod ruden. Tiden stod stille. Grænsen mellem drøm og virkelighed viskedes ud for Annikas tåreblændede øjne, og hun sukkede dybt.
En bil tudede bag dem og kørte så forbi. De kunne skimte leende ansigter i bagruden.
– Flere gæster, der går, mumlede Bengt og satte startnøglen i.–Vi kører.
– Ja … Annikas kinder glødede og øjnene strålede. – Hvor skal vi køre hen?
Hun gled over på passagersædet og lagde hovedet mod hans skulder.
– Hjem til mig. Jeg vil have, at du med det samme skal se, hvordan jeg bor, sagde Bengt og satte i første gear.
Bilen gled sagte fremad. Annika lukkede øjnene.
Bengt sad tavs hele vejen gennem byen. Det var først, da de nærmede sig udkanten, at han sagde:
– Du må ikke vente dig for meget. Jeg bor jo alene og har ikke så meget tid til at holde lejligheden i orden. Eller lyst, for den sags skyld, tilføjede han.
– Er det her, du bor?
Annika så spændt ud i mørket. Hun genkendte kvarteret. Det var östra Fäladen, hvor byens nyeste boligkomplekser lå. 6-etages bygninger.
– Ja, i huset her. Øverst oppe. Bengt bakkede ind på parkeringspladsen, slukkede for motoren og blev siddende med nøglerne i hånden. – Annika?
– Ja?
– Vil du hellere have, at jeg kører dig hjem? Jeg mener, klokken er jo mange, og …

Nu så han igen usikker, ja afventende ud. Annika bed sig i læben. Hun vidste, hvad han tænkte på, men hvorfor gjorde han stadig det? Hvorfor kunne han ikke glemme aldersforskellen mellem dem? Hun var da ikke noget barn, der skulle i seng til bestemt tid … i seng? Hun fæstnede sig pludselig ved det ord. Var det derfor, han tøvede? Havde han måske tænkt længere, end hun. Ønskede han, at hun skulle blive, og var han usikker på, om han turde bede hende om det … da hun var så meget yngre end han?
Når alt kom til alt, så var han en voksen mand og ikke en dreng, der kunne lade sig nøjes med kys og kærtegn. Et øjeblik vidste Annika ikke rigtig, hvad hun skulle gøre. Men så undrede hun sig over, at hun gjorde så meget ud af sagen. Hun ville være hos ham. Det var det, der betød noget. Et øjeblik blev hun inderst inde lidt bange. Hun havde aldrig før sovet med en mand. Hun havde ganske simpelt ikke været så forelsket i nogen, at hun havde villet. Men nu … jo! Hvis han ville. For han var anderledes end nogen, hun havde truffet før. Han var rolig og alvorlig … og øm. Han ville ikke tvinge hende til noget, som hun ikke ville. Og Annika havde på fornemmelsen, at det, der for det meste virkede forvirrende og farligt, ikke ville blive nogen af delene med Bengt.
Hendes betænkeligheder var ovre. Hun tog hans hånd og lagde den mod sin kind.
– Jeg vil gerne se, hvordan du bor, sagde hun.

– – –

Hun kom hjem klokken fire. Hun var for træt og ophidset til at bekymre sig om, at hendes mor eventuelt lå vågen og ventede på, at hun skulle komme hjem. Hun klædte sig hurtigt af og hoppede i seng. Hun kunne stadig ikke tro, det var sandt. Så lykkelig havde hun aldrig været før i sit liv. Og der var endda ikke sket noget særligt. Bengt havde trukket en flaske rødvin op, og ved fælles hjælp havde de lavet en champignonomelet. Bagefter sad de og snakkede i flere timer. Først i køkkenet og senere i stuen. Lejligheden var hyggelig, men lidt upersonligt indrettet med udelukkende nye møbler. Dyre møbler … og Bengt havde et kæmpestort stereoanlæg og en masse dyrt nips spredt rundt omkring. Det gjorde Annika lidt tankefuld. Men han demonstrerede ikke noget af det, pralede ikke med dem og lod sig slet ikke mærke med, at han havde dem. Han tog sig kun af hende. Annil smilede hemmelighedsfuldt for sig selv. Kunne man have lov at være så lykkelig? Hun elskede ham. Det vidste hun. Og han … han elskede hende. Bare han dog ikke spekulerede så meget på aldersforskellen … Hun skar en lille grimasse. Hvad betød det? Så huskede hun og blev alvorlig.
– Jeg har været gift, havde Bengt sagt og stirret stift på sit vinglas. – Jeg var gift i fire år. Nej, du må høre på mig, elskede, for jeg … ja, du må vide det.
I det øjeblik havde de siddet sammen i sofahjørnet, og Annika havde slet ikke lyst til at høre på det. Men Bengt gav ikke efter.
– Hun hedder Christine, sagde han. – Christine Dupré. Hun er fransk-canadier. Hun var ikke meget ældre end du, da vi giftede os. Jeg var 26.
Han fortalte videre, og på Annika virkede det, som om det havde været en ganske almindelig historie … bortset fra at den drejede sig om Bengt. Han og Christine havde været meget lykkelige til at begynde med, men var så gledet fra hinanden. De havde ingen børn.
– Christine syntes, hun var for ung. Hun ville vente lidt, havde Bengt sagt.
De var ikke skiltes som uvenner, men Bengt lød bitter, da han talte om det.
– Hun var så forandret, sagde han bare. – Jeg tjente godt allerede dengang, så vi havde råd til alt, hvad vi ville have. Christine elskede at holde fest. Og at gå ud. Det er der ikke noget ondt i, men til sidst var jeg ikke så interesseret mere. Jeg havde jo mit arbejde, men det kunne Christine ikke rigtig indse. Det er svært, når man er interesseret i sit arbejde for dets egen skyld … fordi det er værd at udføre, og man vil gøre det godt. Men det forstod Christine ikke. Hun havde også delvis ret. Man må også more sig.
– Men du taler jo, som om du var 70, protesterede Annika og satte sig op i sofaen. – Mennesker er da forskellige. Det, der gælder for den ene, gælder ikke for den anden … og for resten syntes jeg heller ikke, at Sannis selskab var morsomt, tilføjede hun lidt ulogisk, og Bengt lo.
– Kan vi mødes i morgen? Hvornår? sagde han.
– Jeg arbejder til klokken otte.
– Må jeg komme og hente dig ved hospitalet? Så kan vi gå ud og spise et eller andet sted.

– – –

– Hvornår kom du egentlig hjem i nat, Annika?
Fru Lagerberg forsøgte at lyde spøgefuld, men det kunne mærkes, at hun var utilfreds. Klokken var elleve lørdag formiddag, og Annika var lige kommet ned i køkkenet, hvor hendes mor var ved at blande salat til frokosten.
– Det ved jeg ikke rigtig, sagde Annika diplomatisk. – Men jeg skal jo ikke på arbejde før klokken to. Hvor er far?
– Han er kørt efter cigarer. Morede du dig i går?
– Ja, sagde Annika og overvejede at fortælle det hele. Men nej, hun ville have det for sig selv lidt endnu. I stedet for sagde hun: – Det bliver nok også lidt sent i aften, mor. Jeg skal ud med én, jeg traf hos Sanni i går.
– Jaså. Hvem, om man tør spørge?
Samme tilsyneladende lethed, samme skjulte utilfredshed. Annika havde lige tænkt sig alligevel at fortælle alt … hun kunne dårligt vente … men ombestemte sig igen. Nej, det var bedst at vente og fortælle det til både moderen og faderen på én gang.
– Åh, en fyr, sagde hun bare.
Men det lykkedes hende ikke at lyde så tilfældig, som hun gerne ville, og fru Lagerberg sendte sin eneste datter et hurtigt blik.
– Skynd dig at blive klædt på, sagde hun. – Vi spiser om en time.

– Men det er to helt forskelligt slags arbejde, mor. Jeg kan lide at pusle om folk.
Fru Lagerberg lod sig overbevise. Desuden havde kvindelige læger det ikke altid nemt, havde hun hørt. Og studietiden var lang. Børnene … hvis der var nogen … havde aldrig deres mor hjemme. Nej, det var slemt nok med sygeplejerskenes sene arbejdstider.
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