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Første kapitel

Min brors navn

Jeg sad og kastede spillekort i min hat, eller forsøgte på det, i mit kontor syv etager over 42. Gade, da en skygge bevægede sig uden for den matte glasrude i min dør. En kvinde. Det næsten uigennemsigtige glas forvrænger, men efter alle de mange år er jeg blevet ekspert i den slags, så jeg vidste, at min gæst havde en lille nydelig veldrejet skikkelse. Da hun tøvede, gættede jeg på, at hun læste mit skilt med guldbogstaverne:

Larry Kent

Privatdetektiv


Hun bankede på glasruden.
– Kom ind, sagde jeg.
Det gjorde hun. Hun var godt nok lille, men hun havde ikke ladet mig se sig fra siden gennem det matte glas, så jeg havde ikke kunnet se, at hendes brystmål lå et godt stykke over gennemsnittet ... det var ikke til at overse trods den løsthængende jakke, der hørte til hendes sorte silkedragt. En fræk lille pilleæskehat balancerede på hendes hår, der var så mørkebrunt, at det næsten var sort. Hun havde en smal næse, store brune øjne, en bred mund, og hendes ben var slanke. Der var klasse over hende. Det sås i hendes udseende, hendes måde at gå på, den måde hun talte, da hun præsenterede sig, og den måde hun satte sig på. Vi foretog de sædvanlige indledende manøvrer, men inden hun fik fortalt mig, hvorfor hun havde brug for en privatdetektiv, fandt jeg ud af, at jeg havde set hende før. Det sagde jeg, og hun smilede.
– De kan have set mig i fjernsynet, eller måske har De set et billede af mig i en avis eller et ugeblad. Jeg hedder Amanda Ralston. Min mand og jeg har fået en hel del presseomtale i den sidste tid. Hvis jeg fortæller Dem navnet på en hest, er jeg sikker på, at De kommer i tanker om det.
Jeg knipsede med fingrene. – Portland Pilgrim! Det er Dem og Deres mand, der ejer den. Jeg så Dem i fjernsynet, da Portland Pilgrim havde vundet Kentucky Derby’et.
Hun nikkede.
– En pragtfuld hest, sagde jeg. – Til lykke.
– Tak.
– Jeg har læst noget i The Post om trusselbreve, sagde jeg. – Én, der ville slå hesten ihjel, hvis Deres mand ikke betalte ham en mindre formue.
Hun trak let på skuldrene. – Den slags sker for folk med virkelig gode væddeløbsheste. Selv om brevskriveren mener det, tager vi det ganske roligt; vore sikkerhedsforanstaltninger er lufttætte. Nej, Mr. Kent, jeg er ikke kommet på grund af Portland Pilgrim. Hun så ned og legede med håndtasken på sit skød. – Det er min bror.
– Ja?
– Robert Lawson.
– Det navn har jeg hørt eller set, sagde jeg.
– De kan have læst om ham i aviserne for 10-11 dage siden. Han blev fundet død i sin lejlighed.
– Selvmord, sagde jeg og huskede det.
– Ja. Det kaldte politiet det i det mindste.
– Men De tror, det er mord?
– Jeg ved, at Bob ikke ville tage sit eget liv, Mr. Kent.
– Er det blot en formodning, De har, Mrs. Ralston?
– Jeg kendte min bror virkelig godt.
Jeg tøvede, inden jeg sagde: – Jeg har stor erfaring med mord ... og selvmord er naturligvis også mord. Én ting, jeg har lært, er: Hvis man presser et menneske ud over et vist punkt, er han i stand til bogstavelig talt alt.
– Det er jeg godt klar over, Mr. Kent. Jeg er også klar over, at min bror var i økonomiske vanskeligheder, da han døde.
Jeg skulle til at sige: ’Der ser De’, men jeg lod være og sagde i stedet for: – Hvor mange penge drejede det sig om?
– 7.000 dollars. Politiet tror åbenbart, at det var meget vigtigt, men jeg ved bedre. Jeg ville have givet Bob pengene ... og det vidste han.
– Hvem skyldte han de penge?
– En spiller og en lånehaj. Spilleren prøvede at kontakte mig efter Bobs død, men det var min mand, der tog telefonen, og han forlangte at få alle detaljer at vide. Så sagde spilleren, at en af hans venner, en lånehaj ... han kaldte ham en lånekonsulent ... havde givet Bob 3.000 dollars, lige før Bob tog til Europa.
– Europa? sagde jeg.
– Ja, han havde kun været hjemme et par dage, da han døde.
– Hvor var han i Europa?
– I Frankrig, Italien, andre steder. Han ringede til mig, før han rejste. Han sagde, det var en forretningsrejse; han ville købe malerier og sælge dem her.
– Gjorde han så det?
– Ja, han kom hjem med 24 malerier.
– Og solgte han dem?
– Ja.
– Hvor?
– The Manning Gallery her i New York.
– Det kender jeg godt. Solgte han alle malerierne til Manning?
– Ja, og med en fortjeneste på over 7.000 dollars. De fleste af pengene står stadig på hans bankkonto. Politiet kontrollerede det.
– Mrs. Ralston, hvad bestilte Deres bror?
Hun smilede. – Ikke ret meget, er jeg bange for. Forstår De, vore forældre er ikke velhavende. De bor i Washington, staten, i en lille by, der hedder Ferndale. Jeg boede hjemme, da jeg traf Phillip. Vi blev gift i Ferndale. Phillip kunne kun lige få det til at løbe rundt dengang. Han var tømrerentreprenør. Hvis nogen købte et stykke skov for tømmerets skyld, fældede Phillip træerne og sørgede for, at tømmeret blev sendt af sted. Så købte Phillip hugstretten til et meget stort areal med fyrretræer, og kort efter steg prisen på træmasse næsten til det dobbelte. Phillip tjente en formue. Vi er nu temmelig velhavende. Phillip prøvede at få Bob med i forretningen, men Bob ... ja, han havde sine egne ideer. Han var altid i sving med planer, der ville gøre ham til millionær, men næsten alt, hvad han rørte ved, gik i skuddermudder.
– Har Deres bror nogen sinde lånt penge af Dem eller Deres mand?
– Ja, én gang. 5.000 dollars. Han betalte dem tilbage et par måneder efter. Det var en af de få af hans planer, der havde en beskeden succes. Hun holdt en pause. – Jeg håber, De forstår mig, Mr. Kent.
– Ikke helt.
– Jo, Bob kunne så let som ingenting have lånt 7.000 dollars af mig eller Phillip.
– Er De sikker på Deres mand?
– Ja, naturligvis er jeg det. Da Bob skulle bruge de 5.000 dollars, var det Phillip, han gik til, og ikke mig.
– Hvad skete der, da Deres mand havde talt med spilleren?
– Phillip forlangte at se et gældsbrev underskrevet af Bob. Det havde både spilleren og den mand, der havde lånt Bob de 3.000 dollars. Phillip aftalte et møde med begge mænd et sted her i byen og gav dem hver en check.
– Og De har intet hørt om andre gældsposter?
– Ikke et ord.
– Der er noget, der generer mig lidt, sagde jeg.
– Hvad er det, Mr. Kent?
– Der stod ikke noget i aviserne om, at De var hans søster.
– Det kan vi takke politiet for. Da de vidste, at både Phillip og jeg havde fået en masse omtale på grund af Portland Pilgrim, nævnte de ikke, at jeg var Bobs søster i det stof, de gav pressen. Og journalisterne var tilsyneladende ikke særlig interesserede i, at en ung ukendt mand havde begået selvmord.
Og det var ikke spor overraskende, tænkte jeg. Der forekommer i gennemsnit syv mord og seks selvmord om dagen i New York. Forsikringsselskaberne hævder, at selvmordstallet mindst ville være ti om dagen, hvis de kunne trænge ind til sandheden bag dødsfald på grund af styrt fra høje steder, overdoser af sovepiller eller anden medicin for slet ikke at tale om de mange dødsfald på jernbanelinjer, i undergrundsbanen og i trafikken, der bliver registreret som ulykker.
– Lad os gennemgå, hvad politiet har om sagen, sagde jeg. – Så vidt jeg husker, blev liget af Deres bror fundet på gulvet i hans dagligstue. Det var en kvinde, der fandt det.
– Ja, Mrs. Porter. Hun kom tre gange om ugen for at gøre rent.
– Hun ringede til politiet og rørte ikke ved noget. Politiet fandt et tomt glas ved Deres brors udstrakte hånd. Glasset blev undersøgt i politiets laboratorium, og man fandt spor af curare. Curare er en gift, der blev brugt af indianerne i Centralamerika; de dyppede deres pile- og spydspidser i det. Døden indtræder næsten omgående, når giften trænger ind i blodbanen. Politiet fandt også et selvmordsbrev.
– Det sad i Bobs skrivemaskine, sagde Amanda Ralston. – Det var ikke underskrevet. Enhver kunne have skrevet det brev.
– Også Deres bror, sagde jeg.
– Men det gjorde han ikke, Mr. Kent. Der var ganske simpelt hen ikke nogen grund til, at Bob skulle tage sit eget liv.
– Det ved jeg nu ikke rigtig, Mrs. Ralston. Professionelle spillere og lånehajer kan blive meget ophidsede over penge, de har til gode.
– Men jeg har jo fortalt Dem, at Bob vidste, han kunne komme til Phillip eller mig og få hjælp. Det har jeg sagt til ham masser af gange.
– Han var måske for stolt.
– Han var stolt, men ikke så stolt. De kan godt tro mig, Mr. Kent.
Jeg så hende i øjnene. Pålidelige troværdige øjne. Hun sagde ikke, at hendes bror ikke havde taget sit eget liv, fordi det var, hvad hun ønskede at tro ... hun troede fuldt og fast på, at han ikke havde begået selvmord.
– Hvad mener Deres mand om politiets selvmordsteori? spurgte jeg.
– Han skændtes med dem. Han sagde, at han ikke ville acceptere det.
– Har De fortalt ham, at De ville opsøge mig?
– Ja.
– Hvorfor er han ikke kommet sammen med Dem?
– Jeg fortalte ham det i telefonen. Han er i Florida med hesten. Jeg plejer som regel at tage med, når Portland Pilgrim skal løbe, men denne gang blev jeg hjemme.
– Og hjemme er ...?
– Long Island. East Aslop. Jeg skrev adressen og telefonnummeret ned. Hun åbnede sin taske og tog en kuvert frem. – Jeg var i banken, inden jeg kom her. Jeg tænkte, at De ville have et forskud.
– Det er ikke nødvendigt.
– Nå, men jeg vidste ikke, hvordan De drev Deres forretning. Vil De tage mig som Deres klient, Mr. Kent?
– Lad os lige blive enige om, hvad sagen drejer sig om, Mrs. Ralston. De ønsker, at jeg skal bevise, at Deres bror ikke begik selvmord?
– Ja, hvis De kan det, bliver politiet tvunget til at gøre noget.
– Sådan som jeg ser det, er den eneste måde at bevise at Deres bror blev myrdet, at finde morderen. Det ved jeg ikke, om jeg kan.
– Men De kan prøve.
– Mrs. Ralston, De siger, at De kendte Deres bror virkelig godt, og at De er overbevist om, at han ikke ville begå selvmord. De kan have ret. Faktisk føler jeg, at det maskinskrevne brev uden underskrift i sig selv er mistænkeligt. Men jeg har brug for mere, før jeg virkelig kan indlede en undersøgelse. Jeg har brug for et motiv til mordet, og én eller flere personer i sammenhæng med det motiv. Kan De fortælle mig noget i den retning?
Hun så væk og rystede på hovedet. – Desværre ikke.
– Så kommer jeg til at arbejde i mørke, og jeg kan kun love at gøre mit bedste.
– Det vil jeg være tilfreds med, Mr. Kent.
– Vil De også være det om en uge, når jeg fortæller Dem, at jeg overhovedet ikke er kommet nogen vegne?
Hun så mig lige ind i øjnene. – Da jeg besluttede at søge hjælp uden for politiet, bad jeg flere venner om at anbefale den bedste privatdetektiv i New York. Deres navn blev nævnt flere gange end nogen andens. Men de fleste af mine venner tvivlede dog på, at De eller nogen anden privatdetektiv kunne finde noget, når politiet ikke kunne. Så jeg forventer ikke mirakler, Mr. Kent, men jeg er sikker på, at min bror blev myrdet, og jeg må gøre noget ved det. De skal i øvrigt ikke spare på udgifterne. Gør alt, hvad De finder nødvendigt.
– Nej, Mrs. Ralston. Hvis jeg bliver nødt til at lægge et større beløb ud, kontakter jeg først Dem.
– Hvis De ikke kan få fat i mig, så brug pengene ... det bemyndiger jeg Dem til. Hun rejste sig. – De skulle måske åbne den kuvert, Mr. Kent.
Jeg rejste mig og tog kuverten, hun rakte ind over skrivebordet. Den var kun lukket let. Jeg rev den op og rystede indholdet ud på skrivebordet. Et stykke papir, to tusind dollarsedler og en blankocheck underskrevet Amanda Ralston.
– De må hellere tage den check igen, sagde jeg. – Det kontante forskud er mere end rigeligt.
– Nej, De skal beholde den, Mr. Kent.
– Så udsted den til mig ... hvis jeg skulle tabe den.
Jeg rakte hende en kuglepen, og hun bøjede sig frem og skrev mit navn på checken.
– Jeg aflægger rapport om mine fremskridt eller mangel på samme, så snart jeg kan, sagde jeg.
– Tak.
– Hvordan med Deres brors lejlighed? spurgte jeg.
– Åhja. Hun åbnede sin taske og tog en nøgle op. – Inspektøren gav mig nøglen. Jeg har overtaget lejemålet resten af året. Jeg regnede med, at De gerne ville kigge på den.
– Ja, det vil jeg. Det har politiet vel også allerede gjort?
Hun skar en grimasse. – Sådan som de har behandlet sagen, tvivler jeg på, at de har undersøgt noget særlig grundigt. Her ...
Hun rakte mig et kort, hun havde taget op af tasken. Det var af plastic. Med blå bogstaver på en gylden baggrund stod hendes brors navn, adresse og telefonnummer.
– Jeg har fået telefonen overført i mit navn, sagde hun. – De kan bruge lejligheden, som De vil. Det er i øvrigt en ejendom med alle sikkerhedsforanstaltninger. Må jeg låne Deres telefon?
– Ja, naturligvis.
Hun dykkede igen ned i tasken og tog en lille adressebog op. Hun slog op i bogen og drejede et nummer. – Mr. Malvern? Det er Amanda Ralston. En herre ved navn Larry Kent skal have fuld rådighed over lejligheden. Ja. Hvis De venligst vil give Deres vagtmand besked. Tak, Mr. Malvern. Hun lagde røret på. – Held og lykke, Mr. Kent.
Vi trykkede hinandens hænder, og hun gik.
Piedmont Towers var en ny skyskraber-beboelsesejendom på East Side ikke ret langt fra De forenede Nationers bygning. Lejligheden, nr. 43, lå i West Tower-annekset. Der sad en kraftigt bygget vagtmand i forhallen.
– Kan jeg hjælpe Dem, sir? spurgte han høfligt nok, men hans kolde brune øjne studerede mig grundigt. En bule i højre side af hans uniformsjakke sagde mig, at han var bevæbnet.
– Mit navn er Larry Kent, sagde jeg. – Mr. Malvern skulle have givet Dem besked om mig. Jeg rakte den nøgle frem, som Amanda Ralston havde givet mig. – Lejlighed 43?
– Kan De legitimere Dem, sir?
Jeg tog min privatdetektivlicens op af tegnebogen og rakte ham den. Han smilede kort og gav mig den igen.
– Vil De se flere legitimationspapirer? spurgte jeg.
– Nej tak, sir. 4. sal.
Mindre end et minut senere var jeg i lejligheden. Den må koste mindst 800 om måneden, tænkte jeg, da jeg betragtede den store stue, der var i to plan. Et langhåret gyldent væg-til-væg tæppe; glasskabe fulde af nips; lave møbler; et stort fjernsynsapparat indbygget i væggen, et stereoanlæg; et akvarium i væggen, glasset forstørrede de fisk, der svømmede rundt; en masse borde i alle størrelser; antikke stole; et par statuetter. Og malerier. Væggene var fulde af malerier; der var mindst 50. Jeg studerede et par af dem nærmere. Smøreri. Ét af dem, et marinebillede, hang skævt. Jeg tog det ned. På væggen bag det var en falmet firkant, hvor et andet billede havde hængt. Det tænkte jeg nærmere over, da jeg hængte marinebilledet op igen.
Jeg gik rundt i lejligheden. To soveværelser. En spisestue ud for et supermoderne køkken. Et badeværelse på størrelse med en almindelig dagligstue. Et andet mindre badeværelse.
Jeg begyndte at gennemse lejligheden uden at vide, hvad jeg ledte efter. Der var ikke et brev eller et fotografi, ikke engang et postkort, i nogen af soveværelserne. Mærkeligt. Hvis Robert Lawson havde arvet det samme gode udseende som sin søster, ville han have været en køn ung mand. Ungkarle, især de kønne, får næsten altid kærlighedsbreve og fotografier fra kvinder. I det øjeblik slog det mig, at jeg ingen anelse havde om, hvordan Robert Lawson havde set ud. Havde den avis, hvor jeg havde læst om hans død, også bragt et billede af ham? Jeg kunne ikke huske det. På det tidspunkt havde Robert Lawson været en fuldstændig fremmed for mig, og der sker så mange selvmord i New York, at det er kedeligt at læse om, hvis man ikke kender den døde, eller hvis ikke der ligger en saftig historie bag. Skrækkeligt, men sandt.
Jeg stod i stuen og spekulerede over, hvor jeg nu skulle lede, da et klokkespil begyndte at spille »The Last Time I Saw Paris«. Jeg gik hen til døren, kiggede gennem dørspionen og så en skaldet mand med små runde briller med tykke glas. Han så uskyldig nok ud, men så huskede jeg den Mafia-lejemorder, der lignede en præst, indtil han trak en revolver og begyndte at skyde.
– Hvem er det? spurgte jeg.
– Mr. Kent?
– Ja, hvem er De?
– Mit navn er Malvern, sir. Jeg er inspektør for ejendommen.
Jeg låste op og åbnede døren. Malvern trådte ind. Han var lille, slank og sirligt klædt. Han smilede og viste mig sine forlorne tænder, der var for store og for hvide.
– Vagtmanden, Grassby, sagde, at De var her, sagde han. – Mrs. Ralston ringede tidligere og ...
– Det ved jeg, indskød jeg. – Hun ringede fra mit kontor.
Han rakte en kold hånd frem. – William Malvern, Mr. Kent.
Jeg tog hans hånd, men slap den hurtigt. Det var som at holde en stor våd fisk.
– Det er mig en meget, meget stor glæde at træffe Dem, sagde han og blinkede hurtigt med sine blege grå øjne bag de tykke glasbarrierer. – Det er ikke ret tit, jeg møder en berømt privatdetektiv, ja, De er faktisk den første. Han lo nervøst. – De er da den Mr. Larry Kent, ikke?
– Jeg er privatdetektiv, indrømmede jeg.
– Mig en fornøjelse, sir, en virkelig fornøjelse. Mænd kurrer ikke, men han var lige ved. Han fugtede sine læber og fik et alvorligt udtryk i ansigtet. – Jeg formoder, at De er her for at undersøge omstændighederne omkring Mr. Lawsons død?
– Hvorfor skulle jeg være det?
Han brugte en pegefinger til at skubbe brillerne op på sin smalle knoglede næse. – Jo-e, De er jo privatdetektiv.
Jeg besluttede at kaste bolden tilbage til ham. – Hvad mener De om hans død, Mr. Malvern?
Brillerne begyndte at glide ned ad hans næse igen. Han skubbede dem op. – Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro.
– Kan De lide at vædde, Mr. Malvern?
– Nej.
– Hvis De kunne det, ville De så give fem for fem på selvmord?
– Nej, sagde han med eftertryk.
– Hvorfor siger De det?
– Blot fordi Mr. Lawson ... ja, han holdt for meget af livet.
– Forklar venligst det lidt nærmere.
– Selskaber, Mr. Kent, selskaber. Der var altid et eller andet i sving her i lejligheden. Mr. Lawson har endda inviteret mig et par gange. Pragtfuldt. Han rystede på hovedet og smilede. – Ganske simpelt pragtfuldt. Kvinder ... smukke kvinder ... over det hele. Og det forekom mig, at de allesammen var ude efter Mr. Lawson. Han havde et tag på damerne.
– Mange af den slags mænd ender med at begå selvmord.
– Ikke Mr. Lawson. Han smilede altid. Jeg siger Dem, Mr. Kent, at da politiet erklærede, at det var selvmord, blev jeg meget forbløffet.
– Det lader til, at De kom til at kende ham godt, sagde jeg.
– Temmelig godt, Mr. Kent, temmelig godt.
– Og De kunne lide ham?
– Ja. Ja, bestemt. Det var svært ikke at synes om Mr. Lawson.
– Hvis han ikke begik selvmord, så var der én, der ikke brød sig om ham, sagde jeg.
Malvern nikkede og sagde så: – Jeg kom blot, hvis der var noget, jeg kunne gøre for Dem.
– De kan give mig en liste over de mennesker, der kom til Mr. Lawsons selskaber.
Malvern smilede undskyldende. – Jeg beklager, Mr. Kent, men det var bare ‘Bill, hils på Joan’ og så videre. Jeg fik aldrig nogens efternavn at vide ... jeg tvivler på, at jeg kan huske mere end nogle få af fornavnene. Nå, men hvis De ikke har brug for noget ...
– De kunne måske hjælpe mig med én ting. Det marinebillede på væggen. Kan De huske, om der engang har hængt et andet billede?
Malvern lo. – Det var et pragtfuldt billede. Det kan jeg godt fortælle Dem.
– Kan De huske det?
– Det billede glemmer jeg aldrig. Han havde det med hjem fra Europa og hængte det op i stedet for et andet billede, han havde der. Det forestillede en drage og en fyr i rustning, og over dem var der seks eller syv engle. Det var mandlige engle. Mr. Lawson havde et navn på det. Han kaldte det ’St. Georg og Dragen og dragshow med syv drenge med vinger’. Folk stod foran det billede og lo og lo.
– Kan De huske malerens navn?
– Nej.
– Er De sikker på, at det var et af de billeder, han havde med hjem fra Europa?
– Helt sikker.
– Hængte han kun ét af de billeder, han havde med hjem, op?
– Nej, der var også et andet. Det var næsten lige så slemt. En fed kvinde med et barn på skødet ... Malvern så på billederne på væggen, mens han talte. – Mærkeligt. Jeg kan ikke få øje på det. Jeg tror, det hang derovre, hvor det store landskab hænger nu.
Jeg tog landskabet ned. Der var en falmet firkant på væggen bag det. Det falmede område var meget mindre end billedet, der dækkede det.
– Det husker jeg, sagde Malvern og nikkede mod landskabet. – Mr. Lawson havde bedt mig om at komme og kigge på rørene i køkkenet. Der var en læk; jeg ordnede det selv. Jeg måtte bruge en skruenøgle på én af ...
– Hvad med maleriet? spurgte jeg.
– Han havde det stående i stuen op ad væggen. Jeg sagde noget om det, hvordan det mindede mig om et sted, hvor jeg som barn kom ude på landet, og han sagde, at det var et elendigt billede, som han havde måttet købe for at få et andet billede. Han sagde, at han ville smide det ud en dag, men han fik bare aldrig gjort det. Sådan var Mr. Lawson. Der var intet, der nogen sinde blev smidt ud, hvis det ikke havde været for Mrs. Porter ... hun kom to-tre gange om ugen og gjorde rent. Han smed dog en ramme ud.
– Hvornår var det?
Malvern rynkede tankefuldt panden. – Jeg tror, det må have været samme dag, han døde. Jeg tror i hvert fald, det var hans ramme.
– Hvor fandt De den?
– I skraldespanden ude ved brandtrappen.
– Hvad skete der med rammen?
– Den blev brændt i ovnen. Vi har én af de nye affaldsovne. Dem, der ikke ryger.
– Hvor stor var rammen?
– Hva’?
– Var den omtrent på størrelse med den falmede plet?
Malvern så på den falmede plet på væggen og trak på skuldrene. – Det er svært at sige. Jeg kiggede ikke nærmere på den. Jeg mener, det var jo bare en ramme, ikke? Smidt ud. Jeg tror ikke, den var særlig stor. Den var antagelig omkring den størrelse. Det er ikke til at sige helt bestemt nu, men, ja, jeg tror, den var omtrent på den størrelse.
– Hvad skete der med billedet, Mr. Malvern?
– Billedet? Hvaffor et billede?
– Det, der havde været i rammen.
– Jeg har ikke set noget.
– Og De kan ikke få øje på det billede, De nævnte for lidt siden ... det med den fede kvinde med barnet på skødet?
– Nu er jeg med, sagde Malvern og nikkede ivrigt. – De tror, at billedet med den fede dame og barnet sad i den ramme, som Mr. Lawson smed ud.
– Jeg tror ikke noget. Jeg spørger bare.
Han lagde hovedet på skrå og betragtede mig. Han lignede en lille nysgerrig fugl. – Betragter De det her, som om det var mord? sagde han.
– Er der nogen grund til, at jeg ikke skulle det?
– Sikkert ikke, sagde Malvern og kløede sig på siden af hagen. – Som jeg sagde, blev jeg overrasket som bare pokker, da politiet kaldte det selvmord. Men jeg har ikke tænkt på, at de billeder havde noget med sagen at gøre.
– Det har de måske heller ikke, sagde jeg, da jeg ikke ønskede at få en amatørdetektiv på slæb. – Jeg er blevet engageret til at kigge på sagen, og det eneste, jeg gør, er at stille spørgsmål. Det kan endda være, at politiet har ret med hensyn til selvmord.
– Men det er ikke, som De ser på det, vel, Mr. Kent? Jeg mener, De tror faktisk ikke, det var selvmord, vel?
– Jeg har aldrig truffet manden. Det er umuligt for mig at sige, hvad det var. Jeg gætter bare.
Malvern stirrede mod den falmede plet på væggen, der var blevet dækket af det store landskab. – Det dér er virkelig mærkeligt, sagde han. – Virkelig mærkeligt, som bare det. Et billede forsvinder og i stedet for hænger der et billede, som Mr. Lawson slet ikke brød sig om. Han så hen på marinebilledet. – Og et andet billede forsvinder, og det dér er hængt op i stedet for. Det får én til at tænke. Det får én til at spekulere over, hvaffor et billede der var i den ramme, Mr. Lawson smed ud.
– Det betyder antagelig ikke noget, sagde jeg. – Tak for Deres hjælp, Mr. Malvern. Det var pænt af Dem at komme.
Han var ikke meget for at gå. Sagen om billederne havde gjort ham nysgerrig, og han ville gerne lege detektiv. Men jeg gik hen til døren og åbnede den.
– Nu skal jeg sige Dem noget, sagde jeg i et forsøg på at mildne det lidt, at jeg smed ham ud. – Tænk lidt nærmere over Mr. Lawsons sidste dage. De kommer måske i tanker om noget, der kan hjælpe mig i min undersøgelse. Hvis De gør det ... Jeg gav ham et af mine kort med et indtrængende: – Så sæt Dem i forbindelse med mig.
– Det vil jeg gøre, sagde han smilende, da han læste mit kort. Der var ingen tvivl om, at han ville prale med, hvordan han samarbejdede med en privatdetektiv.
– Endnu en gang tak, sagde jeg. Jeg klappede ham på skulderen, gav ham et lille puf og lukkede døren.
Jeg tog marinebilledet ned og så på den første falmede plet på væggen. St. Georg og dragen med nogle feminine mandlige engle svævende over sig.
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