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Første kapitel

Offer nr. 10 og 11


Hendes navn var Diana Trell, og hun var iført en sort badedragt med et hjerteformet hul rundt om navlen. Det er naturligvis umuligt at gætte, hvad Dave Small tænkte, mens han knipsede med sit kamera, hver gang Diana stillede sig i en ny positur under fotooptagelserne til Aqua Magazine. Men vi ved, hvad han og Diana sagde til hinanden. Det ved vi, fordi Dave Small plejede at have en båndoptager kørende, når han arbejdede. Det gjorde han, fordi han havde en fotoskole, og en gang imellem lavede han redigerede udgaver af båndene, så hans elever kunne høre, hvordan det var at få en model eller modeller til at indtage de rigtige stillinger.

– Prøv med hænderne bag hovedet, Di.

– Sådan her?

– Ja, godt. Nu ... benene frem, bøj i knæene ... Godt, fint. Spids munden lidt. Ja, sådan. Eftertænksomt, skat, eftertænksomt. Du kigger på fyren, og du spekulerer på, hvordan han er i sengen. Du ved, hvad jeg mener. Nej, nej, ikke sådan ... for helvede, du ser ud, som om du er bange ... dine øjne står ud af hovedet på dig og ...

– Åh, nej, lad være!

– Di, hvad i ...

Den næste lyd på båndet kunne være en hosten, men vi vidste, den var frembragt af en pistol med lyddæmper, en kaliber .25 sag. Sammen med det dæmpede skud kom et lille skrig fra Diana Trell efterfulgt af endnu et skud. Vi hørte bumpene af to legemer, der faldt, og så en lang pause brudt af en grødet latter. Latteren fortsatte tilsyneladende i lang tid, men det var kun tre sekunder. Så hørte vi skridt og en dør blive lukket. Og så ikke mere.

Den første kugle ramte Diana Trell i panden lige over det højre øje. Den anden trængte ind i nakken på Dave Small. Døden indtrådte så godt som omgående i begge tilfælde. For første gang efterlod Kaliber .25-morderen et spor. Men hvad gør man med tre sekunders latter på et lydbånd? Det spørgsmål stillede politiet til de vrede indbyggere i New York City, da de krævede, at Kaliber .25-morderen omgående blev fundet og arresteret. Jeg stillede det samme spørgsmål til Xavier Manson på mit kontor syv etager over West 42. Gade.

Xavier Manson havde tykt sølvgråt hår, der lå i smukke bølger på hans noble hoved med hvert eneste hår på plads. Han havde klare grønne øjne, en John Barrymore-næse og en stædig hage. Han var høj, slank og rank som et kosteskaft. Hans mørkegrå jakkesæt var ikke taget direkte fra en bøjle, og hans brune silkeslips var sikkert købt i en eksklusiv herrekonfektionsforretning, der betragtede prismærker som dårlig smag. Han holdt en grå hat i venstre hånd og sit visitkort i højre. Jeg tog det, men jeg behøvede ikke at se på det for at få at vide, at han var Xavier Manson. Han havde været på forsiden af Newsweek for et par uger siden, og jeg havde tit set billeder af ham i andre magasiner og aviser.

– Jeg vil gerne bede Dem om at kigge på de mord, der er begået af den såkaldte Kaliber .25-morder, sagde han.

Det var derfor, jeg havde nævnt det eneste spor, der var efterladt af Kaliber .25-morderen. Jeg kom også med andre åbenlyse grunde til, at en privatdetektiv ikke skulle engageres til at lede efter en psykopatisk morder: Jeg er kun én mand, stridserne har ressourcer til at foretage en omfattende eftersøgning, og politiet bliver irriteret, når en privatdetektiv går i vejen for dem og så videre og så videre.

Manson sad i min røde klientstol og nikkede til hvert af mine punkter. Da jeg var færdig, sagde han:

– Alt det er jeg klar over. Jeg ved også, at De har undersøgt forbrydelser og opklaret dem, efter at politiet havde haft fiasko.

– Held, sagde jeg.

– Jeg hader falsk beskedenhed, sagde Manson og rynkede panden.

– Beskedenhed er ikke noget, jeg lider af, sagde jeg. – Sandheden er, at jeg har haft mine fiaskoer, Mr. Manson.

– Har vi ikke alle det, sagde han og smilede.

– Et spørgsmål, sagde jeg. – Hvorfor er De interesseret i de mord?

Han tænkte sig om et øjeblik, inden han svarede:

– Lad os bare sige, at jeg er en bekymret borger.

– Det er ikke godt nok for mig, Mr. Manson.

– Betyder det noget, hvorfor jeg er interesseret?

– Det gør det for mig.

– Også hvis jeg betaler det dobbelte af Deres sædvanlige honorar?

– Det ændrer intet. Jeg kræver ærlighed af mine klienter.

Hans grønne øjne gnistrede, da han kneb dem sammen. Han fik et bestemt drag om munden.

– Jeg har været gift i 32 år, Mr. Kent, sagde han. – Min kone er en vidunderlig kvinde. Vi har tre børn, to drenge og en pige. Den ældste, Harold, får sin juridiske embedseksamen fra Harvard til næste år. Min datter Helen er lige begyndt på Bryn Mawr.

– Jaså? sagde jeg.

Det var som om hans øjne slog gnister.

– Så jeg ønsker ikke, at blot en antydning af skandale skal berøre min familie, Mr. Kent.

– Uanset, hvad De fortæller mig, sagde jeg. – Kommer det ikke udenfor kontoret her. Men jeg forlanger at vide besked, Mr. Manson.

Han sukkede og så tankefuld ud. Til sidst sagde han:

– Jeg ønsker, at De skal forstå én ting. Mit ægteskab har været lykkeligt. Jeg holder meget af min kone.

Men De elsker hende ikke, tænkte jeg.

– Jeg har altid holdt meget af Gwen, fortsatte han. – Men ... han trak på skuldrene ... jeg elskede en anden kvinde, da jeg giftede mig med hende. Senere, nogle år efter, mødte jeg den anden kvinde igen i Baltimore. Jeg var der i forretninger. Hun var flyttet til Baltimore kort efter at have hørt om mit ægteskab. Hun fortalte mig ikke, hvor hun flyttede hen ... det var et rent tilfælde, at vi mødte hinanden på gaden. Vi spiste middag sammen, og ... ja, denne gang løb hun ikke sin vej. Hun blev min elskerinde. Jeg skaffede hende en lejlighed her i byen. Så blev hun gravid og nægtede at få foretaget en abort. Hun fødte en pige. Da barnet var fire år, sendte hun hende til en søster på Vestkysten. Jeg sørgede for, at der blev sat et beløb hen til barnet, og at der hver måned blev sendt en check til Vestkysten. Barnet var legalt blevet adopteret af sin tante og onkel. Hun fik at vide, at hendes mor var død, og at hendes far var blevet dræbt ved en ulykke kort efter hendes fødsel. Caroline ... min elskerinde ... blev syg for nogle år siden. En uhelbredelig sygdom. Inden hun døde, bad hun mig om at se efter pigen.

– Diana Trell, sagde jeg, da han tav.

– Ja. Hendes adoptivforældre var bekymrede, da Diana besluttede at tage her til New York City. Jeg forsikrede dem om, at jeg aldrig ville lade hende vide, at jeg var hendes far, men at jeg ville hjælpe hende, så godt jeg kunne. Diana ville være fotomodel. Jeg sørgede for, at hun fik masser af opgaver. Det var ikke så svært for mellem de foretagender, jeg ejer, er det et modelbureau. Jeg sagde, at Diana var datter af nogle gamle venner, og at jeg ønskede, at hun havde masser at bestille. På kort tid blev hun en af de mest efterspurgte modeller her i byen.

– Mødte De hende nogen sinde? spurgte jeg.

– Nej, jeg mente, det var bedst at lade være, selv om guderne skal vide, at jeg ... gerne ville.

– Godt, sagde jeg. – Undskyld, at jeg måtte have det ud af Dem.

Manson tog et bulet sølvcigaretetui op af brystlommen og rakte det frem mod mig. Jeg rystede på hovedet og tog en Camel fra pakken på mit skrivebord. Vi tændte.

– Én ting bekymrer mig, sagde Manson.

– Ja?

– Jeg forestiller mig, at politiet får at vide, at De arbejder med sagen.

– Det gør de.

– Vil de spørge om navnet på Deres klient?

– Det kan ikke undgås.

– Hvad vil De så sige?

– Jeg vil opgive Deres navn?

– Er det nødvendigt?

– Ja.

– Men vil det ikke gøre dem nysgerrige med hensyn til mine grunde til at engagere Dem?

– Jeg vil fortælle dem sandheden, Mr. Manson.

Han rejste sig og så vredt på mig.

– I så tilfælde, Mr. Kent, vil jeg hellere undlade at gøre brug af Deres assistance.

– Vent lidt, sagde jeg og gjorde tegn til, at han skulle sætte sig. – Sandheden er, at De er meget bekymret over de mord, og at De ønsker morderen bliver stillet for retten. Er det ikke sandt?

– Ja, men ...

– Så vil jeg fortælle sandheden. Ikke fordi jeg ikke fortæller politiet løgne en gang imellem. Nej, der er ingen grund til, at politiet skal vide, at Diana Trell var Deres datter.

– Jeg forstår, sagde han og nikkede.

– Inden jeg begynder, må jeg fortælle Dem, at jeg ikke kan garantere noget, Mr. Manson. Bortset fra, at jeg vil gøre mit bedste.

– Jeg beder heller ikke om mere, Mr. Kent. Han sugede på sin cigaret. – Det er unødvendigt at sige, at jeg vil være meget taknemmelig, hvis De kan hjælpe med til at fange det ... det udyr.

– Det vil blive noget i retning af at lede efter Den afskyelige Snemand, Mr. Manson. Jeg så ud ad vinduet. – Vi ved, han er derude et sted ... men hvor?

– Jeg forstår de vanskeligheder, der er, Mr. Kent. Jeg kom til Dem, fordi ... ja, jeg følte, jeg måtte gøre alt, hvad der stod i min magt for at få afsløret Dianas morder. Jeg har stillet en betydelig sum til rådighed for at hæve den dusør, der allerede er udsat for at afsløre morderen, men det forekom mig ikke at være nok. Selv det her forekommer ... så lidt.

– Hvad andet kan De gøre, Mr. Manson? De kan ikke selv gå ud og lede efter ham.

Et svagt smil lagde sig om hans mund.

– Jeg ville ikke vide, hvor jeg skulle begynde.

– Man begynder ved slutningen, og så arbejder man sig bagud; det er i det mindste sådan, jeg vil gøre.

Han gav mig en check, der fik mig til at hæve øjenbrynene, og så sagde han, at jeg ikke behøvede at aflægge rapport til ham, medmindre jeg havde brug for penge eller hjælp af en eller anden slags.

– Deres check dækker behovet for penge i mindst en måned, sagde jeg.

– Til det dobbelte af Deres sædvanlige honorar?

Jeg rystede på hovedet.

– Jeg beregner mig 100 dollars om dagen plus omkostninger, men ingen overtid. Jeg viftede med checken. – Det, der bliver tilbage af det her, når jeg er færdig, betaler jeg tilbage til Dem.

– Hvis De fanger ham, kan De beholde, hvad der bliver tilbage, Mr. Kent. Desuden er der dusøren, der er udsat. De bliver en rig mand.

Jeg sagde det ikke, men jeg havde større chance for at vinde det irske sweepstake. Vi trykkede hinandens hænder, og han gik.

Klokken var kun lidt over 11. Jeg tog hen til det offentlige bibliotek på hjørnet af 42. Gade og 5. Avenue og læste, så meget jeg kunne finde i gamle numre af Post og Times om Kaliber .25-mordene. Det første mord var blevet begået for syv måneder siden, to dage før juleaften 1976. En ung kvinde, Margaret Allison, var kommet hjem efter at have været på indkøb. Hun var næsten nået hen til huset, hvor hun boede sammen med sine forældre, da morderen skød en kugle gennem hovedet på hende. Det andet mord fandt sted 32 dage efter; en anden ung kvinde blev skudt på vej hjem. Derefter var der et mord cirka hver fjerde uge. Den korteste tid mellem mordene var 24 dage; den længste 39 dage. Et af ofrene sad i en parkeret bil sammen med sin ven; de blev begge skudt gennem hovedet. Kaliber .25-morderen myrdede ikke en mand igen, før han skød Diana Trell og David Small i hans fotoatelier. Politiet var overbevist om, at han hovedsageligt havde myrdet de to mænd for at forhindre dem i at beskrive ham. Det lød logisk nok, men man kan ikke altid bruge logik, når man har med en psykotisk morder at gøre.

Ofrene havde ingen forbindelse med hinanden, bortset fra at alle kvinderne var unge og kønne. Fem af de ni kvinder havde brunt hår, en var rødhåret, to var blondiner og en havde kulsort hår. De to mænd kunne ikke have været mere forskellige. Den første var ung og køn; David Small var i 50’erne, lille, mager og alt andet end køn.

Jeg var gået til biblioteket fra mit kontor. Nu da jeg gik tilbage igen lidt over 17, gav jeg ikke mig selv en chance for at komme ind på livet af Kaliber .25-morderen. Ingen havde set hans ansigt. To vidner havde set ham flygte fra et mordsted, men de signalementer, de havde givet politiet, lod til at tyde på, at der var mere end én Kaliber .25-morder. Den ene sagde, at han var middelhøj og spinkelt bygget; den anden hævdede, at han var kraftig og så stærk ud. Men alle de kugler, politiet havde fundet, var affyret med det samme våben.

Jeg kørte min Corvette ud fra parkeringspladsen ved siden af min kontorbygning og kørte nordpå. Diana Trelis adresse havde stået i en af de avisartikler, jeg havde læst på biblioteket; Stanton Towers Building på Lexington Avenue mellem 72. og 73. Gade. Det var en ny luksusejendom med to uniformerede vagter i hall’en. En af dem skulle have været uden for hovedindgangen, men det regnede kraftigt, og der var ingen markise. Jeg sneglede langsomt forbi, kørte så rundt om karreen og fandt en parkeringsplads kun omkring 15 meter fra indgangen. Jeg sad ved rattet og tænkte over, hvad jeg nu skulle gøre, da en gammel buttet dame trådte ud af en taxi med armen fuld af pakker og en lille bjæffende pudel i en snor.

– Undskyld, frue, men jeg kan ikke hjælpe Dem ind? hørte jeg taxichaufføren sige. – Jeg fik en bøde for at parkere i anden række forleden dag. Hvis jeg får en til, mister jeg min tilladelse.

Den gamle dame klarede det ind til fortovet, men tabte så et par pakker. Jeg trådte ud af bilen.

– Lad mig hjælpe Dem, sagde jeg.

– Åh, tak skal De have.

Hun smilede til mig, ventede, til jeg havde samlet de to pakker op og lagde så nogle flere i mine arme.

– Skal De hen til Stanton Towers? spurgte jeg.

– Ja.

– Fint. Det skal jeg også. Hvilken etage?

– Syvende.

– Jeg skal op til niende. Jeg følger Dem til Deres dør.

– Det er meget venligt af Dem.

Så vi trådte ind i hall’en sammen. De to vagter rørte ved kasketskyggerne, og deres store smil fortalte mig, at damen ... Mrs. Fitzroy kaldte de hende ... gav store drikkepenge ved juletid. Jeg smilede til vagterne bag alle pakkerne og trådte ind i elevatoren efter Mrs. Fitzroy.

Et øjeblik efter lagde jeg pakkerne på et bord i Mrs. Fitzroys stue, og hun takkede mig igen, mens den lille pudel snappede efter mine ankler. Jeg kom ud i en fart og gik op til 9. etage ad brandtrappen. Diana Trell havde boet i lejlighed nr. 94. Hun var blevet myrdet for fem dage siden, så poltiet havde for længst undersøgt hendes lejlighed, jeg gik hen til døren med nr. 95 på, trykkede på en guldknap og hørte et klokkespil komme med en svag efterligning af Big Ben.

– Ja? sagde en stemme bag døren; en ung kvindes stemme, troede jeg. – Hvem er det?

Jeg kom med mit bedste smil, da jeg vidste, jeg blev iagttaget gennem kighullet i døren, Jeg tog min tegnebog frem og holdt min licens op mod kighullet.

– Jeg vil gerne stille Dem et par spørgsmål om Miss Trell, hvis De ikke har noget imod det.

– Er De privatdetektiv? spurgte hun efter en pause.

– Ja.

Der lød et klik, derefter lyden af en sikkerhedskæde, der blev fjernet, og så blev døren åbnet. Jeg så ind i det kvikke ansigt på en pige med kortklippet lyst hår. Hendes øjne var så store og klare, at de så kunstige ud som to stykker glas i et dukkeansigt. Men der var ikke noget dukkeagtigt over den måde hendes tynde turtle-neck sweater måtte strække sig for at gøre plads til hendes høje struttende bryster; to stolte halvkugler med store vorter, der aftegnede sig tydeligt under det tynde stof. Den nederste halvdel af hende var indhyllet i stramme trikotbukser i en lidt lysere blå farve end sweateren.

– Jeg har aldrig mødt en privatdetektiv før, sagde hun.

– Så benyt lejligheden, sagde jeg. – Må jeg komme indenfor?

– Ja, naturligvis.

Hun trådte til side, og jeg kom ind i en mellemstor stue fuld af moderne møbler af plastic og glas. Der var surrealistiske malerier på væggene. Noget bras, men hun havde sikkert betalt en masse penge for det.

– Nydeligt, løj jeg og så mig omkring. Så rettede jeg mit blik mod hende. – Særdeles nydelig.

Denne gang sagde jeg sandheden.

En let rdømen i hendes kinder sagde mig, at jeg ikke havde været for spidsfindig. Hun viftede mod en stol.

– Vil De ikke sidde ned, Mr. Kent?

Jeg satte mig.

– En drink?

– Jatak. Scotch, hvis De har det.

– Er Cutty Sark i orden?

– Det er mit mærke.

En ny løgn.

– Tør, naturligvis, sagde hun.

– Kan det drikkes på anden måde?

Hun havde set for mange TV-privatdetektiver, tænkte jeg.

Der var en bar i et hjørne af stuen. Ved første øjeblik så baren og stolene ud til at være af bambus, men et mere grundigt blik fik mig til at gætte på plastic. Ikke fordi jeg var særlig interesseret i baren og stolene, det var mere interessant at betragte blondinens æggende vrikken med sin frække lille bagdel.

– Is? spurgte hun.

– Jatak.

Hun smed isterninger i to glas og begyndte at skænke op fra en flaske Cutty Sark.

– Jeg ved ikke, hvad De hedder, sagde jeg.

– Angie Harmon.

– Miss.

– Ikke så tit.

Jeg lo pligtskyldigst. Hun kom hen med de to glas med de klirrende isterninger. Hun rakte mig det, hun havde fyldt næsten op til kanten, og så klinkede hun med sit glas mod mit.

– Held og lykke med Deres sag, sagde hun. – De er i gang med en sag, ikke?

– Jo, naturligvis.

Vi drak.

– Kaliber .25-morderen? spurgte hun.

– Ja.

– Det er klart, mener jeg. De ville ikke være her, hvis det ikke var den sag. Hun vendte sig mod døren, og jeg vidste, at hun tænkte på døren på den modsatte side af gangen. Hun skælvede lidt. – Skrækkeligt.

– Kendte De Diana Trell? spurgte jeg.

– Kun flygtigt? Vi udvekslede nogle bemærkninger om vejret. Vi har kørt i elevator sammen et par gange, og vi er mødtes i hall’en. Jeg inviterede hende ind på en drink en dag, men hun sagde, hun skulle skrive nogle breve. Der var noget over den måde, hun sagde det på, så jeg ikke inviterede hende igen. Hun var ikke grov eller noget i den retning ... bare, ja, endelig.

– Har De nogen sinde set hende sammen med nogen? En mand?

– Nej.

– Har De nogen sinde hørt noget inde fra hendes lejlighed? Jeg antyder ikke, at De har lyttet eller noget i den retning.

– Jeg kan godt finde på at lytte, sagde hun med et smil. – Men det kan ikke lade sig gøre her. Alle lejlighederne er lydtætte.

– Jeg formoder, at politiet har udspurgt Dem, Angie.

– Ja ... sammen med alle andre i huset.

– Har De nogen sinde set en mand inde i huset eller udenfor ... en mand, der optrådte mistænkeligt?

– Ja, to gange.

– Hvornår?

– For omkring en måned siden.

– Fortæl mig om ham.

– Det var en lille tynd mand med solbriller. Jeg har aldrig før set nogen så nervøs. Han blinkede hele tiden med det venstre øje. Eller det var måske det højre. Nå, men han stod ude ved indgangen til huset. Han bare stod der. Jeg fortalte vagtmanden om ham, og han gik udenfor for at tale med manden. Det viste sig, han var stævningsmand og havde en stævning til en mand, hvorom man vidste, at han besøgte en vis dame på 12. etage i huset. Han må have fundet manden og fået afleveret sin stævning, for han vendte ikke tilbage. Jeg har fortalt politiet om ham, og de sagde, at de ville kontrollere ham.

– Det har de nok også gjort, sagde jeg, men lovede alligevel mig selv, at jeg ville kigge på ham.

En gang imellem undersøger politiet ikke et spor helt til bunds. Hvis de fandt ud af, at manden var stævningsmand og havde en stævning til en, ville de måske lade det være godt med det. Det ville jeg ikke ... jeg ville kontrollere damen på 12. etage for at sikre mig, at hun havde forbindelse med den mand, hvis navn stod på stævningen. Det forekom mig, at en stævningsmand var en sandsynlig mistænkt. Alle, der havde haft det job et stykke tid, ville kende alle kroge på Manhattan ... og med undtagelse af to af mordene havde de alle fundet sted på Manhattan eller lige udenfor. Undtagelserne var mordene i Upper Bronx og Brooklyn. Upper Bronx-mordet havde fået politiet til at tro, at Kaliber .25-morderen boede nord for New York City, måske i Westchester County eller selv i Connecticut. De mente, at han måske var strejfet om i byen et stykke tid den aften uden at finde et sikkert offer, og at han så på vej hjem fik øje på en ung kvinde dreje ind i en mørk sidegade. Men politiet var kommet med i snesevis af teorier. Mulighederne var omtrent endeløse.

Jeg drak ud og rejste mig.

– Vil De ikke have én til? sagde blondinen.

– Nejtak. Jeg har taget nok af Deres tid.

– Åh, det gør ikke spor. Det er bare, at jeg ønsker, jeg kunne give Dem nogle oplysninger, De kunne bruge.

– Ja–e, sådan er det tit. Jeg rakte hende det tomme glas. – Endnu en gang tak, Angie.

Jeg gik hen mod døren.

– Vent lidt, sagde hun.

– Ja, svarede jeg og vendte mig ved døren.

– De vil ... Hun fugtede sine fyldige læber med en hurtig lyserød tungespids. – Jeg er sikker på, at De vil synes, jeg er meget ... øh ...

– Pågående? foreslog jeg.

– Skamløs.

– Godt. Vær så skamløs, Angie.

– Jeg er medredaktør af Liberation Magazine. Har De nogen sinde set det?

– Én gang. I venteværelset hos en læge, jeg var ved at kigge på. Det viste sig, at han slet ikke var læge, men jeg er sikker på, at det ikke havde noget med at gøre, at han havde Deres magasin liggende i venteværelset.

Hendes øjne lod til at blive endnu større, og hun fik et forsvarsberedt udtryk i ansigtet.

– Det er et meget fint magasin, sagde hun med følelse.

– Jeg tror Dem gerne, Angie.

– Jeg er stolt af at være med til at lave det.

– Så er jeg lykkelig på Deres vegne.

– Har De set vores foldeud-sider?

– Flygtigt. Ærlig talt, så siger nøgne mænd ikke mig noget.

– Hvem havde den ære i det nummer, De så?

– Ære? For at sige sandheden, så lagde jeg ikke mærke til det. De sagde »ære«, ikke?

Hun stak hagen frem.

– Jo, jeg gjorde. Alle foldeud-mænd har sat deres præg på verden; er en succes i deres profession. Ved De, hvor meget vi betaler en foldeud-mand for billederne?

– Det har jeg ingen anelse om.

– 3.000 dollars. 3.000 dollars for nogle fotooptagelser, der kun tager et par timer.

Hun stirrede indtrængende på mig. Jeg antog, at jeg burde komme med en form for reaktion, så jeg sagde:

– Det er meget flot.

– Den sidste foldeud-mand var en fremtrædende advokat, sagde hun. – Den forrige var skuespilleren Rod Denver.

– Et godt navn for en foldeud-mand, sagde jeg.

– Vi har aldrig haft en privatdetektiv. Vi har ikke engang diskuteret muligheden af at bruge en privatdetektiv. Åh, jeg ved, at Ram vil flippe helt ud, når jeg fortæller ham om det.

Det her var ved at komme ud af kontrol.

– Ram? sagde jeg.

– Ram Carsoni, chefredaktøren.

– Er en mand redaktør for et kvindefrigørelsesblad?

Hun stak hagen frem igen.

– Vi er ikke kønsfanatikere, Mr. Kent.

– Undskyld.

– Jeg kan se det for mig ... Privatdetektiv Lawrence P. Kent, Månedens foldeud-mand!

– Lawrence? sagde jeg.

– Det stod på Deres licens.

– Men hvorfor så formel? Jeg er bedre kendt som Larry.

Det stod hun og tænkte lidt over.

– Jeg tror, det vil være i orden. Men pludselig viste der sig små rynker i hendes pande. Hun kiggede op og ned ad mig, kom langsomt hen til mig, standsede og viste mig sin håndflade. – Må jeg? Inden jeg kunne nå at svare, klappede hun mig på maven. Hun smilede. – Hård og fast. Det tænkte jeg nok. De er i god form, hva’? Jo, jeg er sikker på, at De kan bestå prøven.

– Prøven?

– Ja. Alvorligt – inden vi aftaler fotograferingen, må medarbejderne se Dem.

– Splitternøgen?

– Ja, det er absolut nødvendigt. Hun så op i loftet, sukkede og rystede på hovedet. – Vi havde en skrækkelig oplevelse. Jeg vil ikke sige hans navn, men det var en virkelig flot politiker, der så strålende ud, når han var påklædt, og vi regnede med, at han ville være lige så vidunderlig uden tøj på. Et nyt suk. Dybere denne gang. – Det var en katastrofe. De har ingen anelse om ... nå, lad os ikke gå dybere i det. Hvornår kan De komme op på redaktionen?

– For at smide klunset?

– Øh ...ja.

– Hvad dato er det i dag?

– Det er den 11.

– Så lad os sige den 14.

– Fredag. Udmærket.

– I år 2050.

Hun stirrede på mig med åben mund.

Jeg åbnede døren.

– Farvel, Angie.

– De tager fejl, sagde hun bedrøvet. – De tager meget, meget fejl. Sig mig engang, Mr. Kent ... hvorfor vil De ikke være vores foldeud-mand?

– Fordi jeg ønsker at bevare min identitet ... som privatdetektiv.

Jeg lukkede døren efter mig og lo hele vejen hen til elevatoren og videre ned til hall’en. Jeg holdt op med at le, da jeg så, hvem der stod ved siden af vagtmanden.

Hans navn var Joe Francona, og han var stridser.




Andet kapitel

Løb, Larry, løb ...

– Hej, Kent, sagde Francona med et stort smil.
Han havde et ansigt som en klippeside, hvori der var stukket to svesker som øjne. Han var den eneste mand, jeg nogen sinde havde set med øjne, der så rynkede ud. Han rakte en hånd frem med, hvad de fleste mennesker ville opfatte som en venlighed, greb fat i min skulder og klemte til. Knoglerne knasede. Joe Francona havde vundet både bryde- og vægtløftningskonkurrencen i sværvægt ved de sidste politimesterskaber.
– Rart at se dig igen, sagde han. Så fjernede han sin hånd fra min skulder til min store lettelse og pegede med tommelfingeren i retning af vagtmanden ved siden af sig. – Dette er Terry Cohan. For fem år siden var han en af de bedste stridsere i styrken ... sergent Cohan, Station 23. Han har lært mig omtrent alt, hvad jeg ved, om politiarbejde. Han sprang ikke ret meget over, vel, sergent?
– Jeg prøvede at undgå det, Joe, sagde Cohan smilende.
– Han så, du kørte op sammen med Mrs. Fitzroy, fortsatte Francona. – Han har aldrig før set dig her, så han spekulerede over, hvem du var. Så kom Mrs. Fitzroy ned. Der var tilsyneladende noget, hun havde glemt at købe. Han spurgte hende ud om dig, og hun sagde, at du var fortsat op på 9. etage efter at have hjulpet hende med pakkerne. Nå, men Cohan havde holdt øje med elevatorskiltet, da du kørte op med Mrs. Fitzroy; det viste ikke højere end 7. etage, før det kom ned igen. Så han undrede sig over dig. Da han vidste, at jeg var på Kaliber .25-sagen, og at en pige på 9. etage var morderens sidste offer, satte han sig i forbindelse med mig. Og her er jeg så, Francona smilede igen. – Jeg formoder, at du arbejder med sagen, ikke?
– Jo, sagde jeg.
Francona vendte sig mod den tidligere politisergent.
– Du vil ikke tro, hvor mange gange den privatdetektiv her har fået os stridsere til at se dumme ud.
– Jeg forsøger altid at samarbejde med politiet, sagde jeg, men jeg kunne godt selv høre, det lød tomt og indholdsløst.
Francona nikkede med sit store hoved.
– Den ros skal du have, Kent ... du gør altid dit bedste for at smide et par krummer til os. Det kan du måske også nu, hva’?
– Jeg er kun lige begyndt på sagen, sagde jeg.
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