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Hjælp, jeg sidder i spjældet!










1.


Somme tider synes jeg, jeg er god, og somme tider synes jeg, jeg er ond. Bare jeg kunne beslutte mig, så jeg vidste, hvilken holdning jeg skulle indtage.

Det første, fængselsinspektør Gadmore sagde til mig, var:

– Egentlig er De ikke noget dårligt menneske, Kunt.

– Künt, sagde jeg hurtigt og udtalte det på den rigtige måde. – Med omlyd, forklarede jeg.

– Med hvad?

– Omlyd. Jeg prikkede med to fingre i luften, som om jeg stak øjnene ud på en usynlig mand. – Med to prikker over u’et. Det er et tysk navn.

Han rynkede panden og kiggede i mine papirer.

– Der står her, at De er født i Rye, New York.

– Ja, sir, sagde jeg.

Wry, New York.

– Det gør Dem til amerikansk statsborger, sagde han, kiggede på mig gennem sine stålindfattede briller og udfordrede mig til at benægte det.

– Mine forældre kom fra Tyskland, sagde jeg. – I 1937.

– Men De er født her.

Han tappede med en fingerspids i skrivebordet som for at påpege, at jeg var blevet født her i kontoret på skrivebordet.

– Jeg benægter ikke, at jeg er amerikansk statsborger, sagde jeg.

– Det må De også hellere lade være med. Det ville ikke gavne Dem, hvis De gjorde det.

Jeg følte, at forvirringen nu var kommet til en naturlig ende, og at intet, som jeg kunne sige, ville hjælpe noget, så jeg forblev tavs. Fængselsinspektør Gadmore så med rynket pande på mig et par sekunder mere, idet han tydeligt ønskede at sikre sig, at jeg ikke havde flere stridbare bemærkninger at komme med, og bøjede så hovedet for at læse videre i mine papirer. Han havde en rund skaldet plet på issen som en lille pandekage på et dødt pindsvin. Det var et meget alvorligt hoved.

Alting her var alvorligt: fængselsinspektøren, kontoret, ja, hele fængslet. Jeg nød det alvorlige nu. Jeg følte, at det længe havde manglet i mit liv. Jeg havde på fornemmelsen, at fængslet ville gøre en masse godt for mig.

Inspektøren tog sig god tid med mine papirer. Jeg fordrev en del af tiden med at læse hans navn, der stod på en messingplade på hans skrivebord: Fængselsinspektør Eustace B. Gadmore. Derefter så jeg mig omkring i det lille overfyldte kontor med de sorte arkivskabe og fotografierne af regeringsembedsmænd på de institutionsgrønne vægge og den sjusket oprullede persienne øverst i det store vindue bag skrivebordet. Når jeg så over inspektørens skaldede plet og ud ad vinduet, kunne jeg se en slags lille have derude fuldstændig omgivet af stenmure. En fed gammel mand i fangedragt gik og arbejdede i den grå oktober luft. Han gik og rullede sækkelærred om de buske, der omkransede haven. En smal flisegang afgrænsede buske og græs fra det indvendige blomsterbed, der på denne tid af året ikke var fuld af andet end visne stængler. Næste forår, tænkte jeg, ville jeg se de planter blomstre. Det var faktisk en behagelig tanke.

Inspektør Gadmore løftede hovedet. Da han så på mig gennem brillerne, kunne jeg ikke mere se hans skaldede plet.

– Vi tolererer ikke grove spøgefuldheder her, sagde han.

– Javel, sir.

Tap, tap. Han bankede på mine papirer.

– Jeg synes ikke, at det her er morsom læsning, sagde han.

– Nej, sir, og da jeg ønskede at berolige ham, tilføjede jeg: – Jeg er kureret, sir.

– Kureret? Han lavede en grimasse, som om han ville skjule sine øjne for mig bag sine kindben. – Mener De, at De før var skør?

Var det det, jeg mente?

– Nej, ikke rigtigt, sir, sagde jeg.



– Der blev ikke fremført noget om sindssyge under retssagen, sagde han.

– Nej, sir. Jeg var ikke skør.

– Jeg ved ikke, hvad De var, sagde han. Tap-tap. – De sårede adskillige mennesker.

– Ja, sir.

– Inklusive tre børn.

– Ja, sir.

Og to medlemmer af kongressen, selv om ingen af os nævnte det.

Han rynkede brynene, skulede til mig, ja, nærmest lænede sig frem mod mig uden at røre sig i stolen. På sin pertentlige måde var han faktisk på min side; han ønskede at forstå mig, så han kunne forstå, hvad der var i vejen med mig, så han kunne ordne det.

– Jeg har fået min lektion, sir, sagde jeg. – Jeg ønsker at blive rehabiliteret.

Fangevogteren, der stod med ryggen op ad døren, ham, der havde ført mig over fra modtagelsesafdelingen, hvor jeg havde tilbragt min første nat her i Stonevelt-fængslet, flyttede vægten fra den ene store sorte sko til den anden, som om han derved ville udtrykke sit mishag og sin mistro. Han havde hørt den udtalelse før.

Tap-tap. Fængselsinspektør Gadmore så ud i luften og grundede. Jeg kiggede ud gennem vinduet på den gamle gartner, der roligt stod og tissede op ad en busk. Da han var færdig, trak han lynlåsen op og pakkede busken ind i sækkelærred. En varm vinter.

– På trods af advarsler fra forskellig side …

Forskrækket så jeg igen på Gadmore, der rynkede panden, mens han ventede på at fange min opmærksomhed.

– Ja, sir, sagde jeg.

– På trods, som jeg siger, sagde han, – af advarsler fra forskellig side, har jeg besluttet at give Dem arbejde her. Jeg ved ikke, om De kan værdsætte, hvad det betyder.

Jeg så vågen og anerkendende ud.

– Det betyder, sagde han og så meget højtidelig ud, – at jeg giver Dem en chance. Meget få mennesker foretrækker at sidde i deres celle hele dagen uden at have noget at foretage sig, men vi har kun arbejde til omkring halvdelen af de indsatte. Nye fanger skal som regel først udvise god opførsel, inden de får et arbejde.

– Javel, sir, sagde jeg. – Jeg forstår. Tak.

– Jeg tager en chance med Dem, Kunt, sagde han og udtalte mit navn forkert igen, – fordi De ikke passer ind i nogen af de almindelige fangekategorier. Han begyndte at tælle dem på fingrene og fortsatte: – De er ikke professionel forbryder. De er …

– Nej, sir, sagde jeg.

– … ikke samfundsoprører. De gjor …

– Nej, sir.

– … de ikke, øh. Han så lidt irriteret ud. – De behøver ikke at sige »Nej, sir« hele tiden.

– Nej, sir, sagde jeg og bed mig så i underlæben.

Han så ned i mine papirer, som om han havde læst højt af dem, hvad han ikke havde.

– Hvor var jeg?

– Jeg er ikke nogen samfundsoprører, foreslog jeg.

– Nemlig. Han nikkede alvorligt til mig og talte videre på fingrene. – De har ikke begået en forbrydelse i en tilstand af ophidsede følelser. De er her ikke på grund af narkotika. De har heller ikke begået underslæb eller snydt i skat. Ingen af vore almindelige fangekategorier passer på Dem. Man kan faktisk se sådan på det, at De slet ikke er nogen forbryder.

Det var sandt nok. Hvad havde jeg egentlig gjort? Jeg havde parkeret en bil i rabatten på Long Island-motorvejen en søndag eftermiddag først i maj. Det var imidlertid et argument, der allerede var blevet afvist under retssagen, så jeg fremførte det ikke nu. Jeg nøjedes med at se ivrig og uskyldig ud, parat til at acceptere ligegyldigt hvilken beslutning, inspektør Gadmore ville tage.

– Så jeg tildeler Dem nummerplader, sagde han.

Jeg forestillede mig forsynet med nummerplader foran og bagi; det var tydeligt ikke det, han mente.

– Sir?

Han forstod, at jeg ikke forstod.

– Vi fremstiller nummerplader her, sagde han.



– Nå, sådan.

– Så jeg ansætter Dem, sagde han og sendte et nyt hurtigt blik i mine papirer for at se, hvor det var, han ville anbringe mig, – ved pakkeriet, hvor pladerne bliver pakket ind og lagt i kasser.

Ensomhed i en celle måtte være værre, end jeg havde forestillet mig.

– Tak, sir sagde jeg.

Et nyt blik i mine papirer.

– De vil kunne blive prøveløsladt, sagde han, – om 27 måneder.

– Ja, sir.

– Hvis De mener det alvorligt med hensyn til at blive rehabiliteret …

– Det gør jeg, sir.

– Så overhold reglementet, sagde han. – Undgå dårligt selskab. Det her kan vise sig at blive de to mest værdifulde år i Deres liv.

– Det tror jeg også, sir.

Han så mistænksomt på mig. Min ivrighed var måske lidt mere brændende, end han var vant til. Han valgte dog ikke at gå nærmere ind på det, men sagde:

– Jamen, så held og lykke, Kunt. (Med omlyd, tænkte jeg, men sagde det ikke.) – Hvis De opfører Dem godt, ses vi ikke her på kontoret, før De skal løslades.

– Ja, sir.

Han nikkede til fangevogteren bag mig.

– All right, Stoon.

Så kiggede han ned på sit skrivebord, som om jeg allerede havde forladt kontoret, samlede mine papirer sammen, lagde dem i en mappe og smed dem i en halvfuld bakke på hjørnet af skrivebordet.

Etiketten i fængsler kræver, at fangevogterne holder døren for de indsatte. Idet jeg lod, som om jeg ikke vidste det, og pludselig bevægede mig hurtigt, mens jeg ellers lod, som om jeg var langsom, fik jeg fat i håndtaget før Stoon. Undervejs hen til døren havde jeg taget det stykke tyggegummi, jeg havde haft skjult i venstre kind, i hånden og pressede det fast til undersiden af håndtaget, da jeg åbnede døren. Det er en slags tyggegummi, der, så længe al smagen ikke er blevet tygget ud af det, forbliver halvfugtigt og klæbrigt en halv times tid eller længere efter, at man har taget det ud af munden.

Jeg havde åbnet døren, men Stoon gjorde irriteret tegn til, at jeg skulle gå ud før ham. Det gjorde jeg og vidste, at han kun ville røre ved håndtaget på den udvendige side af døren, når han lukkede den. Sammen forlod vi administrationsbygningen og gik over den hårdt trampede grusbelagte fængselsgård til mit nye hjem.





2.


Jeg hedder Harold Albert Chester Künt. Jeg er 32 år gammel og ugift, selv om jeg tre gange, da jeg var først i tyverne, friede til piger, som jeg var blevet følelsesmæssigt involveret med. Alle tre afslog. To af dem med ubehag og udflugter, der på en måde var værre end selve afslaget. Kun den ene var ærlig over for mig og sagde:

– Jeg beklager. Jeg elsker dig, Harry, men jeg kan ikke forestille mig at tilbringe resten af mit liv som mrs. Kunt.a

– Künt, sagde jeg. – Med omlyd.

Men det nyttede ikke.

Jeg bebrejder ikke mine forældre noget. De er tyskere. De kender kun deres navn som en gammel tysk afledning af ordet Kunst. De kom her til landet i 1937, ariske anti-nazister, der emigrerede, ikke fordi de elskede Amerika, men fordi de hadede, hvad der var blevet ud af Tyskland. Så langt som muligt er de forblevet tyskere hele tiden. De boede først i Yorkville, der er et tysk kvarter på Manhattan, og senere i tyske kvarterer i forskellige mindre byer i staten New York. Min far har lært at tale engelsk omtrent som en indfødt, mens min mor stadig er mere tysker end amerikaner. Ingen af dem lader til nogen sinde at have været klar over, at der er noget galt med det navn, vi alle tre deler.



Nå, men det har jeg. Vittighederne begyndte, da jeg var fire år gammel … jeg kan i hvert fald ikke huske noget før … og de er ikke holdt op endnu. Der var ikke noget, jeg hellere ville, end at skifte navn, men hvordan skulle jeg kunne forklare mine forældre det? Jeg er deres eneste barn, og de fik mig temmelig sent, og jeg kan ikke såre dem på den måde. Når de er døde, siger jeg til mig selv, men de er sejlivede. Desuden bringer den tanke mig i en tilstand, hvor jeg ønsker dem døde, og det gør kun det hele værre.

Jeg fik tidligt den opfattelse, at mit navn blot var en grov spøg, som en temmelig løssluppen Gud havde for med mig. Der var ingen måde, hvorpå jeg direkte kunne gøre gengæld over for Ham, naturligvis, men der var en hel del at gøre ved de vittige hoveder her på Jorden. Og jeg har gjort meget.

Den første grove spøg, jeg selv foretog, var, da jeg var otte år gammel. Offeret var min lærerinde i 2. klasse. En kvinde med en skidt indstilling og uden hjerte. Hun regerede med os som en sergent i marinekorpset med en flok spjældkandidater. Hun havde den vane at sutte på viskelæderet i enden af sin blyant, mens hun udtænkte en kollektiv afstraffelse for en mindre individuel fejltagelse, og en dag fjernede jeg det gråsorte viskelæder fra en almindelig blyant og erstattede det med en lille klump gråsort indtørret hundelort, som jeg omhyggeligt havde formet, så den passede. Det tog mig to dage at få anbragt blyanten i hendes katederskuffe, men både tiden, planlægningen og koncentrationen var ulejligheden værd. Hendes ansigtsudtryk, da hun endelig stak den blyant i munden, var så fantastisk … hun lignede et sammenkrøllet fotografi af sig selv … at det holdt hele klassen i godt humør resten af skoleåret selv uden den parade af frøer, tegnestifter, spøg-og-skæmt-artikler, fyldepenne, der lækkede, gummioste og dryppende glas, der fulgte i viskelæderets fodspor. Hun larmede op over for os dag efter dag, som en dranker med delirium tremens, men det hjalp ikke noget. Jeg var usårlig.

Og anonym. Jeg har læst, at Formand Mao siger, at en guerillasoldat er en fisk, der svømmer omkring i folkehavet, men det var jeg allerede klar over, da jeg var otte år gammel. Lærerinden afstraffede os ufravigeligt kollektivt som svar på mine narrestreger, og jeg vidste, at adskillige af mine klassekammerater hellere end gerne ville have sladret om mig, hvis de fik chancen, så jeg var meget forsigtig. Desuden begrænsede mine aktiviteter sig ikke til autoritære skikkelser; også mine klassekammerater tilbragte det meste af det skoleår indsyltet i sirup, nysepulver, tyggegummi og eksploderende elektriske pærer og ville have grebet chancen for kollektivt at kaste sig over den, der var årsag til al den morskab. Men jeg blev aldrig afsløret, og der var kun én gang, det var lige ved. Det var, da tre af mine klassekammerater kom ind på drengetoilettet, mens jeg var ved at strø kløpulver på sæderne. Men jeg var en kvik otteårig og forklarede, at jeg var ved at fjerne kløpulveret, da jeg havde opdaget det lige i tide til at undgå et væmmeligt ubehag. De lykønskede mig og mistænkte mig overhovedet ikke.

Så allerede i 2. klasse var hovedelementet i mit liv lagt i faste rammer. Mit navn ville blive årsag til mange skrappe bemærkninger, men jeg ville returnere fornærmelserne med en humor lige så skrap, men langt mere beslutsom. Og jeg ville gøre det anonymt.

Indtil jeg, da jeg var 32 år, lagde en omhyggeligt malet nøgen kvindelig voksmannequin på køleren af en parkeret Chevrolet Impala i rabatten på Long Island-motorvejen lige vest for Grand Central-vejkrydset en solrig søndag eftermiddag først i maj måned. Da jeg vendte tilbage fra en bar i nærheden tre kvarter senere, opdagede jeg, at det eneste resultat af min spøg var et harmonikasammenstød med 17 biler, hvor mere end 20 mennesker var blevet såret inklusive de tre børn, som inspektør Gadmore havde nævnt, plus to medlemmer af kongressen og de ugifte damer, der havde siddet i deres biler.

Hverken inspektøren eller jeg havde nævnt kongresmedlemmerne, men de var den afgørende faktor. Selv med de tilskadekomne børn kunne jeg være sluppet med en betinget dom og en advarsel; men kongresmændene skaffede mig en dom på 5 til 15 års fængsel.







3.


Min første cellekammerat, der også var den mand, som jeg skulle afløse i nummerplade-pakkeriet, var en tyk, prustende gammel mand med øjne, der løb i vand, fængselsbleg ansigtsfarve og en almindelig lighed med en kartoffel. Han hed Peter Corse. Da jeg mødte ham, var han en meget bitter mand.

– Jeg hedder Künt, sagde jeg. – Med omlyd.

Og han sagde:

– Hvem betaler for min overmund?

– Hva’? sagde jeg.

Han åbnede munden og viste mig en undermund fuld af små tænder, der skinnede så falsk af hvidt porcelæn, at de så ud, som om de var blevet stjålet fra en dukke. Overmunden lignede en bjergkæde efter en skovbrand. Han prikkede mod gummen med en tyk tommelfinger og sagde:

– Em etaler or em?

– Undskyld, sagde jeg. – Jeg forstår ikke, hvad De taler om.

Jeg var begyndt at tro, at jeg var blevet låst inde i en celle sammen med en sindssyg, en stor, overvægtig, fængselsbleg gammel mand, der var skør i bolden. Var det ikke en usædvanlig afstraffelsesform? Jeg så ud gennem tremmerne i gangen, men naturligvis var Stoon allerede gået.

Corse havde endelig taget tommelfingeren ud af munden.

– Min overmund, sagde han jamrende. – Hvem betaler for den?

– Det ved jeg faktisk ikke, sagde jeg.

Han trampede omkring i den lille celle, beklagede sig i en kværulerende tone, slog vredt ud med armene, og efterhånden fik jeg hele historien. Han havde siddet her i fængslet i 37 år for en ikke nærmere beskrevet gammel forbrydelse, og nu var han pludselig blevet benådet, før han kunne tygge. Fængselstandlægen havde trukket alle hans tænder ud, men indtil nu kun nået at erstatte halvdelen af dem. Hvem ville betale for hans nye overmund i verden udenfor? Hvad skulle han leve af? Hvordan skulle han tygge?



Han havde bestemt et problem. Han havde ikke noget sygesikringsnummer, såvidt han vidste, og havde aldrig hørt om socialkontoret, før jeg nævnte det. Ville de betale hans tandlægeregning? Han havde ingen familie eller venner udenfor, kunne ikke andet end pakke nummerplader, havde ingen steder at tage hen og intet at foretage sig. Selv om han havde haft alle sine tænder, så hans fremtidsudsigter mørke ud.

Han fastholdt, at de kun smed ham ud, fordi fængslet var overfyldt, men jeg troede, at det, der var sket for ham, kun var en skrækkelig misfortolkning af menneskers barmhjertighed over for andre mennesker. Jeg var overbevist om, at en embedsmand et eller andet sted var yderst tilfreds med sig selv, fordi han havde skaffet Peter Corse friheden og sendte ham ud i verden igen uden håb, uden fremtid, uden familie og uden overmund.

Jeg havde sympati for ham. Jeg tilbød at sætte et brev sammen for ham til hans kongresmand … mit navn måtte endelig ikke komme frem, hvis han nu viste sig at være én af de to, der havde været med i ulykken, der havde skaffet mig hertil … og forklare situationen, men det afslog han. Han stammede fra den sidste generation af amerikanere, der hellere ville dø end bede nogen om noget, og han var fast besluttet på at bevare sin tandløse uafhængighed til det sidste. Han brugte megen tid på at mumle og grynte svære trusler om, hvordan han ville sørge for at komme her tilbage på den ene eller anden måde, men de betød ikke så meget. Hvad kunne en mand i hans alder og tilstand gøre?

Vi tilbragte kun en uge sammen, men i den tid blev vi temmelig gode venner. Det fik ham til at føle sig bedre tilpas at have én, han kunne beklage sig til. En, der hverken lo ad ham eller ignorerede ham. Han kunne også lide at give rollen som den gamle professionelle, der satte den nye mand ind i tingene. Han havde udviklet enkle rengørings- og oprydningsritualer i cellen i løbet af de mange år for at gøre livet lettere for ham, og jeg adopterede dem alle sammen. Ude i gården præsenterede han mig for nogle af de andre gamle svindlere inklusive gartneren, som jeg havde set gennem vinduet i inspektør Gadmores kontor. Han hed Butler, Andy Butler, og set på nært hold havde han en tynd hvid hårmanke, en rund næse og et ukunstlet kønt smil. Jeg blev ikke overrasket, da Corse fortalte mig, at Butler altid var julemanden i fængslets julespil.

Corse fortalte mig også, hvilke fanger jeg skulle holde mig væk fra. Der var tre grupper med skrappe fyre i gården, som jeg skulle undgå, og så var der også bøsse-drengene. De lavede aldrig ballade i gården, men de havde gjort brusebadet til deres personlige territorium om mandagen og torsdagen.

– Tag aldrig brusebad mandag og torsdag, sagde Corse og rullede med øjnene.

Også på arbejdet var Corse min læremester. Det var hans job, jeg skulle overtage, og i den uge, der var hans sidste og min første, viste han mig, hvordan arbejdet skulle udføres. Det var et let job, men alligevel tilfredsstillende. Jeg skulle sidde ved et træbord med en stabel tynde papirkuverter på min venstre side og en stabel nymalede nummerplader til højre. Foran mig stod et gummistempel, som dem man bruger til at prismærke varer i supermarkeder med, og en stempelpude. Jeg skulle tage de to øverste plader i stabelen, kontrollere, at de begge to havde det samme nummer, og at malerarbejdet var udført ordentligt, og så skulle jeg putte dem i en kuvert. Så skulle jeg indstille stemplet på samme bogstav- og talkombination som på pladerne, presse det mod stempelpuden, stemple kuverten udenpå og så smide den over på den anden side af bordet, hvor en skarpskåren tatoveret mand ved navn Joe Wheeler ville kontrollere nummeret på sin pakkeliste og putte kuverten i en papkasse klar til at blive lukket og afsendt til licenskontoret i Albany.

Der var noget mærkeligt over den uge, jeg tilbragte sammen med Peter Corse. Han havde været her i 37 år, fængslet havde frysetørret saften og kraften ud af ham … som en kræftpatient, der er blevet nedfrosset for at vente på bedre tider … og nu skulle han ud. Og jeg var ankommet for at overtage hans celle, hans job og hans kammeratskab med de andre gamle fanger. Jeg havde set frem til det nye liv, jeg skulle føre i fængslet, men det her var måske lidt for meget.

Corse havde altid sin undermund i et glas vand under sin køje, når han sov, og aftenen før han skulle ud, gemte jeg den i fodenden af hans seng. Når han fandt den, ville han tro, at han havde glemt den i munden aftenen før, tabt den, mens han sov, og at den så var vandret ned i den anden ende af sengen på grund af hans bevægelser under søvnen.

Bortset fra, at han ikke fandt den. Jeg kan ikke forestille mig hvorfor, for så godt var den heller ikke skjult. Han var naturligvis ude af sig selv, da han stod op, men han rodede stadig i tæpperne, da jeg gik til mit arbejde, og jeg regnede med, at han ville have sine tænder i munden i løbet af et par minutter.

Men da jeg den aften overtog hans køje, lå undermunden stadig i den. Det fik mig til at føle mig skidt tilpas et stykke tid … delvis fordi det var én af den slags ting, jeg prøvede at holde op med at gøre … men et halvt sæt tænder havde alligevel ikke været så værdifulde for ham. Det var bedre, at han startede fra bunden af end prøvede på at få en civil overmund til at passe sammen med den rædselsfulde institutions-undermund.
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Da der var gået tre uger, fik jeg et andet arbejde. En fangevogter, der hed Fylax og udtrykte sit mishag med mig på en sur og gnaven måde, tilkaldte mig efter morgenmaden og sagde, at jeg ikke skulle melde mig til nummerplade-afdelingen mere, men at jeg skulle gå over i sportshallen kl. 10.

– De har fået et nyt job, sagde han.

– Tak.

– Tak ikke mig. En del af os har prøvet at snakke inspektøren fra overhovedet at give Dem noget arbejde.

Jeg forstod ikke den attitude. Jeg havde ikke gjort nogen noget, mens jeg havde været her, bortset fra Corses tænder, inspektørens dørhåndtag og lidt sjov med peber i spisesalen. Intet, der kunne spores tilbage til mig. Fylax havde ganske simpelt valgt ikke at kunne lide mig. Det var det hele. Hvem alle de andre, der havde prøvet at overtale inspektøren, var, ved jeg ikke, men jeg antog, at de kun optrådte i Fylax’s fantasi.

Men måske alligevel ikke. I sportshallen meldte jeg mig til en kalfaktor, der hed Phil Giffin, og han gjorde det klart fra begyndelsen, at han hellere aldrig ville have set mig for sine øjne.

– Jeg ved ikke, hvem du tror, du er, sagde han og så vredt på mig under sine tykke sorte øjenbryn. – Det her er en forbandet god loppetjans. Den er ikke for nyankomne eller for korttidsfanger eller for fyre uden for vores egen gruppe.

Jeg var alle tre dele. En nyankommen og en korttidsfange og en fyr uden for Giffins egen gruppe. Jeg så undskyldende ud og sagde:

– Jeg beklager, men jeg har ikke bedt om at blive flyttet. Det skete bare.

– Det skete bare.

Han rynkede panden. En tynd ranglet senet mand med en cigaret hængende i mundvigen, og jeg opdagede pludselig, at jeg havde set ham adskillige gange ude i gården. Han tilhørte én af de grupper, som Corse havde advaret mig imod.

– Jeg skal bede om at få mit gamle job igen, sagde jeg. – Jeg ønsker ikke at være til ulejlighed.

Jeg fandt senere ud af, at han havde prøvet at finde ud af, om den bedste løsning på problemet ikke ville være at brække mine ben. Hvis jeg måtte tilbringe to eller tre måneder på hospitalet, kunne hans gruppe arrangere at få én, der passede dem, til at overtage min plads her. Men af grunde, der intet havde at gøre med mig, og alt at gøre med ikke at stille ham selv eller sportshallen i rampelyset, trak han til sidst på skuldrene og sagde:

– OK, Kunt. Vi får se.

– Künt, sagde jeg. – Med omlyd.

Men han havde vendt sig væk og gik tværs over gulvet, og jeg skyndte mig at indhente ham.

Der er både gode og dårlige økonomiske tider for institutioner, der er afhængige af offentlige bevillinger. Under en god periode for en halv snes år siden var sportshallen blevet bygget på et areal, der tidligere lå uden for fængselsmurene. Et antal lavere middelklassehuse var blevet revet ned, arealet overtaget af staten og sportshallen bygget, hvor de havde ligget. Den ene ende var bygget sammen med fængselsmuren. Det var en stor bygning indeholdende tre basketballbaner, en række kontorer, omklædningsrum og brusebade og store opbevaringsrum fyldt med sportsudstyr, men uden vinduer bortset fra dem i den væg, der vendte ind mod fængselsområdet. Det var som at være i et let ombygget arsenal fra det 19. århundrede. Jeg ventede halvt, at der ville dukke dresserede heste op og vise deres kunster.

Men der kom ingen. Derimod gjorde fængslets fodboldhold gymnastik på en af basketball-banerne iført træningsdragter og hjelme, og to basketball-hold spillede en træningskamp. Giffin førte mig gennem al denne aktivitet, og jeg brugte tiden på at beundre den præcision og ihærdighed, hvormed basketball-spillerne udfintede hinanden, de trippede og bøjede ned i knæ, greb hinanden i tøjet, stak albuerne ind i siden på hinanden og fik alligevel tid til nu og da at kaste bolden op i kurven.

Vi var på vej hen mod opbevaringsrummene. En døråbning med en overdækket halvdør førte ind til dem. Den blev bevogtet af en søvnigt udseende bleg kæmpe i fangedragt. Han lænede sig op ad dørkarmen og stangede tænder med noget, der lignede en sløv nål, men som viste sig at være stangen fra en cykelpumpe. Hans hud var let lyserød, som om han havde været lidt ude i solen, og hans hår og øjenbryn var af så bleg en gul farve, at de næsten forsvandt. Ham havde jeg også set i gården i gruppen med de skrappe fyre.

Kæmpen nikkede til Giffin, da vi nærmede os, og skubbede halvdøren op, så vi kunne komme ind. Han så på mig med doven nysgerrighed, og Giffin pegede på mig med tommelfingeren og sagde:

– Det er en fyr, der hedder Kunt. Han har fået et job her. Tro det eller lad være.

Kæmpen sendte mig et muntert vantro blik.

– Hvad var det, du hed?

Han havde en høj tynd stemme, der mindede mig om Peter Corses.

– Künt, sagde jeg. – Med omlyd.

– Han skal arbejde her, sagde Giffin og lagde tryk på ordet, som om han ville sige mere til kæmpen end ordet indeholdt.



Det var tydeligt, at kæmpen forstod ham. Han rynkede panden, så på Giffin og sagde:

– Hva’?

Det forekom mig, at forskellige uudtalte meninger gik frem og tilbage mellem dem, små øjenbevægelser, hovedrysten, skuldertræk. Til sidst sagde kæmpen:

– Det bliver lidt kompliceret, Phil.

– Vi taler om det senere, sagde Giffin. – Sæt ham i mellemtiden i gang med et eller andet.

– OK.

Giffin trak igen på skuldrene og nikkede med hovedet, hvilket var endnu en besked til kæmpen, og gik så. Kæmpen fortsatte med at studere mig et par sekunder, mens han stadig stangede tænder, men så tog han pumpestangen ud af munden og sagde:

– Hvad var det, du hed?

– Künt, sagde jeg. – Med omlyd.

– Künt, sagde han. Gud velsigne ham. – Phil må have opfattet det forkert.

– Det tror jeg. Jeg hedder Harry til fornavn.

Han rakte en stor lyserød hånd frem.

– Jeg hedder Jerry Bogentrodder.

– Glæder mig at træffe dig, sagde jeg, og da hans store hånd lukkede sig om min, var jeg parat til at vædde med, at ingen nogensinde havde leget med mulighederne i hans navn.

Han vendte sig, så spekulativt ind mod opbevaringsrummene, et virvar af kasser, hylder, gange og aflukker.

– Lad os se, sagde han. – Fodbolddragterne er lige kommet tilbage fra vaskeriet. Du kan sortere dem.

– Ja, gerne, sagde jeg og demonstrerede ivrighed for at behage ham.

Han gik foran forbi kasser med basketbolde, hylder med bowlingsko, stativer med baseball-boldtræer, rum fyldt med stabler af tøndebånd, ishockey-pucks, stænger, puder, hjelme, stave, flag, sweaters og dåser med hvid maling, til et lille gråt betonrum møbleret med et stort bord, adskillige træstole og en hvid sejldugssæk med vasketøj. Som i alle andre lokaler i denne del af hallen var der ingen vinduer, men det var oplyst af lysstofrør i loftet. På en måde var det langt mere cellelignende end min egentlige celle, der var møbleret med to enkeltmands Hollywood-senge, to små kommoder og to træstole, og der var en fin udsigt over fængselsgården gennem gittervinduet.

Jerry Bogentrodder pegede på vasketøjssækken.

– Du sorterer alt efter nummer, sagde han. – Læg det sammen og anbring det i pæne bunker. Når du er færdig, kommer du ud til mig igen.

– Udmærket, sagde jeg.

Han gik, og jeg begyndte at arbejde.

Alle fodboldspillere har naturligvis numre, men her i Stonevelt havde de indsatte allerede numre i deres egenskab af fanger, så de samme numre blev brugt i deres funktion som fodboldspillere. Det var lidt mærkeligt at tage en fodboldtrøje og se nr. 7358648 trykt tværs over brystet og også på ryggen. På bukserne stod nummeret kun én gang. Tværs over bagdelen. På skridtbindet var det trykt på linningen, og på hver strømpe dannede det en slags mønster rundt langs kanten.

Arbejdet adskilte sig ikke så meget fra det i nummerplade-pakkeriet og havde også noget med numre at gøre. Tiden gik behageligt nok, mens jeg lagde sammen, sorterede og stablede, og der må være gået en time eller mere, da en lille, mager, upålideligt udseende, væseløjet fyr i fangedragt gik forbi døren, standsede for at kigge mistroisk på mig og så skyndte sig videre. Jeg tænkte ikke videre over det, men fortsatte med at sortere vasketøjet og slog nu og da en knude på en strømpe, da der fem minutter efter dukkede en anden op.

Ham her gik imidlertid ikke bare forbi. Han fik øje på mig, standsede op, rynkede brynene, så hen langs gangen mod døren ind til lageret, så på mig, så igen tilbage den vej, han var kommet, så på mig igen, trådte ind gennem døråbningen og sagde:

– Hvem i helvede er du?

– Jeg arbejder her, sagde jeg.

Det brød han sig ikke om at høre.

– Siden hvornår? spurgte han.

Han var middelhøj, kraftigt bygget og havde tunge ansigtstræk, sort hår og en aggressiv opførsel. Hans håndrygge var dækket med stenagtige buler og sort hår.

– Jeg er lige begyndt i dag, sagde jeg.

– Hva’? Kender Phil Giffin noget til det?

– Det er ham, der har anbragt mig her, sagde jeg.

Han sendte mig et skarpt, gennemtrængende blik.

– Er du sikker på det?

– Ja, sir, sagde jeg.

Han var fange lige som jeg, så der var ingen grund til at sige »sir« til ham, men noget over hans optræden fremtvang en respektfuld holdning.

Efter et nyt gennemtrængende blik sagde han:

– Hvad hedder du, makker?

– Künt, sagde jeg. – Med omlyd.

– Det må vi se nærmere på, sagde han, nikkede kort, som for at betyde mig, at det skulle han nok ordne, og marcherede så afsted.

Det var mærkeligt. Jeg sorterede og lagde sammen og stablede og tænkte over tingene, og jo mere jeg tænkte, jo mere forekom det mig, at der foregik noget her.

Et illegalt pokerspil? Det kunne det godt være. Det kunne være forklaringen på, hvorfor folkene her i denne afdeling af fængslet rugede så skinsygt over deres område og var så mistænksomme over for fremmede.

Eller kunne de have smuglet en kvinde ind på én eller anden måde? Jeg kunne pludselig se hende for mig, mens hun tilbragte både nat og dag i et rum fyldt med lærredstasker, levede af mad stjålet fra spisesalen og betjente et udvalgt klientel i lyset fra lysstofrørene. Sportsafdelingen? Ja, i sandhed.

Nej, et pokerspil var mere sandsynligt. Det eller noget lignende.

Pludselig ønskede jeg at vide det. Jeg lagde 42635 ii’s skridtbind fra mig, gik hen i døråbningen, stak hovedet ud og så op og ned ad gangen. Der var ingen at se. Til venstre førte gangen forbi adskillige lagerrum, omklædningsrum og et stort fælles brusebad til hovedafdelingen med hylder og kasser og derefter hen til udgangen. Til højre førte gangen kun tre meter videre og endte ved en lukket dør.



Det var derfra, de var kommet, de to mænd, jeg havde set. Efter endnu et blik over skulderen mod udgangen listede jeg forsigtigt på tåspidserne hen mod døren. En almindelig ståldør malet flådegrå og med et almindeligt messinghåndtag. Jeg lagde mit øre mod det kolde metal, lyttede, hørte ingenting, så mig igen tilbage og rakte så meget tøvende ud efter håndtaget.

Døren åbnede udad. Jeg åbnede den på klem, mens jeg hele tiden lyttede og så mig tilbage. Mit hjerte hamrede så højt, at jeg kunne mærke det i pulsårerne i håndleddene. Jeg blinkede også hele tiden uden pause.

Med døren halvt åben kiggede jeg ind og så ikke andet end den mørkegrønne bagside af en række metalgarderobeskabe. Da de var over to meter høje, dannede de en skærmende mur, der gjorde det umuligt at se andet i lokalet.

Nå, jeg ønskede stadig at vide besked, og jeg hørte stadig ingen. Jeg holdt vejret, trådte over dørtrinnet og lukkede så lydløst døren bag mig.

Lokalet var måske seks meter bredt, og døren sad i midten. I begge ender af garderobeskabene var der et knapt en meter bredt frit område mellem dem og væggen.

Uden særlig grund valgte jeg at gå til højre. Jeg gik lydløst, trak vejret uhørligt og kiggede forsigtigt rundt om det sidste garderobeskab, før jeg gik helt frem og så mig omkring i det tomme lokale.

Det var fuldstændigt tomt. Op ad den modsatte væg stod en anden række garderobeskabe omkring tre meter væk. To lange træbænke var boltet til gulvet mellem skabsrækkerne. En halv snes af skabene ved væggen med døren i var forsynet med hængelåse. Ellers var der ikke noget at se eller noget, der kunne forklare, hvad de to mænd havde foretaget sig her. Eller forklare alles ophidselse over min tilstedeværelse.

Jeg gik hen langs skabene til dem med hængelås. Jeg tog prøvende i en af dem, men den var solidt lukket. Et skab i nærheden uden lås var lige til at åbne, men det var bare et tomt skab med den sædvanlige hylde og knagerne.

Hvad i helvede foregik her? Jeg blev ved med at se mig omkring og prøvede at regne det ud, da ét af skabene op ad den modsatte væg pludselig blev åbnet, og en civilklædt mand trådte ud. Han var lille, i halvtredserne, skarpansigtet og iført en brun læderjakke og en ulden kasket. Han kastede et enkelt blik på mig og trak så en lille ondskabsfuld pistol op af jakkelommen.

– Åh, gud! sagde jeg og besvimede.
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De låste mig inde i et rum fuldt af kasser, mens de besluttede, hvad de skulle gøre med mig. Det var Jerry Bogentrodder, de to andre fanger og den civilklædte mand, der havde været i skabet.
– Vi kan sagtens blive af med liget, hørte jeg én af dem sige, inden de lukkede døren. – Det er ikke noget problem.
– Lad os se, hvad Phil mener, sagde Jerry Bogentrodder, og jeg hørte dem alle sammen trave væk hen ad gangen.
Jeg vidste stadig ikke, hvad det var, jeg var faldet over, men én ting var jeg sikker på: Peter Corse havde haft fuldstændig ret, da han sagde til mig, at jeg skulle holde mig væk fra de fyre. Jeg var sikker på, at jeg havde set dem alle sammen i gruppen omkring Phil Giffin. Også manden i civil. Og hvis jeg havde haft noget valg, ville jeg bestemt have holdt mig væk fra dem altid.
Jeg sad på en kasse og spekulerede. Hvis jeg blot ikke havde ladet min nysgerrighed tage magten over mig. Hvis jeg bare ikke var blevet forflyttet fra nummerplade-pakkeriet. Hvis bare de kongresmænd var taget til Atlantic City i stedet for. Hvis bare jeg var blevet født med et andet navn.
Jeg havde været derinde i næsten to timer, før det gik op for mig, at der stadig var en chance for at overleve. Det var mit lig, de havde talt om at blive af med. Ønskede jeg det? Naturligvis ikke. Kunne jeg slås med fire eller fem skrappe fyre, hvoraf den ene var bevæbnet med en pistol? Aldrig. Kunne jeg alligevel overleve, trods alt? Måske.

Min mulige redning lå i, at jeg var fange i et fængsel. Siden jeg var uddelegeret til et arbejde lige nu, ville jeg ikke komme ud for nogen optælling før ved spisetid, men i det øjeblik, hvor min celleblok stillede op i række ved spisetid, ville mit fravær blive opdaget. Hvor var Künt set sidste gang? Ovre i sportshallen. Og en undersøgelse ville blive iværksat.
Altså. Det eneste, jeg havde at gøre, var at holde mig i live til spisetid og den uundgåelige eftersøgning. Så ville jeg blive fundet. Jeg ville fortælle alt, hvad jeg havde hørt og set til fangevogterne, og jeg ville være i sikkerhed. Relativt.
I hvert fald i mere sikkerhed, end hvis man var ved at skaffe sig af med mit lig.
Nå, men hvis jeg skulle overleve indtil spisetid, var det bedste at gøre at holde mig adskilt fra de skrappe fyre. Og den enkleste måde at gøre det på var at barrikadere døren.
Altså bruge baseball-posterne i de kasser, jeg var omgivet af. De var omkring 40 cm i kvadrat og fem centimeter tykke. De var lavet af groft gråt sækkelærred og fyldt med grus eller noget andet tungt materiale. De blev anbragt ude i gården, når der blev spillet baseball. Men nu var det november og ikke sæson for baseball, så de var alle sammen her. Der var over 20 af dem i kasserne.
Det var en kraftanstrengelse at flytte dem, men det var indsatsen værd. En ad gangen slæbte jeg dem hen og stablede dem op foran døren. Jeg kunne godt lide at se dem komme gennem den barrikade, tænkte jeg.
Barrikaden var nået næsten op i hoftehøjde, da døren blev åbnet, udad, og Phil Giffin stod og så på mig, som jeg stod dér med en post i armene.
Han sendte mit arbejde et sygt blik og sagde:
– Venter du en flodbølge?
– Øh, sagde jeg.
– Få det lort af vejen, hva’?
Døren åbnede den forkerte vej. Jeg stod med posten i armene og sagde:
– I vil ikke slå mig ihjel, vel?

Jeg ved ikke hvorfor, men af en eller anden grund så hans ansigtsudtryk forkert ud til mord. Han ville ikke være så irriteret, hvis han ville dræbe mig.
– Det er lige, hvad jeg mangler, sagde han. – En fange, der forsvinder. Flyt så alt det lort, så vi kan tale sammen.
Jeg flyttede det hurtigt. Han lænede sig op ad dørkarmen, til der kun var to poster tilbage, skrævede så over dem og satte sig på den stabel, jeg havde lavet lige til venstre for døren. Han tændte en cigaret og så på mig, mens jeg flyttede de to sidste væk. Så sagde han:
– Luk døren og sæt dig ned.
Jeg lukkede døren og satte mig ned.
Han så kritisk på mig.
– Ja, du ser ikke sådan ud.
Jeg vidste ikke, hvordan jeg ikke så ud, så jeg blev bare siddende.
– Jeg har hurtigt løbet dine papirer igennem, sagde han.
Det overraskede mig. Jeg havde endnu ikke været i Stonevelt længe nok til at vide, at en undergrundsorganisation af betroede fanger, kalfaktorer, i virkeligheden styrede fængslet, på samme måde som de professionelle sergenter styrer hæren. Giffin havde blot opsøgt den kalfaktor, der var inspektør Gadmores kontorist, fremsat sit ønske og havde fået mine papirer hurtigere, end hvis det havde været inspektøren, der havde bedt om dem.
Jeg følte mig pludselig ubehageligt til mode. Jeg havde ingen anelse om, hvad Giffin sad i fængsel for, men jeg tvivlede på, at det var for at have lavet en grov spøg. Jeg følte den samme generthed som en ung fodboldspiller, der uafvidende havde generet en gammel professionel.
Jeg sagde ikke noget og så brødebetynget ud.
– Jeg går ud fra, at du er én af dem, der altid ser så uskyldige ud, sagde han, mens han vedvarende iagttog mig, som om han havde svært ved at tro sine egne øjne. – Men du må alligevel være skrappere, end du ser ud til, så jeg tager chancen med dig.
Hvad i himlens navn talte han om? Så huskede jeg ordlyden af anklageskriftet mod mig. De egentlige forbrydelser, som jeg var blevet dømt for, og det hele begyndte at stå mere klart for mig. Myndighederne havde ikke været i stand til at stille mig for retten anklaget for at have anbragt en nøgen voksmannequin på min kølerhjelm, og at have for vane at udføre grove spøgefuldheder var ikke nogen forbrydelse, selv om jeg nu og da har hørt folk erklære, at det burde det være. Anklageskriftet havde været specificeret, men vagt: »grove legemsbeskadigelser«, »ondskabsfulde hensigter«, »overfald med hensigt at volde skade«, »forbryderisk overfald«. Jeg var blevet dømt på synonymer, der ikke helt dækkede min sag.
Resultatet var, at Phil Giffin nu var parat til midlertidigt at acceptere mig som en ligemand. Naturligvis var hans beslutning også bestemt af hans behov for at holde alting roligt og ikke foretage sig noget, der kunne vække officiel opmærksomhed, men mine vildledende papirer havde bestemt hjulpet til. Hvis der havde stået, at jeg var en upålidelig og antagelig uligevægtig, kronisk spasmager, kunne han have besluttet, at det var mere sikkert at lade sine venner skaffe liget væk og tage den undersøgelse, der ville blive resultatet.
Et får i ulveklæder. Jeg var i sikkerhed i øjeblikket.
Giffin lænede sig nærmere mod mig. Røgen steg op over de skarpe vinkler i hans ansigt fra cigaretten, der sad i mundvigen. Han kneb øjnene sammen mod røgen og sagde:
– Jeg vil fortælle dig en historie, Kunt.
Jeg rettede ikke hans udtale. Jeg nikkede.
– Da den her sportshal i sin tid blev bygget, sagde han. – Det er måske 14 år siden. Dengang var her en fyr, der sad inde for småsvindlerier, og det var en fætter til hans kone, der havde én af underentrepriserne. Er du med?
Det var jeg ikke endnu, men jeg nikkede.
– Så det, der skete, var, sagde Giffin, – at svindlerens kone købte sig et hus over for sportshallen lige ved siden af, hvor de rev alle de andre gamle huse ned. Og så gravede hendes fætter og nogle andre fyre en tunnel fra husets kælder under gaden herover til sportshallen. Er du med?
– Han flygtede, sagde jeg.
Og jeg tænkte, at den tunnel stadig eksisterede, og at Giffin og hans venner var ved at organisere et flugtforsøg. Jeg var havnet lige midt i en flok desperate mænd, der planlagde at bryde ud af fængslet, og jeg havde været fandens heldig med, at mine papirer havde malet mig langt sortere, end jeg var.
Men Giffin rystede på hovedet.
– Hva’, sagde han, – er du skør? Jeg har allerede fortalt dig, at den fyr bare var en småsvindler. Hvor længe skulle han sidde inde? Allerhøjst tre år, så ville han blive prøveløsladt. Hvorfor skulle han flygte og komme på listen over de mest eftersøgte mænd i landet?
– Åh, sagde jeg. Småsvindel. En dom på fem til ti år. – Så er jeg ikke med, sagde jeg.
– Du kan forestille dig tunnelen?
– Det tror jeg.
– Godt, sagde han. – Den udgår fra kælderen, løber tværs under gaden og ender her i sportshallen. Nå, men den underentreprenør skulle støbe den udvendige betonmur, så det, han gør, er at støbe en ekstra mur i én af sektionerne, så der bliver et hulrum omkring en meter bredt mellem de to mure. Et hulrum, som ingen ved noget om. Og så støber han en betontrappe, der fører ned til tunnelen.
– Garderobeskabet, sagde jeg.
– Rigtigt, sagde han. – Der står tre skabe, som man ikke kan åbne udefra, hvis man ikke har nøglen. Det er arrangeret sådan, at det virker, som om de er gået i baglås. Du ved, at det kan låse gøre en gang imellem.
Jeg nikkede.
– Bag de tre skabe, sagde han, – kan man komme hen til trappen, der fører ned til tunnelen.
– Det er pragtfuldt, sagde jeg. – Men hvis den fyr ikke ville flygte, hvad bliver tunnelen så brugt til?
– Du har stadig ikke fattet det?
– Nej, sagde jeg, – det har jeg ikke.
Giffin lænede sig endnu nærmere ind mod mig med røgen sivende op i øjnene og bankede mig på knæet.
– Han plejede at gå hjem til frokost, sagde han.
Jeg sad med åben mund.
– Det er rigtigt, sagde han. – To eller tre gange om ugen i de sidste 15 måneder, han var her, gik han hjem ved 10-tiden om formiddagen, lå med sin kone, spiste frokost, så genudsendelserne i fjernsynet, hilste på børnene, når de kom hjem fra skole og vendte så tilbage, inden optællingen før aftensmaden.
– Det er pragtfuldt, sagde jeg.
– Ja, det er lige ordet, Kunt, sagde han.
– Kald mig Harry, sagde jeg.
– Pragtfuldt er lige ordet, Harry. Giffin blinkede til mig gennem tobaksrøgen og lænede sig tilbage. Han sad på baseball-posterne med skrævende ben, hænderne på knæene og fortsatte: – Så nu har du fattet ideen.
Jeg rynkede panden.
– Vent et øjeblik, sagde jeg. – Det var for 14 år siden. Den fyr har været ude i årevis.
– Ja, naturligvis. Troede du, det var ham, der var ude efter dit hoved?
Jeg vidste ikke, hvad jeg troede, så jeg sagde:
– Der er folk, der stadig bruger tunnelen?
– Naturligvis. Giffin smilede let. Det selvtilfredse smil hos en mand, der sidder på flæsket. – Nogle få udvalgte, sagde han. – Vi har sørget for at få arbejde herovre. Vi udarbejder en plan for, hvem der går hvornår, og vi får det ud af livet, som vi kan.
– I skaffede jer arbejde her?
Han blinkede igen.
– Nogle af os har en vis indflydelse, sagde han.
De betroede fangers undergrundsorganisation igen, selv om jeg ikke vidste noget om det på det tidspunkt.
– Så det var ikke meningen, at jeg skulle være her, vel?
– Indtil nu, sagde han, – er det lykkedes os at holde fremmede væk herfra, men af en eller anden grund har inspektøren en vis forkærlighed for dig. Hvis han ønsker at give en eller anden en loppetjans som belønning, og han vil sende fyren herover, så taler vores venner ham som regel fra det. Hvis det er en intellektuel, får vi ham anbragt på biblioteket i stedet for. Hvis det er en almindelig fyr, sørger vi for, at han bliver chauffør eller kontorbud. Men inspektøren har en eller anden idé om, at du skulle prøve gruppearbejde og sådan noget. Se, hvordan folk kommer ud af det sammen under sportsudøvelse. Ingen kunne gøre noget ved det.
– Jeg beklager, sagde jeg.
– Det er ikke din fejl, sagde han og trak på skuldrene. – Vi regnede med, at vi måske kunne holde det skjult for dig, i det mindste indtil vi havde fundet ud af noget mere om dig, og i løbet af et par uger kunne vi måske være blevet af med dig.
– Du mener slå mig ihjel?
– For fanden, nej. Hvad er alt det for noget sludder om at slå ihjel? Vi ville bare anbringe en kniv under din seng før en inspektion. Noget i den retning. Så ville dine privilegier blive taget fra dig.
– Nå, sådan, sagde jeg.
– Men det første, der sker, sagde han og lød misbilligende, – er, at du stikker din næse frem og falder over Eddie, der vender hjem. Han rystede på hovedet. – Jeg kan ikke forestille mig, hvordan det er gået til.
– Jeg blev ved med at se de fyre komme forbi min dør, sagde jeg. – Og du og Jerry Bogentrodder var begge to så hemmelighedsfulde, så jeg troede, der var et pokerspil i gang bag døren.
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