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»Hvis de blot vidste, hvor meget mere uberegnelige menneskene var, hvor mange flere uforenelige elementer, der boede i deres sind, og hvilke mørke og dystre stridigheder, der rasede i dem.«




W. Somerset Maugham












Jeg koblede automatisk ud, som jeg gjorde hver aften på det sted, og skiftede fra tredie til andet gear. Derefter slap jeg langsomt koblingspedalen og mærkede med tilfredshed, hvordan vognen bremsede i motoren uden at rykke.

Jeg var sgu alligevel ved at lære den lille satan at kende.

Den havde drillet mig til at begynde med. Springet fra en Folkevogn til en BMW 2002 var større, end jeg havde ventet.

Det var udgifterne også.

Jeg kunne mærke, at jeg fik en dyb bekymret rynke i panden.

Jeg måtte svinge i en blød bue udenom Sørens Volvo. Han var – klodset som sædvanligt – ved at dreje ind i sin garage. Efter overhalingen slap jeg speederen, trådte let på bremsepedalen, viste af til højre og drejede ind i min egen garage.

Birgitte var kommet hjem. Hendes lille røde Fiat sportsvogn holdt allerede på sin plads i dobbeltgaragen. Idet jeg kørte ind, tændtes lyset i garagen. Jeg bremsede helt op og satte vognen i frigear. Jeg lod motoren løbe nogle sekunder i tomgang, inden jeg slukkede for tændingen.

Så sukkede jeg let, tog den sorte Samsonite-mappe, der lå på sædet ved siden af mig, og steg ud.

Jeg blev stående lidt ved siden af vognen og kiggede ud i forhaven. Den lignede alle de andre forhaver på vejen. Hævet en halv meter og kantet med et stengærde, der var beplantet med lave blomstrende buske og pudeplanter.

Husene på vejen så også ens ud, selvom de allesammen var forskellige. Gule sten, sort eternitskifertag, vinkel eller længe, termoruder helt ned til jorden, lyse gardiner og naturtræsdøre.

Jeg sukkede let igen. Jeg følte mig godt tilpas her. Ganske vist følte jeg mig ikke rigtig hjemme endnu; men jeg havde en eller anden uklar fornemmelse af, at jeg fortjente at bo i sådan et hus. Fortjente at køre i en BMW. Fortjente at have den slags naboer.

Jeg trykkede på knappen på væggen, og den store garageport vippede ned med en stille hvislen. Derefter gik jeg hen langs vognen og ind ad døren til hall’en. Idet jeg lukkede døren bag mig, slukkede lyset i garagen automatisk.

Tilfreds så jeg mig rundt i den store næsten kvadratiske hall. Hun havde en god smag, Birgitte. Jeg havde lært meget af hende.

Gulvet var belagt med mørkebrune kakler. Hist og her lå et ægte tæppe og glødede dæmpet. Der var gule murstensvægge hele vejen rundt. På det store stykke væg mellem døren til køkkenet og døren til stuen hang et abstrakt maleri i brune, gule og violette jordfarver. Til venstre for den brede hoveddør med råglasruder stod et lavt hvidt bord med en rød telefon. Ved siden af bordet stod en blåmalet armstol med orange hynder. På den anden side af døren var en muret blomsterkrybbe fyldt med grønne planter.

Midt ned fra loftet hang det næststørste nummer af PH’s kobber koglelampe. Derudover sad der rundt omkring på væggene små diskrete lampetter.

– Halløj, råbte jeg. – Det er mig. Så er jeg hjemme.

Maria kom stormende ude fra køkkenet og kastede sig om halsen på mig. Hendes lange brune hår flagrede i luften, da jeg svingede hende rundt. Hun knugede armene om min hals og kyssede mig stort, vådt og inderligt. Jeg satte hende ned på gulvet igen og tørrede mig over munden med jakkeærmet.

– Hej, sagde Birgitte.

Hun stod i køkkendøren med den ene hofte let hvilende mod dørkarmen. Hendes lange sorte bukser var som malet på hende. Den ærmeløse hvide ribstrikkede sweater sad stramt over hendes store faste bryster.

Jeg kunne ikke lade være med at se på dem.

Jeg er aldrig rigtig kommet mig over, at jeg er blevet gift med Birgitte. Og vores ægteskab har endda nu varet i over 12 år. Jeg mødte hende på universitetet. Jeg manglede dengang to år, inden jeg var færdig. Hun var lige begyndt og havde ikke taget filosofikum endnu. I flere måneder forsømte vi begge to vores studier. Vi var bogstavelig talt ikke oppe af sengen i den tid.

Det var pragtfuldt og samtidig forfærdeligt.

Det var ikke alene læsningen, jeg forsømte. Jeg passede heller ikke mit arbejde. Og jeg havde ingen reserver at trække på som Birgitte. Hun havde sin far, der dengang væltede sig i penge. Det var ikke, fordi jeg havde noget imod at blive »holdt«. Det var der slet ikke tale om.

Men alligevel . . .

Birgitte var kommet helt hen til mig nu. Hun lænede sig op ad mig, og jeg kunne mærke varmen fra hendes krop gennem det tynde tøj. Hun lagde sin ene arm på min skulder og kærtegnede min nakke. Det fik en kuldegysning til at løbe op og ned ad min rygrad. Så åbnede hun munden ganske let og kyssede mig langt og dvælende.

Det var ét af den slags kys, der normalt endte med, at jeg løftede hende op i armene og bar hende ind i soveværelset.

– Dav, far, sagde Lars bag mig. – Kom lige her og se.

Han er 12 år og lige så lys, som Maria er mørk. Han har altid lavet et eller andet, som jeg lige skal se, når jeg kommer hjem.

Jeg slap Birgitte og sagde:

– Lad mig lige få tøjet af først.

– Du skal også komme og se, hvad jeg har lavet, skreg Maria inde fra sit værelse.

– Lad nu far komme ind ad døren, inden I overfalder ham, sagde Birgitte og så undersøgende på mig. – Har du haft en slem dag?

– Ikke værre end ellers, sagde jeg og trak resigneret på skuldrene. – Du ved, hvordan det er. Hvad med dig selv?

Hun svarede ikke, men drejede bare om på hælen og gik ud i køkkenet. Jeg tog min jakke af og hængte den i det indbyggede skab, inden jeg fulgte efter hende. Tasken lod jeg blive stående ved siden af skabet.

Der var dækket op til os alle fire på egetræsbordet henne ved vinduet. To gryder stod og dampede på komfuret. Birgitte rørte energisk i den ene af dem.

– Hvor er Susanne? spurgte jeg.

Birgitte rørte videre, mens hun svarede:

– Jeg har givet hende fri. Jeg fik lyst til selv at lave noget lækkert til os.

Jeg gik hen og kiggede i gryderne, tog skeen ud af hånden på hende og lugtede til den, mens jeg lavede små smaskende lyde.

– Uhm, sagde jeg. – Din Chop suey.

Hun drejede hovedet og så lykkeligt på mig. Jeg mente også, der var en anelse beundring i hendes blik. Jeg labbede det i mig, satte skeen tilbage i gryden og gned mig i hænderne.

Men jeg kunne godt mærke, at der var noget uroligt over mit blik og noget nervøst over mine bevægelser. Birgitte lagde ikke mærke til noget, men fortsatte sit arbejde ved komfuret. Jeg gik ud i hall’en igen, tog tasken og gik ind i stuen.

Den er meget, meget stor. Næsten 70 kvadratmeter. Med hvide vægge, store reoler fyldt med bøger, flere abstrakte malerier på væggene, et dyrt stereo-anlæg, lave magelige lænestole, glasborde og tæppe over hele gulvet.

Jeg gik hen til skrivebordet og satte tasken på gulvet ved siden af stolen.

Der lå fem-seks uåbnede konvolutter på bordet.

– Du har ikke åbnet posten, råbte jeg.

– Hvad siger du? svarede hun klagende.

– Du har ikke åbnet posten, råbte jeg endnu højere end før.

– Nej, det er jeg holdt op med.

Jeg satte mig ned og begyndte at sprætte kuverterne op.

Det var ikke, fordi jeg behøvede at åbne dem for at få at vide, hvad der var i dem.

Det vidste jeg godt på forhånd.

Alligevel flåede jeg hidsigt den første kuvert op og foldede papiret ud med heftige bevægelser. Jeg var lige ved at komme til at rive det i stykker. Jeg slap papiret og lod mine hænder synke ned på bordpladen.

Rolig, sagde jeg til mig selv og trak vejret dybt. Det bliver ikke anderledes af den grund. Det bliver overhovedet ikke allerhelvedes anderledes af den grund. Jeg rystede stadig indvendig, men mine hænder lå urokkelige på skrivebordet. Jeg stirrede stift på dem, mens jeg fortsatte med at bekæmpe den indvendige rystelse. Det lykkedes næsten. På én eller anden måde fortættede den sig til en smertende knude i mit mellemgulv.

Men alt andet var bedre end rystelserne.

Alt andet, når bare det ikke kunne ses udvendigt.

Jeg tog papiret op igen. Det var en regning fra mekanikeren. Nye støddæmpere, 498 kr. Bolte, møtrikker, splitter og fjedre 17 kr. Arbejdsløn . . .

Tallene gled sammen i en tåget misk-mask for mine øjne.

Ialt 930 kr.

Betaling 30 dage netto.

Jeg åbnede det næste brev.

– Ved gennemgang af vore bøger har vi med beklagelse konstateret, at . . .

Det var fra et stormagasin. Saldoen var under alle omstændigheder – også de gunstigste – mindst dobbelt så høj, som den burde være.

Jeg smed det arrigt fra mig og tog det næste brev.

Anlægsgartner . . . græsplæne . . . 710 kvadratmeter . . . kr. . . .

I det fjerde brev meddelte min bank mig, at saldoen på min kassekredit nu var 25.384,11 kr.

Debet.

Der stod ikke noget om, at de forventede en indbetaling snarest, men det var kun, fordi bestyreren er én af mine gode venner.

Det burde have stået der.

Jeg måtte ikke trække mere end 15.000 kr.

Jeg gad ikke åbne de to sidste breve. De var alligevel kun småkatastrofer i sammenligning med de fire første.

Jeg åbnede midterskuffen i skrivebordet og fejede det hele derned, inden jeg lukkede skuffen med et arrigt smæld. Jeg forstod ikke, hvordan det var gået til. Jeg tjente stadig 130.000 på Medichemico, og Birgitte havde cirka 50.000 på sit halvdagsjob. Hvor var det, det var gået galt? Hvad kunne vi spare på? Hvad var det, der var i vejen?

Inden jeg faldt helt sammen, rejste jeg mig og gik ind i soveværelset. Jeg ved ikke hvorfor, men jeg bliver altid ophidset, når jeg står i et soveværelse. Hvis jeg spurgte Birgitte, kunne hun sikkert give mig en fyldestgørende psykologisk forklaring på det.

Skyldfølelse. Senge-fetichisme. Veludviklede seksuelle antenner, der ikke behøvede ret meget signal.

Jeg ved det ikke. Jeg ved bare, at jeg skyndte mig at skifte til mit hjemmetøj. Et par behagelige udtrådte sko, cowboybukser og en ternet skjorte.

Rodet på mit natbord generede mig, som det gjorde hver dag. De ulæste bøger, de halvtlæste bøger og de læste bøger, der stadig lå og flød.

Jeg gik ud i badeværelset, vaskede hænder og sendte mig selv et stjålent blik i spejlet over håndvasken. Mine tindinger var høje, men ellers var mit hår stadig fyldigt. Min ansigtshud var endnu ikke blevet svampet. Jeg spekulerede på, hvorlænge det ville vare, før den begyndte at blive det.

Jeg burde heller ikke drikke så meget.

Herregud, der var så meget, jeg ikke burde.

Jeg burde ikke sove så lidt. Jeg burde ikke arbejde så meget. Jeg burde ikke bruge så mange penge. Jeg burde slappe lidt af.

Altsammen noget, der er så nemt at sige til andre og sig selv, men som er meget svært at virkeliggøre.

Kredsen, cirklen, karrusellen snurrede hurtigere og hurtigere. Var man først kommet på, kunne man ikke komme af igen. Jeg vidste det af bitter erfaring.

Nej, ikke af bitter erfaring.

Jeg ville jo netop ikke springe af. Jeg ville blive hængende, være med, deltage.

Jeg grinede skævt til mig selv i spejlet og blinkede med det ene øje.

Det går sgu nok, kammerat. Det er altid gået før.

Jeg lukkede døren til det flise- og kromglinsende badeværelse bag mig, gik gennem soveværelset og ind i stuen netop tids nok til at høre Birgitte råbe fra køkkenet:

– Så spiser vi.

Jeg satte farten lidt op, men kunne alligevel ikke lade være med i forbifarten at kaste et bekymret blik på skrivebordet. Hvad fanden gjorde jeg ved det? Jeg rystede ubehaget af mig og trådte ud i hall’en, hvor jeg nær var blevet rendt over ende af Lars og Maria, der kom løbende fra hver sin side og sprang på mig.

De hægtede sig fast i hver sin arm, og i en uordentlig klynge tumlede vi ud i køkkenet. En stol fløj skramlende hen ad gulvet. Alligevel så Birgitte bare på os med et smil, mens hun satte det sidste fad på bordet.

Hun øste først op til børnene. En lille portion til Maria og en ordentlig skudefuld til Lars. Bagefter skubbede hun fadene over mod mig og sendte mig et strålende smil. Der stod en vase med røde roser på bordet, og hun havde tændt et langt håndstøbt orange lys. Servietterne var sat smukt i vifte, og hun havde trukket en flaske rødvin op.

– Skål, sagde hun og så mig dybt i øjnene.

– Skål, sagde jeg, så hende dybt i øjnene og prøvede på at glemme knuden i min mave.

Det var vigtigt, at jeg glemte knuden i min mave.

Jeg vidste, hvordan aftenen ville forløbe, og jeg forsøgte at glæde mig.

Kaffe. Måske en cognac. Sidde tæt sammen i sofaen. Smånusleri. Børnene tidligt i seng. Lange lidenskabelige kys. Små hviskende fortrolige ord. Til sidst ville hun rejse sig og trække mig på skrømt modstræbende ind i soveværelset. Senere på bare tæer og i et par krøllede pyjamasbukser ind i stuen efter to drinks. Se det mætte tilfredse udtryk i hendes slørede øjne og have glemt knuden i maven en times tid.

Men den ville være der igen bagefter.

Det var jeg sikker på.

– Købmanden så så underligt på mig i dag, da jeg sagde, det skulle skrives, sagde Birgitte. – Er det længe siden, han har fået penge?

Jeg svarede ikke, men så bare på hende med et tomt udtryk i øjnene. Børnene sagde heller ikke noget. De spiste bare dybt koncentreret videre. Jeg tror såmænd ikke, det så meget var af sult, som for ikke at høre noget. Jeg tog et par mundfulde, smaskede velbehageligt, selvom jeg havde haft besvær med at få det ned, løftede hovedet og så på hende.

– Har ham dér, hvad-er-det-nu-han-hedder, Bjørn, været hos dig i dag? spurgte jeg.

Hun lod som ingenting, selvom jeg ikke havde svaret på hendes spørgsmål, og sagde i stedet for:

– Ja, selvfølgelig. Han kom, som han plejer. Jeg ved egentlig ikke, hvad han vil. Han vil jo ikke have hjælp. Han kommer bare og spilder min tid. Det var det samme i dag.

– Jeg forstår ikke, at du vil blive ved med at have med ham at gøre.

– Vi tager imod alle. Det ved du godt. Der var en aggressiv undertone i hendes stemme. – Det kan ikke gøres på anden måde. Én eller anden dag vil han hjælpes. Det kommer af sig selv. Vi kan skubbe på, men kun til en vis grænse. Jeg er slet ikke sikker på andet, end at . . .

Hun tav og så ud i køkkenet med gaflen svævende i luften.

Vi spiste videre uden at veksle andet end ligegyldige småbemærkninger med hinanden og børnene. Jeg hørte om Marias nyeste triumfer i tegning. Hun går i 1. klasse og er meget optaget af det. Lars skulle spille højre half i kampen på søndag, og jeg måtte højtideligt love at overvære den.

Da vi var færdige med at spise, slukkede Birgitte stearinlyset, rejste sig og begyndte at gøre den automatiske kaffemaskine klar. Børnene samlede det brugte service sammen og puttede det i opvaskemaskinen. Et øjeblik efter begyndte den at skramle. Jeg tog rødvinsflasken, der på én eller anden måde var blevet tømt, og bar den ud i bryggerset til alle de andre tomme flasker.

Der var pinlig orden i det store rum. Oliefyr, vaskemaskine og tørretumbler stod opmarcheret ved siden af hinanden i al deres hvide laboratorieagtige fornemhed. Under det lange arbejdsbord stod de fire snavsetøjskurve med hver vores navn på. Håndværktøjet hang på den store plade over bordet. Selvom skabet med småtingene var lukket, vidste jeg, at der også var orden i det.

Fire kasser med tomme ølflasker var stablet ovenpå hinanden ved siden af døren ud til haven. Købmandens bud kom hveranden fredag og tog dem med sig. I papkassen ved siden af stod allerede syv tomme vinflasker. Jeg satte den ottende derned og gik ind i køkkenet igen.

Børnene var gået. Birgitte stod og så ud ad vinduet. En bil kørte langsomt forbi på vejen, som om føreren søgte efter en adresse. Jeg håbede ikke, at det var os, der fik uventede gæster. Det havde jeg ikke lyst til i aften. Jeg havde overhovedet ikke lyst til noget som helst i aften.

Derimod havde jeg en overmægtig trang til at gemme mig et eller andet sted, grave mig ned, forsvinde.

Jeg sendte Birgitte et kunstigt smil og spurgte:

– Er kaffen færdig?

Hun fór sammen med et sæt og vendte sig om.

– Forskrækkede jeg dig? sagde jeg ømt og tog hende i hånden.

– Ja, lidt. Jeg stod i mine egne tanker.

– Hvad tænkte du på?

– Åh, på så meget. Livet, verden, situationen. Ikke rigtig noget klart og tydeligt. Bare den her ukontrollable strøm, der uden begyndelse eller slutning, uden analyse eller resultat, farer af sted i hovedet på én engang imellem.

– Er du filosofisk i aften?

– Nej, sagde hun og så på mig med et farligt glimt i øjnene. – Jeg er noget helt andet i aften, og jeg håber, du er mand for at leve op til det.

Jeg nikkede og prøvede at se forførerisk ud.

Knuden i min mave strammede sig en lille smule mere end før.

Vi så ikke fjernsyn, og aftenen gik, som jeg havde forudset.

Vi smånuslede i sofaen. Børnene blev sendt i seng ved nitiden. De protesterede ikke ret meget. Maria var træt, og Lars var jo i træning. En halv times tid senere trak hun mig ind i soveværelset.

Jeg var mand for at leve op til det, men jeg fik ikke selv noget ud af det. Det lykkedes mig at glemme knuden i maven et øjeblik. Det var bare ikke langt nok til, at det kunne lykkes for mig.

Da jeg stod inde i stuen på bare tæer og i krøllede pyjamasbukser og skænkede to drinks til os, følte jeg mig mere ulykkelig, end jeg nogensinde før havde gjort i mit liv. Når jeg tænkte rigtig godt efter, havde der faktisk heller aldrig rigtig før været nogen grund til, at jeg skulle have følt mig ulykkelig.

Jeg burde måske nok engang imellem have været det i min barndom, men jeg kunne ikke huske at have været det. Vi var meget fattige, da jeg var barn. Jeg tror aldrig, min far nogensinde nåede op over en ugeløn, der var større end den dårligst betalte arbejdsmands. Han havde også et stridbart sind – ude, ikke hjemme – så han var også meget sjældent ret længe på hver arbejdsplads.

Da han – i hvert fald i den bevidste del af min barndom – som regel var teglværksarbejder, husmand eller fodermester på større bøndergårde, medførte det, at vi flyttede meget omkring.

Der hører jo som regel et lille hus med til den slags stillinger, så hvis der er noget, jeg kan tale med om, så er det flytninger.

Og sådan en flytning hvert eller hverandet år er en katastrofe for en så spinkel økonomi som min fars og mors.

Det var som regel på den samme egn, vi flyttede rundt, og én af de ubehagelige erindringer fra min barndom er det smørrede grin, som vognmanden og hans medhjælpere som regel havde på, når de rullede op foran huset med den beskidte tre tons lastvogn.

– Hans Christian, råbte Birgitte inde fra soveværelset. – Hvor bliver du af? Jeg er lige ved at falde i søvn.

– Jeg kommer nu, sagde jeg, tog glassene og tøflede ind til hende.

– Tror du ikke, Carl kan hjælpe os? spurgte hun, da vi havde fået lagt os godt til rette med hver vores vodka og juice og en tændt cigaret i hånden.

– Carl, sagde jeg og så tvivlende på hende.

Carl er hendes bror. Han kører faderens fabrik videre. De laver plasticposer og sådan noget. Birgittes andel i arven gjorde, at vi kunne købe det her hus. Til gengæld måtte vi kautionere for et lån på 100.000 til Carl, så han ikke kom i likviditetsvanskeligheder.

– Det er længe siden, jeg har talt med Carl, sagde jeg. – Jeg har ingen anelse om, hvordan fabrikken går. For et halvt års tid siden var der vist ikke noget at råbe hurra for.

– Sludder, sagde hun skarpt. – Far havde masser af faste kunder. De svigter heller ikke Carl.

Det er håbløst at tale med Birgitte om forretning. Hun tror, det består i en form for venskabelige kontakter, der støtter og hjælper hinanden. Hun har ingen anelse om den knivskarpe konkurrence, der er på priser og leveringsterminer. Hun har aldrig i sit liv været personlig afhængig af, om ham på den anden side af skrivebordet købte eller slog beklagende ud med hænderne.

– Jeg vil heller ikke spørge Carl, sagde jeg. – Iøvrigt kan det ikke hjælpe os at låne penge. Vi kan ikke klare større forpligtelser, end dem vi allerede har i øjeblikket. Vi har kun en udvej: spare.

– Det gør heller ikke noget, sagde hun og trak mig ind til sig, – så længe det her er gratis.






Det lille kontor med de grå vægge og skrivebordet med de brændte pletter i den ridsede plade. Rodet af papirer, bøger, kuglepenne, hendes snavsede kaffekop og askebægeret, der er fyldt med aske og cigaretstumper. Reolen bag hende med bøgerne, der står hulter til bulter. Det gør ikke noget altsammen, tænker hun og tænder febrilsk en ny cigaret.

Det betyder ikke noget, siger hun lettet til sig selv. Men hvad er det så, der betyder noget? Hun løfter hovedet og ser lige frem for sig. Hendes øjne ser lige ind i et par andre øjne. De er blå og lidt slørede. Der er et spottende udtryk i dem.

Hun ser væk og begynder at rode med papirerne på skrivebordet. Forsøger at skabe lidt orden, men opgiver det og koncentrerer sig om sin cigaret.

Det er Bjørn, der betyder noget, tænker hun heftigt. Hun bliver også vred på sig selv. Fjolleri. Hun burde vide bedre. Hun frem for nogen. Hun tager sig sammen og ser på ham, tager et billede af ham, analyserer ham.

180 centimeter og 72 kilo uvasket mandsperson først i tyverne. Langt snavset hår og noget rædselsfuldt tøj. Cowboybukser, sweater, fårekofte, ørkensko. Altsammen second, third eller fourth hand. Og han er ikke blevet barberet i flere dage.

Hvordan kan han betyde noget? Sådan en – hun leder fortvivlet efter ordet – sådan en bums. Hvor kom det ord fra? Hun ved jo, at det hedder miljøhæmmet, adfærdsretarderet, med lav aggressionstærskel.

Bumsen sidder med det ene ben slængt over stolens armlæn. Han ser stadig spottende på hende.

Bums!

Det ord passer godt til ham.

Bums! Bums! Bums!

Hun kan mærke den varme bag øjenlågene, der altid kommer, lige før man begynder at græde. Hun rømmer sig forsigtigt. Der er ingen klump i halsen. Den er god nok. Hun kan godt vove at sige noget. Først slukker hun imidlertid sin cigaret og tænder en ny. Så siger hun det.

– Du spilder min tid, Bjørn.

Hun prøver at se vredt på ham. Hun ved ikke, om det lykkes. Det virker i hvert fald ikke.

– Skal du ikke også byde mig én. Er det ikke et led i terapien? Hyg om klienten, eller kalder I det patienten? Byd ham cigaretter og kaffe. Få ham til at føle sig tryg.

– Hold op, Bjørn. Jeg er træt af dig. Jeg vil gerne hjælpe dig. Det ved du. Men det her fører ikke til noget. Hvorfor kommer du hver dag, når du ikke vil hjælpes?

Hun opdager til sin forbavselse og ærgrelse, at hendes stemme er steget til næsten et skrig.

Bjørn griner.

Bumsen tillader sig at grine.

– Jeg må jo holde øje med, hvad du laver, siger han. – Jeg må beskytte mine forretningsmæssige interesser.

Hun slukker cigaretten med nervøse utålmodige bevægelser. Hun spilder aske på bordet. Hun har kun røget det halve af den. Hvorfor slukker jeg den? tænker hun. Hvorfor i himlens navn slukker jeg den? Hun føler pludselig afsky overfor Bjørn og håber, det kan ses i hendes øjne.

– Én eller anden dag melder jeg dig til inspektøren, Bjørn. Det kan ikke blive ved på den her måde. Du hindrer mig i at udføre mit arbejde. Jeg har dig såmænd også mistænkt for at kapre kunder her.

Bumsen, Bjørn, bumsen rejser sig. Hans ansigtsudtryk er stadig hånligt.

– Så dum er jeg ikke, siger han. – Jeg beskæftiger mig kun med gode lødige kunder, der ikke har irriterende anfald af dårlig samvittighed.

Hun ser hidsigt på ham. Han løfter afværgende hånden.

– Bare rolig. Jeg skal nok gå nu, så du kan komme videre med dit arbejde.

Det sidste ord vrænger han så hånligt ud, at hun selv et øjeblik bliver i tvivl.

Arbejde!

Var det arbejde?

Hun talte, vurderede, skrev, afsagde domme.

Ja, hun afsagde domme.

Hvor mange forkerte havde der været imellem dem?

Dem allesammen? Halvdelen?

Jeg ved det ikke, tænker hun deprimeret. Jeg ved det fanme ikke. Hvor mange kom igen? Lidt over halvdelen. Var det et godt tegn?

Jeg ved det ikke, tænker hun deprimeret. Jeg ved det fanme ikke.

Hun tænder en ny cigaret, rydder en tom plads på skrivebordet, så hun kan sætte albuerne dér og støtte hovedet i hænderne.

Jeg burde vide det. Der står fængselspsykolog på min dør. Jeg taler hver dag med mindst ti af de unge fanger. Der kommer allerede én om lidt. Jeg burde vide det.

Tag nu for eksempel Bjørn. Bumsen. Hun kan huske hans journal udenad. Inde anden gang. Pusher. Første gang var det hash. Seks måneder. Anden gang. Nu. Morfinbase. Halvandet år. Han skulle ud om nogle måneder. Enebarn. Velhavende miljø. Student. Indskrevet på universitetet og så til bunds.

Hvorfor?

Jeg ved det fanme ikke, tænker hun desperat.

Vi har talt sammen næsten hver dag i lang tid. Jeg har talt, retter hun sig selv. Bjørn sidder bare og ser hånligt på mig og kommer med spydige bemærkninger engang imellem.

Bemærkninger, der får mig til at tvivle på mig selv.

Det er forkert. Det er ikke meningen. Hvorfor?

Hun ved det godt, opdager hun pludselig med lysende klarhed.

Visheden gør hende bange.

Hvad gør en psykolog, når han opdager, at han er ved at blive gal?

Skjuler det så længe som muligt?

Hun åbner midterskuffen i skrivebordet og tager et lille pilleglas frem. Hun sidder lidt med det i hånden, inden hun åbner det og ryster en lille gul pille ud i hånden. Så begynder hun at skrue låget på igen, men standser midt i bevægelsen, skruer det rask af og ryster en pille til ud.

Hun ser sig omkring.

Kaffekoppen er tom.

Hun sluger pillerne tørt.

Om lidt kan hun gå ud og tage et glas vand på toilettet.



– Schmesser, sagde jeg med min bedste tyske accent. – Det er en meget fin vare, De kommer med.
– Ja, ikke? sagde han. – Hvorfor er de andre så skeptiske?
– Jeg ved det ikke, svarede jeg og trak på skuldrene. – Almindelig konservatisme vil jeg tro. Her kommer De med et produkt, der er dobbelt så rent og halvt så dyrt, som det alle andre kan stille op med, og De skal nok også få Deres ordre. Det lover jeg Dem.
Han smilede tilfreds.
Vi sad på mit kontor. Det var stort og kostbart udstyret. Det var faktisk kun direktørens kontor, der var større. Det manglede også bare andet. Var jeg måske ikke produktionsleder? Havde jeg ikke sat tre nye produktioner i gang? Produkter, som vi nu skovlede penge ind på. Havde jeg ikke gravet den lille tysker, der sad foran mig, op fra sit skjul i den lille bjerglandsby?
Manden havde opfundet en ny metode til syntetisk fremstilling af morfinbase, og der havde været en notits om det i et obskurt halvvidenskabeligt blad.
Jeg havde læst den og fået fat i manden.
Nu sad han her foran mig og vidste, at hans lykke var gjort.
– Tag De nu bare hjem, Schmesser, sagde jeg beskyttende.
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