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Jeg bøjede mig ned for at røre ved forhindringen og udstødte et langtrukkent brøl. »Hvad fanden er der nu?« sagde Spjæt. Hun stod lige bag ved mig, og hendes udbrud fik mig til at hoppe tre meter i vejret. »Det – det – det er et koldt, vådt, nøgent menneske,« stammede jeg.
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Hjælp, politi!

Fredag kl. 23,00 til lørdag kl. 01,30

»Hov,« sagde jeg og forsøgte at gribe Spjæt i armen, men det mislykkedes i mørket, der ikke blev oplyst af andet end nogle få 25 watts stjerner, som hang meget, meget højt oppe. Resultatet blev, at begge mine fødder på én gang kom til at hænge og svæve i luften. Som en kontrolleret foranstaltning er det noget, der sagtens kan lade sig gøre. Det ses hver dag på atletikstadioner og i gymnastiksale; men når det som i dette tilfælde sker uventet, fordi den ene fod støder mod en forhindring, mens man med den anden er ved at tage endnu et skridt ud i fremtiden, er der kun én afslutning:
Man falder sprællende til jorden.
Det gjorde jeg så.
Først svævede jeg et øjeblik i luften med koket baskende arme, mens jeg udstødte et langtrukkent brøl. Derefter susede jeg med voldsom fart fremad og nedad og landede med ansigtet først. Det var mig umuligt i de få sekunder, det varede, at huske noget som helst af det, jeg havde lært om at falde af min kaptajnløjtnant, der var Europamester i judo.
Men det er også 16 år siden, jeg var soldat.
Jeg pløjede en lang fure i det fugtige underlag med mit ansigts stolteste pryd, næsen, og fik munden fuld af lerblandet sand, for selvfølgelig var jeg så fornuftig at vælge de få meter, der var på strandbredden uden sten, når jeg endelig skulle falde.
»Du er fan’me da også noget af det mest klodsede,« sagde Spjæt og stampede hidsigt i sandet. Det lod som ingenting, og det gjorde jeg også, for jeg havde nok at gøre med at få rejst mig og spyttet sand ud af munden og børstet sand af mit tøj og se, om jeg havde alle mine arme og ben endnu og sådan noget.
»Jeg faldt over noget,« sagde jeg endelig.
»Ja, det er jeg sgu godt klar over. Hvorfor gik du ikke uden om det ligesom jeg?«
»Jamen, jeg gik jo, hvor det lå. Det gjorde du ikke,« forsøgte jeg at protestere.
»Klodset ad helvede til,« sagde hun og tog mig under armen for at gå videre.
Jeg rev min arm fri og sagde:
»Jeg vil se, hvad det var, jeg faldt over. Ja,« fortsatte jeg sarkastisk, »jeg vil måske endda flytte det for at forhindre andre uskyldige forbipasserende i at lide samme skæbne som jeg.«
»Så klodset er der ingen andre, der er,« sagde hun og prustede hånligt.
Jeg gik de to-tre skridt tilbage, som jeg var fløjet frem, bøjede mig ned for at røre ved forhindringen, rørte ved den og udstødte et nyt langtrukkent brøl.
»Hvad er der nu?« sagde Spjæt.
Hun stod lige bag ved mig, og hendes udbrud fik mig til at hoppe tre meter i vejret.
»Det – det – det er et koldt, vådt, nøgent menneske,« stammede jeg.
Det havde hun for en gangs skyld ikke nogen kommentar til, og jeg var lige ved at begynde at fryde mig; men jeg tog mig sammen, knælede i sandet og tændte den lille lommelygte, som jeg hele tiden havde haft knuget i den ene hånd.
Jeg havde følt rigtigt i mørket, kunne jeg se i lommelygtens lille skarpe lysplet. Jeg kunne også se, at det var en mand, da jeg lod pletten danse hen over ham. Og jeg kunne se én ting til:
Han var død.
Han lå fladt udstrakt på ryggen nogle få skridt fra vandkanten. Øjnene stirrede tomt op i den mørke nat. Den brede glatte brystkasse var så ubevægelig som Apollonstatuens i museet i Olympia. De smalle blodløse læber blottede tænderne i et hæsligt grin. Lyspletten skinnede i en rustfri stålkrone i den forreste kindtand i højre side af hans undermund. Der faldt skarpe skygger ned over hans ansigt fra de høje fremstående kindben.
Jeg tøvede lidt, men lagde så hånden på hans bryst, og da jeg ikke kunne mærke noget, lagde jeg derefter øret til hans mund. Et øjeblik efter rejste jeg mig. Der var ingen tvivl.
Han var død.
»Hvad skal vi gøre?« hviskede Spjæt og klyngede sig til mig. Hun er nemlig, selv om man af det foregående skulle tro det modsatte, meget feminin. I min umådelige maskuline visdom havde jeg for længst udtænkt, hvad vi skulle gøre.
»Jo,« sagde jeg. »Den ene af os bliver her, mens den anden henter politiet.«
»Nej,« sagde Spjæt med sin mest afgjorte stemme. »Aldrig i livet. Enten henter vi begge to politiet, eller også bliver vi begge to her.«
Nu kunne jeg jo godt have gjort hende opmærksom på, at det sidste af hendes forslag fastlåste situationen; men jeg fandt ikke rigtig tidspunktet egnet til en diskussion om logik, så i stedet for sagde jeg:
»Jamen, vi kan da ikke bare lade ham ligge her sådan uden videre.«
»Det bliver vi nødt til. Jeg går ikke alene tilbage. Sæt nu, der lå én til. Og jeg bliver her heller ikke alene.«
Jeg åbnede munden for at protestere, men lukkede den igen. Visse sager er fra begyndelsen så håbløse, at man lige så godt kan opgive med det samme.
Denne her var én af dem.
»Ja, ja, da,« sagde jeg træt. »Så går vi begge to tilbage. Vent lige et øjeblik.«
Jeg tændte lommelygten og knælede igen.
Han var fuldstændig nøgen; men han havde rejst med bagage. Under hans hoved lå en bylt, som var fastgjort med et par remme om skuldrene. Bylten var rullet sammen i et stykke kraftigt mørkegrønt plastic og omhyggeligt lukket i enderne. Jeg flåede den op i den ene side og famlede ind i den. Der var ikke andet end tøj, og efter byltens størrelse at dømme ikke andet end det mest nødvendige. Jeg lukkede igen, så godt jeg kunne, og begyndte at åbne i den anden side.
»Hvad gør du nu det for?« hviskede Spjæt utålmodigt.
»Jeg vil prøve at finde ud af, hvem han er,« svarede jeg, mens jeg igen famlede inde i bylten.
»Hvad kommer det dig ved? Lad du politiet om det. Jeg vil ikke være her mere. Hvis du ikke øjeblikkelig rejser dig, så går jeg,« sagde hun først hånligt og derefter vredt.
Her kunne jeg have påpeget den uomtvistelige inkonsekvens i denne udtalelse sammenholdt med hendes tidligere kategoriske afvisning af alene at skulle hente politiet; men det var der ikke nogen grund til. Der var nemlig ikke andet end tøj i bylten, og det kan man ikke identificere en mand på. I hvert fald ikke i lyset fra en lille lommelygte. Så jeg rejste mig, tog hende under armen og sagde:
»Kom, så går vi.«
Det gik meget hurtigere tilbage langs stranden, end da vi gik herud; men da havde vi også slentret enten tæt omslyngede eller med hinanden i hånden, mens vi holdt cigaretterne i de frie hænder.
»Hvem tror du, han er?« spurgte Spjæt, da vi var kommet lidt væk.
»Ja-e, det ved jeg ikke rigtig,« svarede jeg henkastet. »En badegæst vel, der har været uheldig under en natlig badetur.«
»Der er vel ingen, der er så tossede, at de bader alene i mørke?«
»Jo-e, nogen er der åbenbart. Én i hvert fald.«
»Hvordan vil du så forklare den bylt, han havde på nakken? Det er da ikke almindeligt at tage sit tøj med ud, når man går i vandet.«
»Han var måske en mistænksom natur. Bange for at få det stjålet, mens han pjaskede rundt.«
»Den tror jeg ikke på,« sagde hun bestemt og tog et fastere tag i min arm. Det var også meget mørkt. Jeg troede heller ikke på det; men hvad fanden skal man sige i sådan en situation? Man prøver, så godt man kan, at bortjage uhyggen ved at tale om praktiske ting og boltre sig i almindeligheder; men min sidste formodning var nu lidt langt ude, så jeg forsøgte at forbedre den.
»Det er måske en svensker,« sagde jeg, »som har villet svømme herover. Fra Kullen for eksempel. Så var han jo nødt til at have sit tøj med. Man kan ikke klare sig hele dagen – selv i Hundested i juli – med et par badebukser.«
»Han havde ingen badebukser på. Det så jeg selv,« sagde hun.
Nej, det havde han jo heller ikke. Min svensker duede ikke.
»Og nok er svenskere ikke helt almindelige,« fortsatte hun, »men så usædvanlige, at én af dem ville prøve at svømme fra Kullen og til Hundested midt om natten, tror jeg nu heller ikke, de er.«
»Hvad har du nu imod svenskere?« spurgte jeg indigneret.
»Jeg har ikke noget imod svenskere. Det er dig, der taler om svenskere. Det er dig, der prøver på at bilde mig ind, at det kunne være en svensker, der ville opføre sig så helt tåbeligt, at ...«
For at standse hende var jeg slået over i løb, og det virkede da også godt nok. Desværre blev jeg også selv forpustet som bare fanden, så ind imellem var vi nødt til at nøjes med at gå.
»Hvor ligger politistationen?« spurgte Spjæt stønnende, da vi havde gået/løbet lidt.
»Næsten lige over for kroen.«
»Åh, Gudskelov, så er der da ikke så langt.«
At telefonen var opfundet og også var nået helt her op til Hundested, var der ikke nogen af os, der tænkte på. Vi blev også ved med at mase af sted langs stranden i stedet for at gå op ad trappen ved campingpladsen. Deroppe var der ordentlig asfalteret vej at gå på – ikke som her nede på stranden, der på dette sted ikke har meget med en strand at gøre. Store og små rullesten imellem hinanden, nedstyrtede lerbrokker fra den stejle skrænt, smeltevandsrender, primitive hjemmelavede betonhøfder og alt muligt andet, som vi stolprede, hinkede, tumlede og bandede over.
Vi kom først på farbar vej, da vi var nået næsten helt frem til havnen og var kommet forbi den truende skrænt, der næsten lodret går ti-femten meter op neden for den gamle skanse. Pustende og stønnende nåede vi op på Skansevej, videre forbi småvillaerne, bådebyggeriet og motorfabrikken, krydsede jernbanesporene, der nogle gange om dagen bærer på skinnebussen til og fra Hillerød, og var endelig igen i vort eget element:
Den tilforladelige bymæssige bebyggelse med sin beroligende asfalterede gade, den ordentlige afgrænsende kantsten og det hjemlige flisebelagte fortov.
Vi slæbte os forbi »Hotel Strandborg«, en slidt rødstensbygning i falsk hollandsk renæssance, der lå næsten helt ude på gaden. Fra skænkestuen glødede lyset dæmpet gennem tætte uigennemsigtige hæklede gardiner, der var monterede på den måde, som Arne Jacobsen så gribende kaldte røvballe-gardiner.
Jeg spejdede forgæves efter den grønne lampe og sagde:
»Den skal være her.«
»Hvilken én?« spurgte Spjæt.
Hun taler altid meget korrekt dansk. Et hvilket som helst andet menneske ville have sagt: »Hva’ for én?«; men ikke Spjæt. Hun sagde:
»Hvilken én?«
»Politistationen,« stønnede jeg.
»Nå, ja, men det gør den da også,« sagde hun og pegede.
Jeg lod mit blik følge hendes pegefinger og så en langstrakt to-etages bygning lige ved siden af hotellet, men trukket et hanefjed længere tilbage. Den var totalt mørkelagt. Ikke det ringeste lys skinnede ud fra et eneste af de seks vinduer, der vendte ud mod Nørregade. Det var lige alt det, at jeg kunne skimte det ovale mørkegrønne skilt, der med hvide bogstaver forkyndte, at det var her, politiet havde til huse. Jeg kunne kun se det, fordi der ikke ret langt væk hang en gadelygte.
Ovre på den anden side af gaden var der anderledes liv i kludene. De joviale toner fra et sømandspotpourri taktfast serveret af et nystemt pianette næsten overdøvet af adskillige højrøstede medborgeres uskolede – absolut uskolede – stemmer væltede ud over os fra kroens åbentstående vinduer, når lyden da ikke ind imellem blev overdøvet af bægerklang og de tusind små fødders trippen.
»Hvor kan de dog!« hviskede Spjæt. »Når han ligger derude helt alene!«
»Det ved de jo ikke,« hviskede jeg igen.
Jeg aner ikke, hvorfor vi hviskede; men hvis det var af hensyn til politiet, så var det spildt ulejlighed. For de var der slet ikke. Det fandt jeg ud af nogle minutter senere efter at have hamret på samtlige døre og banket på alle de vinduer – tre – jeg kunne nå. Jeg var et øjeblik lige ved at begynde at samle småsten op for at kaste dem på vinduerne højere til vejrs; men det opgav jeg alligevel. Hvis ikke en eventuel vagthavende var blevet vækket af mine hidtidige anstrengelser, var han ikke meget bevendt som politimand.
Jeg vendte mig mod Spjæt og sagde:
»Hvad gør vi nu?«
»Det ved jeg ikke,« svarede hun. »Det må du finde ud af. Det var dig og ikke mig, der faldt over ham.«
Kvinder kan nu være mærkeligt følelseskolde en gang imellem.
»Man kan vel ringe til dem,« sagde jeg.
»Ja,« sagde hun og pegede på et skilt lige for næsen af mig. Det sad i glasruden på en dør. Politistationen var nemlig indrettet i to nedlagte butikker. Hver med et udstillingsvindue og en dør med glasrude. Den tredie butik i bygningen var endnu i brug som sådan. Dér kunne man blive klippet, mens man ventede på at blive arresteret eller sådan noget. Nå, det var skiltet. Der stod:

»Kontortid: Hverdage 9-13

Torsdag tillige 16-18

Tlf.nr. udenfor kontortid:

33 71 57.«


»Der må være en telefon et eller andet sted,« sagde jeg. Jeg så først hen mod »Hotel Strandborg«; men udsigten til at skulle ind i en sikkert ikke særlig overbefolket skænkestue og dér i al offentlighed tilkalde politiet virkede ikke umiddelbart tillokkende. Nej, så ville jeg alligevel hellere over på kroen. Der kunne vi nok slippe ubemærket ind i al hurlumhejen og diskret få udført vort ærinde. Jeg havde ikke spor lyst til at skulle have det halve af Hundesteds landliggere i hælene, når vi skulle tilbage til stranden og liget.
»Vi går over på kroen,« sagde jeg og trak af med hende.
Larmen klaskede sammen omkring os som et vådt lagen. To rødblissede herrer ved bordet nærmest døren gloede et øjeblik ligegyldigt op og ned ad Spjæt; men da hun havde cowboybukser og en højhalset trøje på, og de to sager, som de var sammen med, var yderst lårkorte – også oventil – vendte de hurtigt hovederne. Ingen andre lagde mærke til os. De drak, sang, drak, dansede, drak, snakkede, drak, råbte og drak. Vi listede os igennem den lavloftede krostue med de mørke loftsbjælker, der var forsynede med muntre, let hakkende sentenser såsom:
»Drik dit øl før det dovner. Kys din pige før hun sovner.«
– eller den sikkert påkrævede:
»Kredit gives ikke før i morgen.«
Vi følte os som et par konfirmander, der er stukket af fra middagen for at gå på værtshus og spille billard. Vi slap ud og videre igennem det mellemste lokale med buffeten og trådte ind i det første af de aflange selskabslokaler. Det var dér, pianettet larmede. En cyklamenfarvet rædsel med den mest falske røde paryk, jeg nogen sinde har set, skreg:
»Gud, der er de søde i vognen ved siden af os, Aksel!«
Hun ruskede begejstret i en brandert, der sad ved siden af hende. Branderten, som havde nået det melankolske stadium, svarede ikke, men slog håbløst ud med den ene hånd.
»Kom dog herover,« skreg parykken. »I kan sagtens sidde her, hvis vi rykker lidt sammen. Ikke også, Aksel?«
Jeg havde fortvivlet set mig om efter en anden vej gennem lokalet; men der var kun den ene forbi parykkens bord.
»Næ, tak,« mumlede Spjæt, da vi var kommet derhen. »Vi har ikke tid. Vi skal ringe efter po ...«
»Ja, De undskylder os nok,« råbte jeg for at overdøve Spjæt og hev hende brutalt efter mig.
Hun sled sig løs og sagde:
»Hvad fanden gør du det for? Vi kan vel nok være høflige.«
Jeg bøjede mig ned over hende og hviskede:
»Hvis du siger noget om politi og lig her, har vi hele banden i hælene på os.«
Hun gøs og gik tavs efter mig videre gennem lokalet og ud i hotelfoyeren bagved. Der var ikke et menneske – heller ikke i portierlogen – så jeg gik derind, tog telefonen og drejede nummeret, som jeg forbavsende nok kunne huske endnu.
»Overbetjent Nielsen,« sagde en mandsstemme i mit øre.
»Goddag, mit navn er Reimer. Jeg har fundet en død mand på stranden.«
»Er De sikker på det?«
»Ja, for fanden. Jeg faldt over ham.«
»Hvor ringer De fra?«
»Fra kroen.«
»Hm,« sagde han mistænksomt. »Hvad sagde De, Deres navn var?«
»Reimer. Henrik Reimer. Jeg er på campingferie heroppe sammen med min kone og mine to børn. Min kone og jeg gik en tur langs stranden, og så fandt vi ham.«
»Hm,« sagde han igen. »Ja, så må jeg vel hellere komme.«
Det lød, som om han hverken havde bukser eller sko på.
»Hvor på stranden lå han?« spurgte han.
»Et par meter fra vandkanten. Som om han var skyllet i land.«
»Det var ikke det, jeg mente.«
»Nå,« sagde jeg. »Det må De undskylde. Et stykke længere ude end skansen. Forbi trappen op til campingpladsen. Vi må hellere vise vej.«
»Ja,« sagde han. »Bliv, hvor De er. Jeg kommer med det samme.«
Og så lagde han røret på.
Jeg stod og gloede dumt på telefonen.
»Hvad siger han?« hviskede Spjæt utålmodigt og gnubbede sig op ad mig.
»Farvel, hr. overbetjent,« sagde jeg til den elektroniske susen i telefonen. »Så venter vi på Dem her.«
Jeg lagde værdigt telefonen på gaflen, vendte mig mod Spjæt og sagde:
»Han kommer. Vi skal vente på ham her.«
»Ja, det hørte jeg da godt. Men hvad sagde han? Blev han ikke forbavset over at høre, at du sådan gik og fandt et lig?«
Se, se. Nu havde jeg fundet et lig. For mindre end fem minutter siden var jeg et klodset mandfolk, der var faldet over et lig.
»Han sagde ikke noget. Han kender mig jo ikke,« svarede jeg.
»Det var sgu da en underlig stud,« sagde hun. »Det er da ikke hver dag, at folk finder et lig – og slet ikke i Hundested.«
»Nå, hva’, nu og da ligger der da et lig og flyder et eller andet sted. Det er da ikke mere end fire år siden, jeg sidst stod på hovedet over en stakkels afsjælet medborger.«
»Nej, men alligevel. Han må da have sagt et eller andet.«
»Det gjorde han altså ikke. Ikke andet, end at vi skulle vente på ham her.«
»Nå, men så lad os gå ind i restaurationen imens,« sagde hun og var allerede på vej hen mod døren.
Jeg mindedes med gru den cyklamenfarvede rædsel og hendes Aksel og skyndte mig at gribe fat i Spjæt og styre hen mod hotellets dør ud mod Nordre Beddingsvej.
»Vi venter herude,« sagde jeg overraskende bestemt – og endnu mere overraskende:
Hun fulgte med uden hverken at protestere eller gøre modstand.
Sommerhimlen var stadig mørk med kun ganske få stjerner. En stille vind puslede om hjørnet og bragte løsrevne musikstumper med sig fra de åbentstående vinduer. Ellers var alt roligt. Af en eller anden grund brusede larmen fra kroen ikke denne vej, men koncentrerede sig om at vælte ud over Nørregade, hvor vi havde stået før. Stilheden var næsten knugende, og jeg kunne ikke finde på noget at sige. Det var stadig væk varmt nok til skjorteærmer, selv om det var blevet over midnat. Ja, det var i virkeligheden én af disse sjældne næsten sydlandske sommernætter. Der manglede bare folkelivet på gaderne. Det indskrænkede sig her til en enkelt bil i ny og næ. Nede til venstre kunne vi i de få lygters spinkle skær skelne fiskekutternes blidt vuggende mastetoppe og som en stor mørk skygge bagved nogle enorme kulbunker, hvorover en krans lette filigranagtige mønster rejste sig. Vinden pustede en gang imellem en kraftig lugt af fisk og tjære i hovedet på os.
Det var Hundested ved nat. Det var stille, fredeligt, menneskeligt. Aktiviteten var reduceret til hurlumhejen i kroen og tyste usete sysler i de små huse. Det var kendt, venligt, hjemligt. Men som et fremmedelement lå den ensomme kolde skikkelse derude på stranden mellem skansen og Knud Rasmussens hus. Spjæt tændte en cigaret. Lyden af lighterens tændhjuls hårde skratten mod stenen vækkede mig.
»Lad os gå op på hjørnet,« sagde jeg. »Så finder han os nemmere.«
Vi drev langsomt hen langs den nye hotelbygning, der med sine tre gule murstensetager rager højt op over den gamle lave gulkalkede bindingsværkskro. På den anden side af vejen lå Hundested Trælasthandels enorme store rødstensvinkelbygning. Kroen lå og trykkede sig lunt mellem de to opkomlinge. Der var ingen tvivl om, at det var den, der hørte til på stedet. De to andre huse skreg langt væk af at være kommet tilløbende. Vi nåede op til hjørnet og stod lidt og glanede. Skråt overfor lå den tilknappede politistation med en stor perlestensbelagt parkeringsplads bagved. Lige over for kroen, trukket tilbage fra gaden, lå en tobaksforretning og en bager med en splinterny mosaikstensfacade på et gammelt hus.
Kro, politi, bager. Hvor var kirken?
Jeg nåede ikke længere i mine reflektioner, for en lysegrå Volvo 142 kom brummende op ad Nørregade og bremsede brat ud for os. Overbetjent Nielsen sprang ud og sagde:
»Reimer?«
»Ja,« sagde jeg, »og det er min kone.«
Jeg pegede på Spjæt.
Han hilste alvorligt på os begge to. En høj lidt duknakket mand sidst i fyrrerne. Han var blevet lidt tynd i toppen, kunne jeg se, da han tog kasketten med det hvide sommerovertræk af for at tørre sig over panden.
»Lad os køre med det samme,« sagde han. »Så kan De fortælle mig alt om det undervejs.«
»Der er ikke mere at fortælle,« sagde jeg, mens jeg kantede mig ind på forsædet ved siden af ham, efter at Spjæt var krøbet om bagi. »Vi gik tur på stranden. Jeg faldt over noget. Det viste sig at være en nøgen død mand med en bylt fastspændt til skuldrene. Efter at jeg havde sikret mig, at han virkelig var død, skyndte vi os herned og ringede til Dem.«
»Hvad var klokken, da De fandt ham?« spurgte han, mens han tog farten lidt af vognen, inden han krydsede jernbanesporene og Amtsvejen og fortsatte ad Skansevej.
»Det ved jeg ikke rigtig,« sagde jeg tøvende. »Klokken er nu lidt over tolv. Jeg ringede til Dem for ti minutter siden. Vi var cirka tyve minutter om at komme fra stranden og ind til byen, og så brugte vi vel ti minutter foran politistationen og på kroen, inden jeg fik ringet op. Når vi regner baglæns, bliver det omtrentlig klokken 23,15. Så tog det vel ti minutter at undersøge ham og sådan noget. Ja, det vil sige, vi fandt ham mellem klokken 23 og 23,05. Det er det nærmeste, jeg kan komme det.«
»Hm,« sagde han og svingede vognen til højre inden om skansen og ind på tilkørselsvejen til Skansegårdens campingplads. Den lille kiosk ved indkørslen var lukket, og der var slukket overalt i bindingsværkshuset, der lå bagved. Han kørte nu ganske langsomt i 2. gear ind mellem teltene og campingvognene. Der var kun lys nogle ganske få steder, og der var så stille, at man kunne høre bølgeslaget på stranden femten meter nede.
Han standsede vognen, slukkede lygterne, og vi steg ud. Trappen var lige ved siden af, og vi begyndte at gå ned ad de 63 trin af uhøvlede brædder, der i nogle få bugtninger fortabte sig i mørket. Jeg klamrede mig til gelænderet, der var af rustent vinkeljern, men ellers virkede solidt nok. Da jeg bliver svimmel allerede på det andet trin af en køkkenstige, er der vist ikke noget at sige til, at de femten meter gjorde mig usikker. Og så var det endda mørkt.
Da vi lykkeligt var kommet ned, betjenten først, så Spjæt og mig til sidst, begyndte vi langsomt at gå nordpå langs stranden. Vi gik på linie med et par meter imellem os. Betjenten havde en kraftig lommelygte med. Lysstrålen spillede uroligt foran os. Jeg lod min lille lygte lege med. Vi havde gået cirka 300 skridt og stadig væk ikke fundet noget.
»Så langt var det ikke fra trappen,« sagde Spjæt og standsede.
»Ja, det må det jo have været,« svarede jeg. »Vi har da ikke fundet ham endnu. Har vi vel?« tilføjede jeg sarkastisk.
»Jamen, det var nu ikke så langt,« hævdede hun. Af hensyn til betjentens tilstedeværelse lod hun være med at stampe. Det satte jeg pris på.
Vi gik videre og nåede ud for Knud Rasmussens hus og havde Spodsbjerg fyr liggende lidt længere fremme.
»Så langt ude var det i hvert fald ikke,« sagde Spjæt. Og denne gang stampede hun. Da det ikke kunne høres, og betjentens lygte heldigvis pegede i en anden retning, gjorde det ikke noget.
»Næ,« indrømmede jeg tøvende. »Så langt ude var det ikke. Vi må have overset ham, selv om jeg ikke forstår hvordan.«
Vi vendte om og gik tilbage. Denne gang langsommere og med hyppige standsninger, hvor vi med lygterne omhyggeligt lyste på hver eneste lille plet. Han var der stadig væk ikke. Vi gik forbi trappen og helt frem til skansen. Spjæt og jeg kunne jo have taget fejl i mørket.
Men vi fandt ikke noget.
»Vi prøver en gang til,« sagde overbetjent Nielsen.
Det danske politi giver ikke sådan op. Han organiserede os på en ny måde. Vi stillede op ude i vandkanten med ryggen til havet og gik så ind til skrænten. Der vendte vi så omkring, trak fem-seks meter nordpå og gik udad. Sådan blev vi ved, indtil vi nåede fyret igen.
Undervejs havde vi set utallige ting:
Konservesdåser, hele og knuste flasker, sammenkrøllet og udfoldet papir af enhver art – deriblandt aviser – glaskugler, forskelligt udformede korkstykker og andre flyderagtige genstande af fiskerimæssig karakter, sammenfiltrede netstumper og garnender, sten af enhver størrelse, form og farve, træsplinter, pinde, brædder, lægter, ja, en hel mast, og frem for alt mælkekartoner, mælkekartoner, mælkekartoner.
Det eneste, vi ikke så, var mennesker. Og slet ikke et dødt et.
»Har De drukket?« spurgte overbetjenten.
Han havde en pudsig lille talefejl. Han stammede ikke, og han læspede heller ikke; men han holdt nogle sjove små umotiverede pauser. Somme tider midt i et ord, så det lød for eksempel sådan:
»Har De dru- pause -kket?«
»Hva’?« sagde jeg forbløffet.
»Har De drukket, spørger – jeg?« gentog han.
»Næ, d-e-t v-i-l j-e-g n-u i-k-k-e s-i-g-e,« sagde jeg overdrevent Dirch Passersk i et forfjamsket forsøg på at lette situationen.
»Jo,« sagde Spjæt rask. »I løbet af dagen har han fået mindst fem øller. Så delte vi en flaske hvidvin til aftensmaden. Og han fik broderparten,« tilføjede hun med et ondskabsfuldt sideblik, inden hun fortsatte: »Og senere, før vi gik tur, drak han to glas tør vermouth.«
»Det forklarer måske meget,« sagde betjenten lettet og knappede et par knapper i uniformsjakken op. Det havde også været en anstrengende tur frem og tilbage langs den forbandede strand. Hvis man ikke før har prøvet at stolpre op og ned over store og små sten, uregelmæssige høfder, store lerknolde, nedstyrtede buske og alt det andet, som stranden var overstrøet med, så ved man ikke, hvad jeg taler om. Men mine ankler vidste det. Og mine skinneben vidste det. Og mine muskler i benene vidste det. Hvis det da overhovedet var muskler. Jeg var begyndt at tvivle.
»Det forklarer aldeles ikke noget,« sagde Spjæt skarpt. »De glemmer, min gode mand, at jeg også så liget. Og jeg var og er pinlig ædru. Den sjat hvidvin, jeg fik, kunne ikke engang et spædbarn blive lettere opstemt af. Så det forklarer intet.«
»Næ,« sukkede betjenten. »Det gør det måske heller ikke. Det kunne el- -lers have været for eksempel én af de dér afbarkede lægter, som Deres – mand var faldet over og så i øjeblikkets forvirring have for- -vekslet med et lig.«
»Det kunne det godt,« sagde Spjæt, »men det var det ikke. Det var et nøgent lig. En mand,« tilføjede hun, og nu var der kamp i hendes stemme.
Jeg frydede mig.
»Ja-e,« sagde betjenten og sukkede igen. »Så kan vi kun kon- -statere, at liget – er forsvundet. Det var måske slet ikke dødt?«
Han lyste forhåbningsfuldt op.
»Et lig er altid dødt,« fnyste Spjæt.
»Nå, jamen, jeg mener, må- -ske var det lig af den mand, De fandt, slet – ikke noget lig af en mand, men en mand, der var i li- -ve, eller som ikke var død endnu. Han sov må- -ske eller var besvimet eller sådan noget.«
Jeg gloede forbavset på overbetjent Nielsen. Var han gået fra snøvsen et øjeblik, eller var det bare Spjæts indflydelse, der også virkede på ham? Hun kan få mig til at sige en masse sludder på ingen verdens tid, når hun har grebet mig i en eller anden ulogisk udtalelse.
Nielsen var ikke gået fra snøvsen. Han var i hvert fald politimæssig og korrekt, da han sagde:
»Jeg bliver nødt til at bede Dem tage med tilbage til stationen. Jeg må have en nøjagtig rapport om det hele, og så må jeg tilkalde kriminalpolitiet i Frederikssund. Det her er ikke mere en sag for os alene.«
Nu var det mig, der sukkede. Klokken var blevet over ét, ja, den var næsten halvto. Tilbage til Hundested og ind på politistationen. To. Forhør, forhør, forhør. Tre. Kriminalpolitiet fra Frederikssund. Fire, fem, seks. Vi fik overhovedet ikke søvn i øjnene den nat. Og jeg kan ikke sove om dagen. Slet ikke, når det er varmt. Men jeg skulle nok klare mig. Jeg kan nøjes med seks timers søvn, så hvis jeg bare gik tidligt i seng i morgen aften, så var den i orden.
Det var meget værre med Spjæt. Hun sover mindst ti timer hver nat, og hvis hun ikke fik sovet i nat, ville hun sove det meste af dagen i morgen, enten det så blev varmt eller ej. Og det ville da også være i orden, hvis det ikke var, fordi hun så ville være frisk og udhvilet, når jeg var snydesøvnig og ville i seng. Så jeg kunne godt skyde en hvid pind efter at komme tidligt i seng i morgen aften.
Jeg sukkede igen. Vi var begyndt at gå tilbage mod trappen. Betjenten forsøgte venligt, men formålsløst en sidste gang at lyse med sin stærke lygte frem og tilbage, mens vi gik. Men der var intet. Absolut intet. Ikke det mindste spor af, at der havde ligget nogen. Levende eller død. Intet.
Vi nåede trappen og begyndte langsomt at stige opad. Denne gang blev jeg ikke svimmel. Det er ikke så slemt, når jeg går til vejrs. Derimod blev jeg træt som bare pokker. Det var faktisk også noget af en atletisk præstation, jeg havde nået at yde den nat. Seks gange frem og tilbage ad den forbandede strandbred plus turen ind til Hundested og ned ad trappen, op ad trappen. 63 trin hver gang. Jeg stønnede.
»Vi må lige ind i vognen og kigge til børnene,« sagde Spjæt til betjenten og hev af med mig.
Vi havde fået én af de gode pladser i den lille afdeling ud mod vandet. Bag vognen styrtede skrænten de femten meter ned; men kanten var styrket med et rækværk og en tæt beplantning af vilde roser, der skærmede mod pålandsvinden. Roserne stod i fuld blomst og duftede, så vi næsten ikke kunne lugte havet og det nyslåede hø på markerne bagved.
Betjenten glippede en gang med øjnene, da han så det rullende palads, som vi gik ind i. Det kan jeg godt forstå. Det er også den største campingvogn, jeg nogen sinde har set.
Nielsen ventede udenfor, mens vi gik ind. Vi tændte lyset i den lille køkkenafdeling forrest i vognen, åbnede døren ind til opholdsstuen, hvorfra der var døre til de to soverum. Vi kiggede ind i børnenes rum. Jo, de lå der godt nok begge to. Morten i overkøjen. Som sædvanlig uden dyne på og uden pyjamasbukser. Dynen havde han rullet sammen til en pølse, som han omklamrede med både arme og ben. Han sov let prustende og lykkeligt. På det lille svingbord ud for køjen stod en tom tallerken, som jeg vidste havde båret på seks halve stykker mad, som han selv havde smurt, da han var kommet ind og gået i seng ved 22-tiden. Der stod også et snavset glas, der havde været mælk i. På gulvet neden for køjen lå en uordentlig bunke Anders And-blade og lignende lekture.

På gulvet ud for hendes seng stod en kulørt papæske, der havde været en flowerpotlampe i.
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