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Første kapitel

Truslen fra Stockholm

– Godmorgen, oversergent, sagde jeg.
– Seniorsergent! sagde han og grinede. – Papirerne kom samtidig med mig i morges.
Jeg gloede lidt op og ned ad fyren. Det var ikke så lidt, kommandøren havde gjort for ham. Først overflyttet ham til vores afdeling og så skaffet ham en udnævnelse til seniorsergent, i hvert fald – jeg lavede lidt lynhurtig hovedregning – to år før tiden.
Bare han nu blev glad for det og udviste en passende portion taknemmelighed – overser … øh – seniorsergent Freddie G. Jensen, altså. Kommandøren skulle nok blive tilfreds. Han gjorde aldrig noget, som han fortrød bagefter. En enkelt gang har jeg været ude for, at han har fortrudt, at han undlod at gøre noget, men aldrig det omvendte.
En skærende novembersol, der hang lavt ude i det sydøstlige hjørne af verdensrummet, brasede ind gennem kontorets fugleklattede vinduer og fik det til at se endnu mere støvet ud end sædvanligt.
Jeg kunne heller ikke lide solen. Den skar med brændende syle ind i mit stakkels hamrende hoved, hvor tømmermændene lå som en tung dyne, der var stoppet med brosten. Jeg dalede forsigtigt ned i den nærmeste stol, tog mig til hovedet og stønnede:
– Jeg vil aldrig drikke mere.
Jensen grinede og sagde:
– Lone forberedte mig på noget i den retning. Hun ringede for en halv times tid siden. Jeg skulle hilse.
Jeg nikkede meget forsigtigt og spurgte:

– Hvad er klokken?
– 10, 30, hr. kaptajnløjtnant.
– Er – øh? – jeg gjorde en svag spørgende bevægelse med hovedet i retning af kommandørens kontor. – … kommet?
– Ja, klokken otte. Han har spurgt efter Dem fire gange.
Jeg stønnede igen.
– Skaf noget kaffe. Ikke for stærk, tilføjede jeg unødvendigt, for det var der ingen fare for, at den var. Offentlige kantiner og alt det dér, ikke?
Jensen grinede igen og skred. Det var utroligt, så ufølsomme folk kunne være over for andres tømmermænd. Og jeg havde ellers syntes så godt om Jensen. Især den dag for en måned siden, hvor han i frømandsdragt og med bare tæer rev mig ud af UB’s klør. (UB er det polske efterretningsvæsen. Hvordan jeg var havnet dér, kan man læse om i Lars Nord nr. 1: Operation smugler). Og så var det endda sammen med hans søster, at jeg havde erhvervet tømmermændene. Han havde selv præsenteret mig for hende. På et tidspunkt i går, hvor jeg var meget langt nede.
En dame havde forulempet mig på det groveste. Desværre må jeg indrømme, at hun havde grund til det. Men det gjorde det jo ikke et spor bedre for min selvrespekt.
Lone – hans søster – havde givet mig et lommetørklæde, så jeg kunne tørre mig i ansigtet, hvor damen havde spyttet mig. Bagefter havde hun inviteret sig selv på en drink. Det blev til nogle stykker, hvoraf jeg drak broderparten, mens jeg sad og så beundrende op og ned ad det lille menneske.
At den store knokkel på en meter og halvfems virkelig var den lækre piges broder, var ikke til at fatte. Hun nåede mig knapt til armhulerne, og jeg er da næsten lige så høj som Jensen. Til gengæld var der ikke sparet på udstyret de andre steder, hvor det skulle være. Hun gjorde nu heller ikke noget i sin påklædning for at skjule det, men det ville nu også næsten have været synd.
Efter de der – øh – drinks gik vi hen et andet sted og spiste. Selv om hun var lille, var der ikke noget i vejen med hendes appetit. Vi var gået i »Botanique« på hjørnet af Nørrevold lige overfor Botanisk Have. De gammeldags petroleumslamper – med ganske svage elektriske pærer i – kastede et blidt skær over hendes ansigt, da vi sad over for hinanden på de gammeldags plydsbetrukne klunkestole. En gammel tjener puslede stilfærdigt om os, mens vi arbejdede os igennem marvsuppe, hvidvinsdampet søtungefilet og et stykke kalvesaddel med champignonsauce og waldorfsalat.
Da vi var kommet så langt, lænede jeg mig tilbage i stolen, tændte en cigaret og sagde:
– Kaffe?
– Næh, ikke endnu, svarede hun. – Jeg kunne godt spise en dessert. Crepe Suzettes, tror jeg.
Det opfangede tjeneren, selv om han stod meget, meget langt væk. Han kom straks styrtende, fjernede tallerkenerne, kom med nye friske og rent bestik – og et øjeblik efter med et rullebord med spritflamme, kobberpande, cognacflaske, kande med dej og små skåle med sukker, reven citronskal, hakkede mandler, og hvad det ellers er de ødelægger vor mors pandekager med.
Jeg var glad for de penge, jeg havde fået i overskud efter den sidste opgave. Dem havde kommandøren overraskende nok ladet mig beholde. De var nu også tjent ved hårdt arbejde. De lunede i lommen, for en kaptajnløjtnantsgage var ikke rigtig til sådan et måltid. Nu havde vi også drukket godt til. En halv flaske Chablis til suppen, en »Glöckli« til søtungen og en Chateau Neuf de Pape til stegen. Og vi skulle vel have portvin til pandekagerne og cognac til kaffen.
På det tidspunkt blev jeg gal på mig selv, fordi jeg sad og tænkte på penge, når jeg var sammen med en så dejlig pige som Lone. Jeg tænkte heller ikke på dem mere. For ved kaffen begyndte hun at sidde og kurre, og jeg fik andet at tænke på.
Jeg hvilede hagen i hånden og sad lykkeligt og så på hende, mens hun snakkede løs med de strålende blå øjne. Nå, nej, det var den udtryksfulde røde mund, der snakkede. Øjnene talte deres eget tavse sprog. Hun gjorde sjove små energiske bevægelser med hovedet, så håret dansede, strøg mig ned over håndryggen med fingerspidserne og var i det hele taget yderst foruroligende.
Bagefter igen gik vi på diskotek, men det har jeg gud ske lov glemt, hvad hedder. Der var så mørkt, at jeg holdt hende i hånden hele tiden af frygt for, at én af de besynderligt udklædte fyre, der vrimlede omkring os, skulle stikke af med hende, uden at jeg opdagede det.
Jeg havde iøvrigt ikke noget imod at holde hende i hånden.
Dér fik vi os så nogle whiskysjusser.
Jeg fik nogle whiskysjusser.
Godt op ad morgenstunden kørte jeg hende hjem i en taxa. Hun boede i ét af de små skæve huse i Mayonnaisekvarteret.
– Bor De alene? spurgte jeg.
– Ja, jeg er en kat. Jeg er min egen.
– Vidunderligt, sagde jeg og skulle til at mase mig ind gennem gadedøren, men hun satte en bestemt lille hånd mod min brede brystkasse, så jeg tumlede baglæns ned ad de to glatte trappetrin.
– Hov, hov, kaptajnløjtnant. For det første har jeg kun kendt Dem i en halv snes timer, og for det andet skal jeg være på arbejde om nøjagtig to en halv time. Jeg ved godt, at jeg ikke når at få sovet, men jeg vil gerne reparere lidt på mit udseende.
– Der er bestemt ikke noget i vejen med Deres udseende, sagde jeg og forsøgte at klatre op ad trappetrinene igen, men på én eller anden måde smuttede de hele tiden ud til venstre eller højre, når jeg ville sætte foden på dem.
– Det tror jeg bestemt ikke, min overlæge vil give Dem ret i.
– Overlæge, sagde jeg. – Er De syg?
– Nej, jeg er lægesekretær på Rigshospitalet.
– Tag min puls. De må godt beholde den.
– Kaptajnløjtnant, sagde hun strengt. – Nu skal De holde op. Hvis Deres dømmekraft er lige så vaklende som Deres gang, vil De sikkert komme til at fortryde det bittert i morgen, såfremt De ikke siger pænt godnat til mig nu.
– Pænt godnat, sagde jeg.
Så bøjede hun sig lidt frem, og da hun stod på øverste trin af trappestenen passede det i højden til at hun kunne kysse mig på næsen og derpå smækkede hun gadedøren i med et brag.
Den stod jeg noget og gloede dumt på. Så vendte jeg mig om for at se, om taxachaufføren, der havde ventet, stod og grinede, for så kunne jeg stikke ham én. Jeg var lige ved at gøre det alligevel for en sikkerheds skyld.
I stedet for krøb jeg dog ind i vognen og sagde:
– Hjem!
– Javel, hr. Hvor er det?
– Øh, sagde jeg, for jeg kunne sgu ikke huske det. – Det er – æh – ligemeget. Kør mig til et hotel.

– Her kommer jeg med kaffe, kaptajnløjtnant, sagde Jensen og svingede ind ad døren med en bakke i hænderne. Han så komisk ud med sådan noget dagligstueagtigt noget i de store grabber. Det havde set meget mere naturligt ud med en maskinpistol.
Vi drak kaffen i tavshed. Ja, det vil sige Jensen prøvede et par gange at få en samtale i gang, men jeg svarede ikke, så det døde meget hurtigt ud. Hans tilsynekomst med kaffen havde alt for brat hevet mig væk fra de trods alt søde minder om i går aftes – eller var det i morges? – og bragt mig tilbage til i dag og virkeligheden. Og når den i øjeblikket væsentligst bestod af et bullent hoved og en irriteret kommandør, er der vel ikke noget at sige til, at jeg var tavs.
Døren ind til kommandørens kontor røg op med et drøn, og han kom marcherende ud ildrød i hovedet.
– Er den satans … brølede han, fik så øje på mig og fortsatte så engleblidt:
– Vil De være så venlig at komme her ind lidt.
Jeg tog lynhurtigt en mundfuld mere af kaffen og satte koppen på bakken. Under de manøvrer lykkedes det mig at spilde ned ad mig selv to gange. Så rejste jeg mig og traskede hen imod ham.
– Vi vil ikke forstyrres, sagde han til Jensen.
– Javel, hr. kommandør, sagde Jensen, der var sprunget op og stod i retstilling. Han kom også med ét af de flotteste honnører, jeg nogensinde har set.
– Sig lige til den fyr, at vi ikke bruger det halløj her, brummede kommandøren til mig, idet jeg lukkede døren bag os.
Han masede om bag sit skrivebord, fejede nogle af papirdyngerne, der lå foran ham, til side, så han fik en bar plet at hamre næven i, og satte sig ned.
– Hvor satan i helvede har De været henne? råbte han og løftede sin knyttede højrehånd op i luften, men fortrød alligevel, famlede sin pibe op af venstre jakkelomme og begyndte at stoppe den.

– Jeg har ringet hjem til Dem siden i morges klokken syv.
– Jeg sov på hotel, sagde jeg. – Jeg kunne ikke huske, hvor jeg boede.
– Det er sgu første gang, jeg har hørt den undskyldning for at gå på hotel og overnatte med en – en.
Han tav og fægtede hjælpeløst med hænderne i luften.
– Prostitueret, foreslog jeg tjenstvillig.
Han så koldt på mig et øjeblik, sendte så nogle enorme røgskyer ud i rummet og fortsatte:
– Det har vi ikke tid til at diskutere nu. Læs det her!
Han rodede i dyngerne på bordet, fandt et avisudklip og rakte det til mig.

Terrororganisation truer videnskabsmænd.

Vil bortføre skandinaviske videnskabsmænd og holde dem som gidlser til regeringerne i Danmark, Norge og Sverige har udleveret amerikanske desertører til USA.
Stockholm, Fredag. Det forlyder i dag, at regeringerne i Danmark, Norge og Sverige har modtaget en anonym henvendelse fra en terrororganisation, der truer med at bortføre videnskabsmænd fra de respektive lande og holde dem som gidsler, indtil amerikanske desertører, der har fået såkaldt politisk asyl, udleveres til USA og strafforfølgning.
Justitsministeriet nægter at kende noget til sagen, og det har ikke været muligt at kontakte statsministeren.

– Der er ingen dato på, sagde jeg.
– Det er fra i går. Berlingske Aftenavis. Historien har også været fremme i to svenske eftermiddagsblade og et norsk.
– Hvad skriver aviserne i dag?
– Ingenting.

– Så er det nok løgn, sagde jeg og slappede lidt af. Jeg havde åbenbart sagt noget forkert, for han så igen koldt på mig. Han sad lidt og hev i piben, inden han sagde noget.
– Jeg blev kaldt til statsministeriet i morges klokken fire.
Så var det altså ikke løgn.
– Hvor alvorligt skal vi tage det? spurgte jeg.
Han trak på skuldrene.
– Det er en skriftlig henvendelse. Sproget er korrekt dansk. Hverken stavefejl eller kommafejl. Maskinskrevet. Og det nævner navne på over 600 mulige ofre.
– 600, stønnede jeg.
Hvordan i alverden skulle man bære sig ad med at beskytte 600 mennesker, der boede hvert sit sted. Mindst to mand til hver døgnet rundt. Med et otte timers vagtskifte blev det 3.600 vagter. Så meget mandskab kunne de tre landes samlede politistyrker ikke undvære selv i en begrænset periode. Og militæret havde ikke så mange folk, der var trænet til at påtage sig sådan en opgave.
– Nej, vi kan ikke passe på 600 mennesker, sagde kommandøren. – Og vi risikerer også bare, at de så kaster sig over ambassadører, politikere eller andre fremtrædende medlemmer af samfundet i stedet for. Næ, det må gribes an på en helt anden måde.
Jeg sukkede. For jeg var jo godt klar over, at denne helt anden måde involverede mig. Og jeg havde kun lige truffet Lone. Jeg havde glædet mig til mindst en måned endnu i fred og ro, mens min nye identitet blev bygget op. Den gamle var jo blevet lidt flosset i kanten af UB.
Min nye ufuldendte identitet, for pokker.
– Min nye identitet, sagde jeg. – Den er ikke færdig.
– Nej, sagde han. – Men det kan vi ikke tage os af. Dette her er en nødsituation. Der må gribes ind med det samme, og jeg har da også fået en idé.
Og så kom han med noget af det mest sindssyge sludder, jeg nogen sinde har hørt.
– Jamen, det er jo vanvittigt, sagde jeg, da han var færdig. – Det kan overhovedet ikke lade sig gøre. For det første er chancen for, at de vil gribe ind, så minimal, at jeg ikke engang er sikker på, at den er til at få øje på i et elektronmikroskop. Dernæst kan jeg ikke med min bedste vilje se, hvad jeg skulle kunne gøre, hvis det alligevel skulle ske. Det drejer sig måske om 50 mand.
– De glemmer den lille radiosender, sagde han sarkastisk.
Ja, jeg havde glemt den lille radiosender. En dims på størrelse med en æske tændstikker. Den udsender signaler med uregelmæssige intervaller, og med det rigtige modtagerudstyr kan man pejle sig frem til, hvor senderen befinder sig.
– Hvor langt rækker den egentlig? spurgte jeg.
– 45-50 kilometer under gunstige betingelser.
Hm. Jeg sad og overvejede det en tid. Det kunne måske lade sig gøre, hvis de altså hoppede på den. Jeg rystede alligevel tvivlende på hovedet.
– De må gøre Dem klar med det samme. De skal med toget i aften. Tag Deres pæneste tøj med. Husk også en smoking. Hvad med våben?
Jeg rystede igen på hovedet.
Ingen våben.
Overraskelsesmomentet og bluff ville blive mine bedste våben i denne sag. Og det er meget svært at få folk til at tro på, at man er en forfulgt uskyldighed, hvis de finder én eller anden drabelig muskedonner på én.
– Tag hjem og pak. Kom her tilbage igen så hurtigt som muligt, så vi kan gennemgå instrukserne endnu engang, og så De kan blive informeret om en eventuel senere udvikling.
Jeg rejste mig og krabbede ud i forkontoret. Jeg følte mig absolut ikke i form til at gå på arbejde igen, men der var ingen vej udenom. Kommandøren havde talt, og kommandørens ord var lov.
Hvis han dog bare engang imellem ville tale med folk, før han tog sine beslutninger, og frem for alt før han begyndte at udføre dem. Det er helt sikkert, at jeg for eksempel kunne være kommet med nogle gode forslag. Jeg standsede op og gloede tomt ud i luften. Lige i øjeblikket kunne jeg nu ikke komme på noget.
Seniorsergent Freddie G. Jensen sad i forkontoret sammen med sergent Bach, der var ved at sætte ham ind i kontorets arbejdsgang. Vi hed Søværnets 4. kartografiske kontor, men det havde nu ikke meget at gøre med kort, det vi lavede.
Det hele var kommandør Edward Sindings idé. Efterretningstjenesten – både politiets og forsvarets – manglede en lille hemmelig afdeling, der kunne gribe ind, hvor de andre måtte give op. Der kunne arbejde efter utraditionelle metoder – det vil i det væsentlige sige overtræde love og regler – samt skride ind i situationer, hvor det var særligt farligt og risikofyldt arbejde, det drejede sig om.
Det mest overraskende i det hele er sådan set, at han fik gennemtrumfet sin idé og fik et pænt budget, hvis anvendelse han ikke skal gøre rede for i enkeltheder. Der er ikke noget overraskende i, at han selv blev chef for afdelingen, og heller ikke i at han i det store og hele har haft sukces.
Han har jo mig.
Ja, puh ha.
Jeg er ikke andet end hans hjernes forlængede arm.
Vi er ikke ret mange. En kaptajnløjtnant foruden mig, to sergenter og fra i dag en seniorsergent, samt kommandørens sekretær, Bamse, en bragende brunette på 35.
Hvor fanden var hun henne?
– Hvor er Bamse? spurgte jeg.
– Hun styrter byen rundt efter sovevognsbilletter, falske overskæg, svenske penge og kager til kaffen, sagde Bach.
Han er en lille senet fyr med ubestemmelige grå øjne, en let fynsk akcent, udpræget sans for humor og et meget høfligt væsen. Han ligner en af den slags små mænd, som store mænd hensynsløst skubber til side eller tramper hen over.
Men det gør de nu kun forsøg på én gang med Bach.
Han er instruktør i nærkamp. 95% af, hvad jeg kan, har jeg lært af ham, og han kan stadig klare mig på mindre end to minutter, selvom jeg vejer mindst 20 kilo mere end han. Samtidig er han én af forsvarets bedste pistolskytter. Hvis han ikke var blevet tilknyttet specialafdelingen – det er vores egentlige navn – var han højst sandsynligt blevet europamester sidste år.
– Hm, sagde jeg. – Nå, jeg skrider nu. Sig til hende, at jeg regner med at være tilbage igen ved 15-tiden.
– Det skal jeg nok, Bach.
– Der er nok frie arbejdsforhold her, hva’? sagde seniorsergent Jensen til Bach, idet jeg gik ud af døren.
Jeg hørte ikke, hvad Bach svarede, men det skal han såmænd nok have givet Jensen ret i, for der var frie arbejdsforhold, hvis man altså bare gjorde, som kommandøren sagde. Jeg stod nede på gaden og tænkte mig lidt om.
Hvor fanden var det nu, jeg boede?
Det lyder måske krukket ad helvede til, men jeg kunne virkelig ikke huske det. Jeg var også lige flyttet ind i går. Det var en møbleret halvanden værelses lejlighed i en splinterny ejendom et godt stykke uden for byen. Jeg begyndte at remse navne på forstadskvarterer op for mig selv.
Værløse, Farum, Birkerød, Allerød. Næ.
Den forrige lejlighed, jeg havde, lå lige ved Søerne, og jeg var ked af, at jeg havde måttet sætte den overstyr. Også over, at jeg havde måttet skille mig af med alle mine møbler og andre ejendele. Men det havde altså været nødvendigt for at løse den sidste opgave.
Vridsløselille. Der var det!
Kommandøren havde ikke kunnet skaffe mig noget nærmere ved. Derfor havde han også stillet en vogn til min rådighed. En anonym lysegrå Fiat 128 med tunet motor og en tophastighed hen ad de 180 km/tm. Men den stod selvfølgelig parkeret på pladsen nede foran lejligheden. Nej, for pokker. Den stod ved Langelinie. Jeg havde jo været i Østre Landsret i går, inden jeg faldt i vandet med Lone.
Jeg tog en Taxa. Jeg var ligeglad med, om jeg var blevet noteret for at holde for længe. Den slags ordnede kommandøren. Vognen var sikkert indregistreret som tilhørende en repræsentant i symaskiner eller sådan noget lignende. Jeg lænede mig tilbage og slappede af, mens chaufføen snoede sig ud og ind i trafikken.
På sin vis følte jeg mig helt godt tilpas, selv om det var noget fjollet noget, jeg skulle ud på. Højst sandsynligt kom jeg bare til at spilde tiden, men det kunne jeg selvfølgelig prøve på at få så meget ud af som muligt.
Det var meget længe siden, jeg havde været i Stockholm. Jeg måtte ganske vist ikke opsøge gamle bekendte, men kommandøren havde ikke sagt noget om, at jeg ikke måtte opsøge gamle værtshuse, så jeg kunne da altid tilbringe en aften eller to et sted i »Gamla Stan«.
Min Fiat 128 holdt, hvor jeg havde sat den. Der sad en gul parkeringsnota bag vinduesviskeren. Den stak jeg ligegyldigt i lommen. Når jeg kom hjem, ville jeg brænde den. Det gik ikke an at smide den fra sig på gaden.
Det er de mest utrolige småting, folk i min branche er blevet afsløret på. Så det skulle ikke undre mig, at jeg kunne blive afsløret ved en så tåbelig tilfældighed som, at en eller anden to gange fandt en henkastet parkeringsnota med det samme bilnummer på. Det er jo ikke sådan noget, folk i almindelighed går og smider fra sig. Den ulykkelige trafikant ringer skam pænt betjenten op, ikke?
Jeg masede gennem byen ud mod Roskildevej. Over den myldrende Rådhusplads, hvor busserne kom strømmende imod mig fra alle sider, ud ad Vesterbrogade, hvor elektrikere gik og hængte granguirlander med lyskæder op. På menneskemængden i butikkerne skulle man tro, at det var juleaften i overmorgen, og der var da over en måned til.
Da jeg var kommet halvvejs hjem – du godeste, jeg kaldte allerede den halvanden værelses for hjem, og jeg havde ikke engang sovet der endnu. Jeg havde været et smut derude i går eftermiddags for lige at se, hvordan det så ud, og da måtte jeg have en seddel med i lommen for at huske adressen. Jeg famlede i jakkelommen. Jo, den var der endnu. Jeg rystede på hovedet af mig selv. Jeg kunne have sparet det hotelværelse.
Det gav mig nu også anledning til anden bekymring. For hvis et pigebarn – ganske vist et pigebarn som Lone – kunne bringe mig sådan ud af fatning, var jeg vist ikke rigtig i form for tiden. Jeg måtte strenge mig an på den Stockholmstur.
Nå, altså, da jeg var kommet halvvejs hjem, standsede jeg ved en frisørsalon, hvor jeg aldrig havde været før, og hvor jeg garanteret aldrig ville komme siden. Frisøren så kun let overrasket ud, da jeg forlangte at blive plydsklippet. Med let vemod sad jeg og så i spejlet, hvordan mit forholdsvis pæne og lange letkrøllede hår i store totter sørgmodigt dalede til jorden. Da han var færdig, så jeg med afsky på mit halvnøgne hoved. Jeg var allerede begyndt at fryse. Jeg betalte og kørte helt hjem.
Min halvanden værelses lå på 3. sal, og jeg havde en fin udsigt ud over Roskildevej, hvor bilerne stod i tætte stimer i begge retninger. I baggrunden lå Statsfængslet med sine triste snavsetgule bygninger og mindede om, hvad der ventede for enden af vejen. Derudover kunne jeg se baggården til et autolakereri, en arkitekttegnet cementlegeplads og lerede bare pletter jord, hvor boligselskabet sikkert til foråret ville plante et fantasiløst buskads.
Man kunne se på stuen, at det var en møbelforretning, der havde fået besked på at møblere den, og at de havde fået et noget skrabet budget at arbejde med. Der var et rundt hvidt spisebord og hvide stole med blåt betræk. En ligeledes hvid bogreol. Et monstrum af en sofa med grønligt cretonnebetræk. Et sofabord i teak og to lænestole. Tre reproduktioner på væggene. En af van Gogh og to af Cézanne. På gulvet lå et rødt ryatæppe. Der hang en lampe over hvert bord, og ved den ene lænestol stod en standerlampe. I det lillebitte soveværelse stod en hvidmalet opredt seng og et natbord. På den ene væg var et indbygget skab.
Jeg lukkede det op. Det var fyldt med tøj. Det var Bamse, der havde sørget for det. Hun havde mine mål og kendte også min smag, men den havde hun nu ikke taget hensyn til. Det var noget mere moderne og lapset, det hun havde købt, end hvis det havde været mig selv, der havde været i byen.
Men det var der ikke noget at gøre ved.
Jeg hev en kuffert frem og pakkede det mest uskadelige af jakkesættene og en smoking ned sammen med skjorter, undertøj og sokker. Jeg havde en lædermappe med toiletgarniture stående parat i badeværelset.
Der manglede nu kun mig selv.
Jeg gik ind i stuen igen og tog en lille flad kuffert frem fra skabet under bogreolen. Den anbragte jeg på sofabordet og lukkede låget op. Jeg lavede en grimasse af mig selv i det spejl, der kom til syne. Så tog jeg fotografiet op af lommen og satte det i kanten af spejlet og begyndte at rode i kufferten.
Inden jeg fandt, hvad jeg søgte efter, rejste jeg mig og tændte for radioen. Det var ved at være radioavis-tid. Jeg rodede videre i kufferten, mens radioen varmede op, fandt endelig det lille lyse overskæg, som jeg prøvende holdt op under næsen og sammenlignede med fotografiet.
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