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14.10

„Dieser Tag ist nichts für mich“, sagt Børge und wirft einen langen Blick unters Auto, „ich bin jetzt gerade so schön in Schwung.“

„Das Wetter kann gar nicht besser werden“, entgegnet Svend, „du bist’n Blödmann.“

„Es wird wohl noch andre Tage geben“, sagt Børge, „wenn ich jetzt aufhör, werd ich nie fertig.“

„Es gibt keine andern Tage“, sagt Svend, „wir müssen jetzt da raus.“

„Fahr du nur“, sagt Børge, „für mich ist das heute nichts.“






13.55

„Ja?“ ruft Ingolf und kriecht aus den großen Betonrohren hervor, die in einer langen Reihe quer durch das ganze Tal liegen. „Ja, was ist?“

Die Mutter steht auf der Treppe.

„Was ist denn?“ ruft er.

„Wir wollen zum Strand“, ruft sie, „komm sofort her.“

„Ich will nicht mit“, ruft er und will wieder in die Betonrohre kriechen.

Die Mutter dreht sich zum Vater um, der mit der Mütze auf dem Kopf herauskommt. Der Vater geht ein Stück zu ihm hinunter.

„Willst du nicht mit, Ingolf? Bei dem schönen Wetter?“

Beide sehen sich um, jeder in seine Richtung.

Ingolf schüttelt den Kopf.

Da geht der Vater.

Ingolf kann aufrecht durch das ganze Rohr gehen, Licht fällt herein, und draußen ist es grün. Er kann hin und her gehen, und es dröhnt, und es scharrt.

Aber dann legt er wieder mit allen seinen Farbstiften los. Auf die eine Seite malt er all die Schwalben, die er gesehen hat: wenn sie im Mai kommen und im September wieder wegfliegen, wenn sie in ihren Nestern unterm Balken, wenn sie auf den Telefonleitungen sitzen, wenn sie bei Regenwetter tief und bei trockenem Wetter hoch fliegen. Und auf die andere Seite malt er all die Radfahrer, die er in seinem ganzen Leben gesehen hat.

Morgen werden die Rohre eingegraben, und keiner wird es jemals mehr erblicken.

Dann ist es bewahrt. Dann lebt es ewig. Dann ist es getan.




6.00-10.35



6.00
Der Sommer ist lange unterwegs gewesen, doch nun ist er da: klar und frisch, mit einem morgendlichen Raum, der vor Licht und Bläue bebt.
Die hohen grünen Pappeln an der Grenzstation rasseln im schwachen Südost, und in den Schatten über Wegen und Autos blinkt es bald, und bald verdunkelt es sich wieder.
An der westlichen Küste wandern die ersten mit ihren Bündeln und einige mit kleinen Schaufeln über den öden Strand, stets größer, als sie in Wirklichkeit sind. Im äußersten Südwesten wird gleich der Bernsteinsammler auf den festen Ebbestrand der Küstenlinie einbiegen und Anlauf auf den Horizont nehmen, wo schon die Morgenfähre über den bebenden Glanz gleitet.
Es wird ein schöner Tag werden, weiß von Dunst und Licht und Buntheit über der weiten Fläche. Zum Nachmittag hin der großartige Anblick der Fallschirme, die sich über den Dünen entfalten, und der Menschen, die sinken und sinken, während alle zusehen, vom Strand her, von den Dünen und vom Meer selbst, die Hände über den Augen und ein wenig Sand in den Mundwinkeln.
Und sie landen.

Friedrich war schon seit langem auf. Gegen fünf, als die Sonne glühend aus dem rauchschwarzen Dunst über dem grünen Band des Festlanddeiches mit dem schwarzen Wasser davor aufflog, hatte er behutsam die weiße Tür hinter sich zugezogen, hatte auf dem Regenmesser den halben Millimeter Taufall abgelesen und auf den Luftdruckschreiber geklopft, der nun schon seit vierundzwanzig Stunden so unbeirrt seine Gerade zog, als wäre es die Sonnenbahn, während der Temperaturmesser wie ein Flugzeug auf seine Höhe stieg; dann hatte er das Badetuch von der Wäscheleine genommen und es sich über die Schulter geworfen und war über den mit Queller überwucherten Vorstrand an der Pfahlreihe entlang zum Meer hinausgewandert, das in der großen Atempause zwischen Flut und Ebbe und dem Drehen des Windes von Südwest auf Südost zur Ruhe gekommen war.
Nach einem steifen Nordwest hatte es Tage mit großen, einander überrollenden Brechern gegeben. Und am südlichen Priel war ein Delphin angetrieben worden.
Er hatte die Brille auf einen Pfahl gelegt und das Frotteehemd und die Shorts daneben geworfen, das Handtuch obenauf, und war sich seines zu kurz geratenen, dickbäuchigen, bleichgesichtigen, rotblaßbehaarten, kurzsichtigen Körpers völlig bewußt gewesen, seine Arme waren zu kurz, seine Kniescheiben standen vor, seine Füße waren krumm, seine Hoden hingen zu tief herab, und sein Glied war nicht dementsprechend lang, er war breit überm Hintern und schmal über den Schultern und seiner Meinung nach der häßlichste Mensch der Welt, oder doch so ziemlich, er hatte nie darunter gelitten, mußte aber ständig daran denken, was wohl andere bei diesem Anblick meinten, und wollte es ihnen gern leicht machen.
Der Bernsteinsammler auf seinem Moped sah immer weg, wenn er in dem heiligen Augenblick an ihm vorbeiholperte, da der Strom kenterte und der Grus des Bernsteintangs sich in schwarzen Schwaden auf dem Strand abzulegen begann.
„Es wird schönes Wetter, Thomas!“ hatte er gerufen.
Thomas hatte sicherlich etwas Ähnliches gemurmelt.
Das Wasser war noch kühl gewesen und zwischen seinen Beinen hin und her gelaufen, und später war es an seinem Körper auf- und abgestiegen, bis er sich hinabgleiten ließ und ein paar Schwimmstöße machte und sich dann wieder aufrichtete. Er stöhnte und schnaufte und blickte sich um. Ein paar Enten kamen mit Flügelgepfeif angeschwirrt. Die südliche Insel ragte mit ihren hohen Sandgletschern über die im Morgenschatten liegenden Dünen, ein Boot tuckerte hinaus ins Tief, einzelne Gestalten kamen über den Strand aufs Meer zu, die ersten Autos bogen durch die Dünen ab und fuhren vorsichtig am Strand entlang, die großen Scheiben des alten Restaurants glänzten dunkel.
6.35
Der Mensch stammt nicht vom Affen ab. Eher wohl umgekehrt, dachte er versuchsweise, als er sich die mohrrübenrotbehaarten Achselhöhlen trocknete. Er war schon einen Schritt auf dem Weg dorthin. Aber noch waren Bananen nichts für ihn.
Später hatte er sein Moped genommen und war zur Hintertür des Bäckers gefahren und hatte fünfzehn Brötchen gekauft, und dann hatte er nach den Enzianen im Heidemoor gesehen, die ersten waren schon gekommen; er hatte Kaffee gekocht und Lillie mit einem hastigen Zuruf geweckt, den sie ihm nicht übelgenommen hatte.

6.55
Jørgen ging so vorsichtig wie möglich die Treppe hinauf, doch es knackte trotzdem, es duftete nach alter grüner Seife, von oben fiel Licht herein, und er hatte schon die Aussicht vor Augen.
„Was willst du?“ fragte der Vater, der, im Unterhemd, mit dem Gesicht zur schrägen Wand lag, es ihm nun aber zuwandte, groß, bleich, runzlig, rötlich, zerzaust.
„Du hast gesagt, du willst zeitig aufstehn, es ist unser letzter Tag“, sagte Jørgen.
Der Vater setzte sich auf und sah hinaus. Jørgen stellte sich hinter ihn. So hatten sie oft hinausgesehen. Das Licht fiel noch flach ein, das Wasser war bis ganz hinauf zum Strandwall dunkel, es leckte faul und schmutzig, die westlichen Dunstbänke waren noch düster wie Petroleumrauch, und davor war ein kreideweißer Kutter auf dem Weg herein.
„Wir wollten doch Bernstein sammeln“, sagte Jørgen.
Oben im Norden hielt ein einzelnes Auto schräg auf dem Strand, schwarze Gestalten waren im Begriff auszusteigen, ein Moped zuckelte nordwärts.
„Es gibt keinen Bernstein, wir sind schon zu spät dran, gönn mir doch noch eine Stunde.“
Der Vater streckte sich wieder aus und sah bittend auf.
„Hast du noch ein bißchen Geld?“ fragte Jørgen. „Dann hol ich ein paar Brötchen zum Frühstück.“
„Nein“, antwortete der Vater und schloß die Augen, „ich hab keins, ich hab mein Konto schon überzogen.“
Jørgen ging hinunter und behielt, Stufe für Stufe, den Vater im Auge. Er konnte den Drachen steigen lassen.

„Sieh dir die an“, sagte Zollkontrolleur Nagel zu Biggie, mit der ganzen Grenzstation hinter sich, „die da im kurzen Mantel, mit der roten Tasche in der Hand, hast du die nicht gesehn, so ein blasses Gesicht, und dann diese Augen, die blaß und blau durch einen durchsahen, keine Bettelei im Blick, verstehst du, sondern Verachtung, und blaß war die, niedrige Stirn, aber intelligenter Blick, und dann so klein, und Stiefel mitten im Sommer, schwarz obendrein, so eine Kleine, die ich mit einer Hand unterm Hintern hochheben könnte, so eine kann auch ...“
„Was?“ sagte Biggie, der die Kofferraumklappe mit einem Knall schloß und von der Seite zu dem Zollkontrolleur aufblickte, „was sagst du?“
„Ach“, sagte der Zollkontrolleur und blickte auf Biggie herab, der einen etwas gewollt schafsköpfigen Gesichtsausdruck hatte, „man darf natürlich nicht dieser Ansicht sein, aber du glaubst doch wohl nicht, daß mittlerweile nicht immer irgendein Grund besteht, um jeden beliebigen zu verdächtigen – jeden beliebigen.“
In Zollkontrolleur Nagels Gesicht war nicht viel Theater, sah Biggie, es war mit einer tiefen, nicht unerwarteten Menschheitsverachtung aufgeladen, die bald einem freundlichen Phlegma weichen würde.
„Und dieser Ansicht bist du erst jetzt“, sagte Biggie.
„Nicht erst jetzt“, entgegnete Nagel, „mein Beruf erfordert gewisse Voraussetzungen und gewisse Fähigkeiten. Trotzdem, es ist trauriger geworden.“
„Und Trost ist nicht zu finden.“
„Doch“, sagte Nagel, „laß ihn uns suchen, wo er zu finden ist, ich hab eine Viertelstunde Zeit.“
7.20
Biggie fuhr vor dem Café vor.
„Da sitzt sie und hält Ausschau“, sagte Nagel, „unterlaß es aber, zu ihr rüberzusehen, das bringt nichts ein.“
„Und du bist ganz sicher?“ fragte Biggie.
„Ich will auch einen Schnaps haben“, sagte Nagel.
„Ich halt mit“, sagte Biggie.
„Jetzt hab ich doch den Fragebogen vergessen“, sagte Nagel und sah verzagt aus.

7.35
Helene blickt aus dem Fenster, der Verkehr fließt bereits als dichter Strom langsam an der Grenzstation vorüber: die Busse, blau, gelb, rot, grün, mit rauchfarbenen Kunststoffdächern, und hinter den beschatteten Fenstern in verschwimmenden Gesichtern Augen, die gespannt in dieses neue Land hinaussehen oder auf die Fahrbahn vor ihnen oder auf den Fremdenführer gerichtet sind, der übers Mikrofon von der nächsten Fahrt zum Meer erzählt; die verspäteten Lastautos auf dem Weg nach Norden, die auf die Ausweichplätze einbiegen, und gleich darauf liegen die Fahrer unter den Wagen und sehen hinauf und klopfen daran herum und bewegen sich auf dem Rücken hin und her und kommen schließlich mit hellen Gesichtern unter den Mützen wieder hervor, wischen sich die Hände an Putzwolle ab, fahren sich mit dem Handrücken einmal über die Stirn, und wenig später stehen sie an den Luken der Grillbar; die Personenautos mit Zelten auf den Dächern und die Kofferräume manchmal halb offen, Campingwagen ziehend, die mit geöffneten Fenstern vorbeirollen, voller halbnackter Familienmitglieder, bleiche oder braune Gesichter, die sich hin und her drehen, um zu sehen oder gesehen zu werden unter all den merkwürdigen Kopfbedekkungen: Mützen in Blau oder Weiß, mit Schnüren über dem Schirm, Strohhüte mit riesigen Krempen, Cowboyhüte, weiße Kappen, ein straff gebundenes Kopftuch über der blanken Stirn.
Sie stützt die Wange in die Hand, bis es wehtut, dann läßt sie die Hand sinken und dreht den Aschenbecher ein wenig und wirft dann langsam einen Blick über die Schulter zu Nagel und Biggie hinüber, die ihrem Blick zufällig begegnen, beide fast gleichzeitig, Nagel, der aufsieht und bemerkt, daß sie den Kopf gedreht hat, Biggie, der sie trotz Nagels Warnung gerade in diesem Moment ansehen mußte. Sie läßt den Blick von einem zum andern wandern und verzieht dabei keine Miene, sondern läßt ihn in eine Ecke weiterwandern, wo ein Hund seine Zottligkeit zusammengerollt hat, während sein Herr eifrig und unaufmerksam mit einem Spiegelei kämpft, das er zum Mund führen will.
Dann langt sie wieder bei ihrem Tisch an. Sie lächelt vor sich hin. Sie hebt die Gardine ein bißchen. Alles ist so, wie es ist.

7.45
Nina hatte sich erst bewegt, als Josef den Reißverschluß in der Zeltwand aufritschte.
„Du darfst nicht gehn, Josef! Was zum Teufel willst du um diese Tageszeit anfangen, es ist doch bestimmt noch nicht mal halb acht!“
„Du weißt schon, weshalb ich geh“, sagte er, während er hinauskroch, aufstand und den Kopf wieder zu ihr hineinsteckte. Sie hatte sich halb aufgerichtet.
„Du kommst doch dann wohl sofort zurück, ich will hier nicht allein liegen, sonst kommen noch Kerle zu mir rein, wer weiß, und dazu hab ich keine Lust – jetzt –, daß du’s nur weißt.“
Ein großes Lächeln stand um ihre vorgewölbten Augen, ihre Lippen waren dünn und blaurot, und ihre Zunge sah ein ganz klein wenig hervor.
„Komm bald wieder“, sagte sie und legte sich zurück, so daß das Kinn aufragte und ihr sommersprossigweißer Hals leuchtend den winzigen Bocksbart umgab, den sie als Erkennungszeichen trug.
„Wenn’s geht, zieh nur ganz vorsichtig“, sagte sie im Dunkeln und in dem Deckengewirr, in dem sie einander zu finden versucht hatten.
Josef vergrub die Hände in den Taschen und trottete in Richtung Pissoir. Die Zelte flatterten, Zelttuch buchtete sich um Rücken und Hintern, man ahnte hinter jedem Villazeltfenster neugierige Blicke und Brillenaugen. Frauen in Shorts oder adretten Morgenkleidern deckten vor Campingwagen den Tisch, die Männer kamen mit reichlich gefüllten Tüten daher, begleitet von Lakritze kauenden Kindern. Es war nur ein Anfang.
Josef stand da und schaute sich um. Irgendwo war ein Mädchen, das er von weitem gesehen hatte und das dann verschwunden war: Sie hatte einen ebenso langen Blick gehabt wie er selber. Wahrscheinlich braune Augen, weiße, kurzärmlige Bluse und an dem kühlen Abend braune Kordsamthosen. Er war durchs ganze Lager gegangen, und später hatte er Nina in alle Gaststätten eingeladen.
„Du bist so nervös“, hatte sie gesagt, „wipp doch nicht dauernd mit dem Bein.“
„Halt den Mund“, hatte er geantwortet.
Er hätte die Tour auf seiner Maschine machen sollen.
Nachdem er sein Geschäft verrichtet hatte, schlenderte er hinüber zum Kiosk und sah sich die Schlange an, die dort Brötchen und Zeitungen kaufte.
Das Mädchen hatte so ausgesehen wie eine, die Zeitungen liest – ein schrecklicher Gedanke.
Da lagen ungefähr zehn Meter Zeitungen. Zum größten Teil „Jyllands-Posten“, aber dann kam „Bild am Sonntag“, notfalls genug für eine kleinere Barrikade.
Er versuchte ein bißchen zu kiebitzen.
Da ging es um hastig einberufene Konferenzen wegen Geldangelegenheiten. Es würde einige Zeit dauern, bevor Beschlüsse gefaßt werden könnten.
Die Arbeitslosigkeit wird zunehmen, schrieb einer. Was versteht man unter einem Arbeitslosen? fragte ein anderer.
8.05
Josef wurde ungeduldig.
Bei den Telefonzellen standen Männer und lasen, während ihre Frauen die Eltern anriefen. Josef trieselte Steinchen über die Gehwegplatten zu ihnen hinüber. Sie blickten zu ihm hin und sahen ärgerlich aus.
Ein See war abwasserfrei und ein Fluß im Unterlauf kristallklar geworden, doch in den Mündungen und auf dem Grund der Ozeane sammelten sich die Verunreinigungen. Verkrüppelte Fische und miserable Menschen.
Aber wer möchte schon die chemische Industrie missen?
Wie können die Menschen ein Leben ohne schmerzstillende Tabletten ertragen?
Nun kam die eine Frau heraus. Ihr Mann zeigte auf etwas in der Zeitung, und sie standen da, den weißen Morgenhimmel über sich, und lasen. Josef ging um den Kiosk herum und blickte ihnen über die Schulter: Bis jetzt hat noch kein Terrorist bereut. Sie senken die Zeitung und sehen über den Strand, dann nimmt der Mann die Zeitung und faltet sie zusammen und sagt hinauf zu der Frau, die einen halben Kopf größer ist als er: „Das ist eine gute Beobachtung.“
Sie schüttelt den Kopf.
„Weswegen sollten sie auch bereuen?“ fragt er.
„Wegen der Unzulänglichkeit der Konsequenzen“, sagt sie.
Sie gehen gemeinsam die Zeltstraße hinunter, der Mann faltet die Zeitung sehr sorgfältig zusammen, und Josef sieht ihnen nach, während sie miteinander redend davongehen.
Sie reden noch miteinander.
Er geht in die Telefonzelle und wählt irgendeine Nummer, läßt es dann aber bleiben.
8.20
Er stellt sich an und kauft eine Schifferschreckzeitung und ein Brötchen und einen großen Zwieback. Er ist und war immer der einzige von allen, die er kannte, der Zwieback aß. Vielleicht würde er einmal jemandem begegnen, der das ebenfalls tat.
Auf dem Rückweg pfeift er laut. Er stößt das Zelttuch mit dem Fuß auf und wirft die Tüte zu Nina hinein. Dann kriecht er ins Zelt und läßt sich fallen und beginnt in seiner Zeitung zu blättern und läßt es protestierend zu, daß ihre Hand über ihn hingleitet.

8.15
Der Tag ist über ihnen allen. Die Sonne steht hoch über dem Morgendunst des Festlandes. Auf allen Straßen, die zum Damm und zur Insel führen, rollen Fahrzeuge heran, die Fenster heruntergekurbelt, behaarte Arme ein Stück herausgestreckt, die Lüftungsklappen der Busse bereits weit aufgeschoben, die alten Damen schon mit hervorgeholten Taschentüchern und leichten Atembeschwerden.
Der Betagteste von ihnen allen, mit gezwirbeltem Schnurrbart und altem Strohhut, dreht sich auf dem Vordersitz um und sagt: „Ich glaub, ich geh heut ins Wasser“, und er fügt hinzu, während er sich wieder nach vorn dreht und an die Uhrkette greift: „Zum letztenmal.“
„Soll das am Nacktbadestrand sein?“ ruft die stets schlagfertige Mie. Sie ist neunundachtzig.
„Ja, selbstverständlich“, sagt der Zweiundneunzigjährige und dreht sich um und droht ihr mit der Faust. „Selbstverständlich!“
Die anderen im Bus trocknen sich sachte Stirn und Schläfen und denken an ihre Körper in aller Nacktheit, sie versuchen bis auf den Grund der Wahrheit zu gelangen, werden jedoch auf halbem Wege vom Sog einer kleinen Wehmut erfaßt.
„Ich trau mir das“, sagt Mie neckend.
Doch nun ist der Alte durch einen Igel abgelenkt, der zusammengerollt auf der Straße liegt. Und Schwindel durchbraust ihn, während er in Gedanken das Tier auf seinem Weg nach hinten verfolgt.

8.30
„Der ist zu groß“, sagt Ulrik, „den kriegst du nicht rein. Pack ihn um in einen anderen Korb.“
„Der kann doch im Auto stehen“, sagt sie, „das macht doch nichts. Ich kann den Kleinen anders hinlegen.“
Doch er besteht darauf, und sie geht hinein und legt den Säugling in eine kleine Kiste und kommt heraus, blendend, die Kiste gegen die linke Hüfte gepreßt.
„Haben wir denn nichts anderes?“ fragt er.
Sie ist mutlos.
„Es ist nicht so schön“, sagt sie, „aber was macht das schon.“
Ulrik will selber fahren, er kurbelt die Scheibe herunter und legt den Ellbogen ins Fenster, sie sitzt lange da und sieht sich nach dem kleinen Würmchen in der weißen Schachtel um, das ruhig schläft, ein Altmännerlächeln im Marzipangesicht.
„Es ist doch nicht so schön“, sagt sie.
„Das mag schon sein“, sagt Ulrik. „Bist du unzufrieden?“
Maja seufzt und dreht sich um und sieht hinaus auf die lange Straße, Auto an Auto rollt dahin, mit Zelten auf dem Dach, mit halboffenen Kofferraumklappen und mit Kindern, die aus den Heckfenstern blicken.
„Was für ein wunderschöner Tag das ist, Ulrik“, sagt sie. „Ich freu mich darauf, am Strand zu liegen und zu faulenzen.“
„Es werden unendlich viele dasein“, sagt er. „Es wird unerträglich werden. Wir fahren nach Hause, wenn wir es nicht mehr aushalten.“
„Laß mich erst mal am Strand liegen und den Kleinen auf dem Bauch haben und ihn vielleicht mit raus in die Brise nehmen und ihn das Meer sehen lassen, das hab ich mir gewünscht“, sagt Maja. „Wir sollten alle am Meer leben, am Meer kann keiner alt werden.“
„In dem Gestank“, sagt Ulrik. „Hast du an die Umweltverschmutzung gedacht? Wo, glaubst du, verrichten all die Leute ihre Notdurft?“
„Das ist doch so wenig im Vergleich“, entgegnet sie.
„Das ist enorm viel“, sagt er. „Du hast nicht den Situationsbericht der Kreisärzte gelesen, heutzutage ist es besser, in einem Inlandsee zu baden, selbst die Ozeane sind auf dem Wege, das reinste Gift zu werden. Und dann all die Mitteleuropäer, die Viren bei sich haben, die überhaupt noch nicht bis hier rauf gekommen sind.“
„Es ist ein so schöner Tag, Ulrik“, sagt sie. „Fahr bloß ein bißchen langsamer, ich bin schon seit Monaten kaum vor die Tür gekommen.“
„Glaubst du, ich vielleicht?“ fragt Ulrik. „Ist es nun gut?“ Er schluckt ein bißchen.
„Selbstverständlich, Ulrik“, sagt sie.
Und etwas später: „Wie lang der Weg trotzdem ist.“
9.15
Doch nun sind sie oben auf der letzten Bodenerhebung.
„Ah“, sagt sie und dreht sich um und klopft die weiße Decke um das Kleine ein wenig fest.

8.30
„Bis vor zwanzig Jahren“, hatte Mogens gerade gesagt, und es war viel Platz um ihn her, und er wies über das Ganze hin, „war der ganze Strand öde. Es gab vielleicht einhundertfünfundzwanzig Sommerhäuschen. Um die Jahrhundertwende wurde der Versuch gemacht, einen kaiserlichen Badeort mit Wikingerhäusern zu gründen, da könnt ihr mal sehn, tja, das ist gar nicht so leicht zu sehn.“
Lone hatte eine Qualle aufgehoben.
„Wenn’s gibt Quallen, gibt’s keine Feuerquallen“, sagte Mogens, „so ist das, ihr könnt also ruhig ins Wasser gehen.“
„Willst du denn nicht ins Wasser?“ fragte Grethe. „Ich hab Lust!“
„Ich geh ins Wasser“, sagte Lone, „sofort.“
Villy hörte Radio, ein kleines Transistorgerät, schaltete es nun aber ab.
„Der Lohn kann sich ein bißchen erhöhen, aber der Reallohn ...“
„Das hatten wir ja vorausgesehn“, sagte Mogens. „Willst du nun ins Wasser, oder soll ich mit den Mädchen allein gehn?“
„Willst du trotzdem ins Wasser, Mogens?“ fragte Grethe. „Willst du nicht lieber einen Strandspaziergang machen?“
Mogens sah hinaus aufs Meer.
„Ablandiger Wind ist hier das schlimmste, im Laufe des Tages wird dann alles so jämmerlich.“
„Vielleicht dreht sich gegen Mittag der Wind“, sagte Grethe und wußte nicht, daß sie recht bekommen würde. „Vielleicht ändern sich die Temperaturverhältnisse dann so, daß wir eine frische Brise und schöne Wellen kriegen.“
„Ich denke, ich geh mit euch“, sagte Mogens. „Ich hab eigentlich große Lust.“
Und sie zogen sich alle aus.
Von den Liegestühlen aus, die schon aufgestellt worden waren, sah man ihnen nach, man kletterte aus den Sandburgen, an denen man gerade baute, und Autos nahmen neugierig Kurs auf die vier nackten Gestalten, die Hand in Hand zum Meer hinabliefen, das leise mit einer Verbrämung aus Muschelschalen und Bernsteintang schwappte, sie zurücklassend und bereits lange durch geriffelte Barrieren voneinander getrennte Wasserbecken freilegend. Sie liefen nebeneinander, Mogens, auf seinem Flügel, zog sie vorwärts, dann trennten sie sich und liefen paarweise weiter, und schließlich ging Mogens allein voran, die anderen, außer Atem, gestaffelt hinter ihm.
8.45
Biggie saß in seinem Auto am Strand und betrachtete sie, alle vier schlank, braune Rücken, glatte, federnde Pobacken, das eine Mädchen mit großem, ausladendem Busen und kurzgeschnittenem schwarzem Haar und einer Löwennase im breiten Gesicht, im ganzen ziemlich groß, das andere ein bißchen schwach über den Lenden und ein bißchen rundrückig wie ein Büroangestellter, mit leichter Hängebrust und dünnen, feinen Armen, über die das blonde Haar herabhing; die Mädchen trugen um Knöchel, Handgelenke und Hals auf Lederschnüre gezogene Glasperlen, die Männer nur um den Hals. Ihr Auto stand weiter oben am Strand, ein verbeulter Wellblech-Lieferwagen, zum Wohnen eingerichtet, vollgepinselt mit fröhlichen Menschen, Sonnen, Meer und Bäumen und vielen Aufforderungen.
Biggie fuhr weiter. Er beobachtete die vier noch im Rückspiegel, als sie sich in die Wellen warfen und prustend wieder aufstanden, hüpfend, rufend, das Haar zurückstreichend, sich übereinander ins Wasser werfend.
Als Typen waren sie ihm nur zu gut bekannt.
Er konnte etwas später wiederkommen.
8.55
„Faß mich um, Villy“, sagte Lone, „das Wasser zieht.“
Villy storchte auf Zehen zu ihr hin und umfaßte sie hoch unter den Armen, und während sie aufkreischte, trieb ihm die Strömung ihre Beine um die Schenkel. Er fiel hintenüber und zog sie mit sich hinab, und unten wirbelten sie in Süße und angstvollem Suchen nach Luft umeinander herum und gelangten durch das Grüne, wo sie ihre Gesichter erkannten, hinauf, hinauf ins Helle.
Sie fanden gerade noch Grund unter den Füßen.
Grethe stand weiter landeinwärts und warf sich in regelmäßigen Abständen ins Wasser, schwamm fünf Meter und stellte sich dann atemlos wieder hin. Mogens schwamm ruhig längst der Strandlinie.
„Sieh mal!“ rief er.
9.00
Auf dem ruhigen Wasser kam, immer gleichen Abstand zur Küste haltend, ein Brettsegler angeglitten, die ganze Zeit sein Segel nach der Brise richtend.
„Schöner Anblick“, sagte Mogens, „aber stellt euch mal vor, das würden alle machen.“
Sie sahen zum Strand zurück. Auto stand nun neben Auto. Windschutzdächer in Rot und Blau, Zelte, Luftmatratzen auf Autodächern, Liegestühle, Campingtische mit Kaffee und Brötchen.
„Das ist ja furchtbar“, sagte Villy.
„Ach was“, sagte Lone, „sie fühlen sich doch sehr wohl.“
„Sie langweilen sich“, meinte Grethe, „das siehst du doch.“
„Es gibt keinen, der sich am Meer langweilt“, sagte Lone. „Es ist größer als alles sonst.“
„Du vergißt, was sie alles tun, um sich auszustellen. Versuch doch mal zu sehn, wie sie sich einrichten, und dann guck dir das mal ein bißchen später an, wenn sich das Wasser etwas weiter zurückgezogen hat, dann fahren die hintersten vor, und es gibt einen Konkurrenzkampf ohnegleichen.“
„Ich sehe das nicht so“, sagte Lone. „Ich finde, ihr macht zuviel daraus.“
„Ich hab vor, hinterher ein bißchen rumzugehn und mir das anzuschaun“, sagte Mogens.
„Das ist doch ein herrlicher Strand“, sagte Lone. „Er behindert doch keinen, hier kann ja ganz Nordeuropa Sonnenschein schlecken.“
„Das tun sie doch auch, Lone!“ schrie Grethe. „Können sie sich denn nicht verteilen? Das würde ihnen viel besser bekommen.“
„Ich finde das ausgezeichnet“, sagte Lone. „Ich hab den Eindruck, ihr widersprecht euch selbst. Hier ist es doch wirklich wunderbar.“
„Wir müssen über das, was Lone sagt, nachdenken“, warf Villy ein.
„Selbstverständlich müssen wir das“, sagte Mogens, „wir müssen darüber nachdenken, wie wir sonst denken.“
„Ich hab mir übrigens nicht gedacht, mir Gedanken zu machen“, sagte Lone.
„So“, sagte Grethe, „warum denn das nun?“
„Für ein Weilchen, ja“, sagte Lone. „Ich leg mich oben in die Dünen.
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