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Forord

    Den korte og nøgterne historie bag titlen ”Dobbeltbastarden” er følgende: I 1890’erne var forfatterinden Agnes Henningsen gift med Mads Henningsen. Alligevel blev hun gravid med forfatteren Carl Ewald og fødte en søn, Poul Henningsen – også kaldet PH. Denne førte traditionen videre og gjorde knap tredive år senere den gifte Ellen Hegeler gravid. Hun fødte i 1923 sønnen Sten Hegeler. Tolv år senere udsendte Agnes Henningsen en roman med titlen ”Le kun”, og på side 134-135 står der følgende:


Hun fortalte nok så koket om sit første besøg hos en sønnesøn, faldet i en forkert rede. Hun kommer derud, på en sidevej i Hellerup, og kan pludselig ikke huske, om den fungerende far hedder Blom eller Holm. Nå, det er vel en villa, tænkte hun, men det var et etagehus. Mens hun går der og kigger på dørpladerne efter Holm eller Blom, slår det hende, at den søn, som har lagt dette gøgeæg, jo netop er den af hendes store flok, som selv er en gøgeunge. Det er altså en lille dobbeltbastard, jeg skal besøge, tænkte hun helt imponeret. Ha ha.



Da jeg mange år senere besøger Sten Hegeler for første gang, åbner han for mig i bar mave og maobukser. Jeg bliver vistnok en smule befippet, men først og fremmest tænker jeg: Wow!

Jeg kan selvfølgelig godt se, at det ikke er en ung mand, der står foran mig, men det, der slår mig allerede der i trappeopgangen, er, at manden ser ud som den personlighed, jeg allerede har læst om og regnet med at skulle møde: En mand – og en krop – der fylder i landskabet og vil være sig selv bekendt. Rummelig og selvsikker. Senere skal jeg finde ud af, at maobukser og bar mave er meget tøj for Sten Hegeler. Således foregår en del af interviewene kun i underbukser (på Stens side af bordet!), og når han går rundt alene derhjemme, er det altid uden en trevl på kroppen. Sådan har han det bedst.

Det næste, der møder mig, er lejligheden. Her er jeg forberedt, for journalister kan som regel ikke lade være med at ofre ord på den, når de har besøgt ham. Det er forståeligt. Ikke bare fordi der ikke findes en hylde, en reol, et bord eller en stol, hvor man kan se overfladen, og ikke blot fordi kun en smal sti er farbar ind gennem stuerne, men mest fordi det hele hænger sammen: mand, krop og bolig. Alt er omgærdet af afslappet uhøjtidelighed. Her arbejdes, tænkes og leves, og det er det, der betyder noget.

Den tredje ting, der fuldender billedet af denne bogs hovedperson, er hans ”arkiveringssystem”. ”Har du nogle gamle scrapbøger?” spørger jeg den første dag – i håbet om ikke at skulle bruge alt for meget tid på biblioteket og avismikroteket. ”Kig dig omkring,” er svaret. ”Der er ikke noget, du ikke må kigge i.” Det viser sig, at Sten i en årrække havde en sekretær, der ordnede udklip i store mapper. ”Generalsekretæren”, kalder han hende. I hendes periode blev udklip systematiseret i kronologisk rækkefølge. Men resten af Stens liv ligger i bunker rundtomkring. Og på en tørresnor hænger diverse udkast, strøtanker og påbegyndte læserbreve og venter på videre ekspedition.

Hvis jeg kun havde ét eneste ord til rådighed til at beskrive Sten Hegeler, ville jeg vælge ordet ”uprætentiøs”. I diverse opslagsværker og jubilæumsskrifter er han blevet kaldt oplysningspioner, frisindsarkitekt og ikke mindst – sammen med sin mangeårige ægtefælle, Inge Hegeler – fadder til den seksuelle revolution i Danmark. Da Sten fyldte halvfems, udtalte den tidligere formand for organisationen Sex og Samfund, Christian Graugaard: ”Han har haft enormt stor betydning for den særlige danske højloftethed i forhold til kønslige og seksuelle spørgsmål. Hans oplysningsprojekt har været en løftestang for ganske almindelige menneskers seksualitet, og det siger ikke så lidt,” – og så understregede han: ”Frisind kræver, at nogen holder det ved lige. Og selvom frisindet i dag betragtes som en selvfølge, så bliver Sten ved med at udfordre det, undersøge det og se trusler, som vi andre knap nok bemærker.”

Det er store ord. Men alt det tager Sten ikke særlig højtideligt. Jo, han holder da af, at folk stopper ham på gaden og siger: ”Du har betydet så meget for mig.” Det er han glad for, og så kan han jo også lige få en sludder. Men han giver sig ikke af med at sætte sig selv ind i større historiske sammenhænge. Det synes han er lige lovlig højtravende.

I senere år er Sten også blevet kaldt ”bodegafilosof” af en anmelder. Det var vist ikke venligt ment, men Sten har ikke noget imod den betegnelse. Han elsker at fortælle en god historie – gerne en sjofel en. Dem har jeg hørt rigtig mange af igennem det halve år, vi har arbejdet på denne bog.

Resultatet af vores møde er blevet en forhåbentlig underholdende blanding af vores meget forskellige måder at gå til historien på. Den historiske kontekst har jeg ansvaret for – de sjofle historier og sjove anekdoter har Sten. Jeg har bestræbt mig på at beskrive alle sider af ham, men postulerer ikke, at denne bog er den eneste sandhed om Sten Hegeler. Dette er en erindringsbog. Det vil sige, at jeg har anerkendt Stens egen sandhed om sit liv, selvfølgelig med passende journalistisk modspil og perspektivering.

God fornøjelse.

Gitte Løkkegaard






Uddrag af interview den 5. marts 2015

Vil du høre en vidunderlig lille historie?

Ja.

Den er om en mand, som får en cello. Han er meget glad for den, og han giver sig straks til at klimpre på den. Men han spiller kun en eneste tone, og efterhånden driver det hans familie til vanvid. De samles så omkring ham og siger: ”Andre mennesker spiller altså mere end én tone.” Hvortil han svarer: ”Det er, fordi de ikke har fundet den rigtige.” Den historie elsker jeg, og den siger meget om mig.

Fandt du hurtigt din tone da?

Jeg har i hvert fald altid holdt fast i den samme. I halvfjerdserne havde Inge og jeg et hold studerende. De var ret rabiate og syntes, at Inge og jeg var temmelig højreorienterede. Så sagde jeg til dem: ”Ja, ja – det synes I nu, men vent bare til om ti år. Så står jeg stadig her, hvor jeg står, og I vil alle sammen være til højre for mig.” Og jeg fik ret.

Det kan være, jeg starter bogen med det. Vi skal tale om ”Hvordan, mor?”, som du udgav som 25-årig. Hvad var din agenda med den?

Kan du ikke lade være med at bruge ordet ”agenda” i bogen? Det er sådan et fisefornemt ord. Det kan jeg ikke fordrage. Det er ligesom, når nogen siger: ”Der er ikke ressourcer til toiletfaciliteter”. Så betyder det jo bare, at der ikke er råd til lokummer. Sådan noget er ikke til at holde ud. Kan du ikke bare skrive ”plan” i stedet for?

Kan du leve med ”dagsorden”?

Ja, det er okay.

Okay, lad os begynde: Hvad var den overordnede dagsorden med ”Hvordan, mor?”

Der var sgu ingen overordnet dagsorden.

Det har jeg svært ved at tro på.

Hvorfor det?

Jamen, fordi ... Oplysningsprojektet! Du har brugt hele dit liv på at tale mod bornerthed og seksuelt hykleri – og give ren besked til alle. Det virker, som om du har haft en eller anden form for plan.

Jamen, det havde jeg ikke dengang. Det var en tilfældighed. Jeg så en artikel af en børnehaveleder, der efterspurgte nogle billeder, hun kunne bruge, når hun fortalte børnene om, hvordan de blev til. Det var det. Der startede det.

Jeg har svært ved at tro på den slags tilfældigheder.

Nå, men det bliver du altså nødt til.








1. Hvordan, mor?


Peter er en dreng.

Her er han.

Han har vist været ude at fiske.

Han er 5 år gammel.



Ved første øjekast lignede det en helt almindelig børnebilledbog: Ovenstående tekst på første side og en tegning af Peter i shorts og sandaler – med et fiskenet i den ene hånd og en lille rød spand i den anden. Illustrationerne var af Gerda Nystad og stregen lige så uskyldsren som i ”De små synger”, der udkom samme år. Men på side seks spørger Peter: ”Mor, hvorfor er Marianne en pige?”

Dette uskyldige spørgsmål er bare det første af mange, og Peters mor svarer beredvilligt sin videbegærlige søn, for i modsætning til Spørge-Jørgen, som fik liv i Kamma Laurents’ billedbog et par år tidligere, bliver Peter ikke lagt i seng, men får svar på det hele: hvordan babyerne kommer ind i mors mave, og nok så væsentligt, hvordan de kommer ud igen.

    ”Hvordan, mor?” udkom i 1948, og ti år efter var bogen så berømt, at man i Dagbladet Information kunne læse en stor jubilæumsartikel om den med overskriften ”Århundredets største sex-storm”.
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”Hvordan, mor?” udkom i 1948 med illustrationer af Gerda Nystad.



Sten Hegeler var i starten af tyverne og medicinstuderende, da han begyndte arbejdet med bogen. Han var enebarn og boede stadig hjemme hos sin mor Ellen Hegeler, der havde været alene, siden hun mange år tidligere var blevet skilt fra Stens officielle far, Aksel Hegeler. Ellen havde før krigen været selvstændig te-grosserer, men firmaet var gået ned under anden verdenskrig, og på dette tidspunkt, tre år inde i fredstid, måtte de begge leve af den beskedne løn, hun fik for sit arbejde på telegrafen i København. Derfor havde Sten et job ved siden af sine studier som sekretær for journalist Ellen Hørup. Hun var stærkt engageret i børns vilkår og havde i flere år udgivet tidsskriftet ”Forældrebladet”. I det faldt den unge Sten en dag over en artikel, som var skrevet af den progressive børnehaveleder Sonja Rasmussen, der beklagede sig over at mangle billedmateriale, når hun skulle give børnene seksualoplysning.



”Min første tanke var, at man da måtte kunne få en tegner til at lave det. Min anden, at det vel var forældrene, som burde være de nærmeste til at fortælle deres børn, hvordan de var blevet til. Men jeg vidste jo også godt, at det ikke var lige nemt for alle.”



At det ikke var lige nemt for hverken forældre, lærere eller pædagoger at forholde sig til seksualoplysning for børn i 1948, er ikke nogen overdrivelse. Børn blev stadig i betydeligt omfang spist af med historien om storken, hele generationer bævede af angst for, at deres berøringer under dynen ville gøre dem sindssyge, og mange pigebørn oplevede at løbe hjem fra skole eller andre gøremål med dødsangst og blod i underbukserne, fordi ingen havde ulejliget sig med at fortælle dem om ”det månedlige”.

Seksualitet var i udpræget grad ikke noget, man talte om her i midten af det 20. århundrede, selvom der i de første årtier var frontløbere, som udfordrede tavsheden. I 1910 udgav den revolutionære syndikalist Christian Christensen bogen ”Arbejderne og Børneflokken”, der ud fra et socialistisk synspunkt talte for prævention og seksuel frigørelse. Der var også Agnes Henningsen, som i hele sit forfatterskab kæmpede for kvindens ret til et erotisk liv – og i løbet af tyverne og trediverne kom der skred i det, der blev kaldt Seksualreformbevægelsen: I 1924 stiftede forfatterinden Thit Jensen Foreningen for Seksuel Oplysning og begyndte et samarbejde med den ukonventionelle læge Jonathan Leunbach.
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En ung Agnes Henningsen (Polfoto).



Fælles for de nævnte er dog, at deres virke først og fremmest var rettet mod voksne, og for både Christan Christensens, Thit Jensens og Jonathan Leunbachs vedkommende drejede det sig hovedsageligt om børnebegrænsning: at hjælpe især arbejderbefolkningen til at adskille seksuallivet fra forplantning. Leunbach oprettede samme år en gratis konsultation for ubemidlede, hvor kvinder to gange ugentligt, mod at betale prisen for et pessar, kunne få vejledning i den rette ”opsættelse”, og omkring 1930 begyndte han at udføre illegale aborter.

Den excentriske forfatter Jo Jacobsen var også medlem af Foreningen for Seksuel Oplysning, men efter en længerevarende uoverensstemmelse med Thit Jensen blev hun smidt ud af foreningen, hvorefter hun dannede sin egen, Seksual Oplysnings Forbundet. Hun var til forskel fra Thit Jensen også optaget af, hvad børnene skulle have at vide. Således sendte Jo Jacobsen i 1932 et spørgeskema ud til alle københavnske læger med elleve spørgsmål, hvor især spørgsmål seks skabte furore.1 Her bad hun om lægernes holdning til seksualundervisning i skoler og børnehaver, men hun fik højst sandsynligt ikke mange skemaer retur, for lægeforeningen anbefalede sine medlemmer ikke at besvare dem. Herefter forsøgte Jo Jacobsen sig med sin egen oplysende børnelitteratur – eller nærmere bestemt børnesange. En af dem gik på ”Et barn er født i Betlehem”, og to af versene lød således:


Og far han har en tissemand,

tissemand.

Den meget mer’ end tisse kan.

Halleluja, halleluja.

Når sædens celle iler frem,

iler frem.

Ud fra testiklens lune gem.

Ak ja, ak ja, ak ja, hurra.2



Jo Jacobsens oplysende sange blev aldrig udgivet. De var noget for moderne for selv den mest fremsynede forlægger i starten af trediverne.

På dette tidspunkt var Sten Hegeler stadig en lille dreng. Stens far var traditionel og konservativ, men hans mor var efter tidens forhold en moderne kvinde, en del af det radikale hovedstadsmiljø i tyverne og trediverne og optaget af ideer om individets udfoldelse, den frie tanke og kampen mod religiøst og seksuelt hykleri. Hun var en stor beundrer af Thit Jensen og var nogle år senere at finde i flokken af sympatisører uden for fængslet, da dr. Leunbach blev løsladt efter afsoning af sin straf for ulovlig svangerskabsafbrydelse.

På trods af frisindet i hjemmet måtte Sten selv lægge arm med spørgsmålet om, hvor de små børn kommer fra, og han husker lige så tydeligt, hvornår han blev indviet i den store hemmelighed:



”Jeg var seks år, og det var en af mine kammerater, der fortalte det. Jeg kan stadig udpege den fortovsflise på Kastanjevej, hvor vi stod. Det var en sommerdag. Jeg kan ikke huske, hvad han fortalte, men han forklarede dét. Hvordan børn blev lavet. Det var en stor åbenbaring. Vi havde aldrig talt om det derhjemme, og jeg er ret sikker på, at jeg aldrig spurgte. Jeg må have fornemmet, at det ikke var noget, man talte om. Heller ikke i mit hjem.

Engang på nogenlunde samme tid var jeg nede og lege i gården, og der var der en lidt større pige, som gerne ville se min tissemand. Eller hun ville vel egentlig bare gerne se en tissemand, men jeg følte mig meget beæret, og vi gik ind i en af retiraderne i gården, hvor jeg viste herlighederne frem. Bagefter sagde de andre børn, at de ville sladre til min mor, og jeg blev rædselsslagen. Jeg spurtede ud af gården og om til hoveddøren – for at forhindre katastrofen. Jeg kan stadig genkalde mig rædslen. Jeg må have været afsindig bange for, at hun fik noget at vide, og på den indirekte måde må man jo konkludere, at frisindet ikke gjaldt inden for vores fire vægge.”



I ”Hvordan, mor?” fortæller Peters mor, hvordan babyen ligger og vokser inde i maven og får mad igennem navlestrengen, og så fortsætter hun:


Så til sidst blev du for stor til, at jeg kunne have dig længere,

og så kom du ud af den revne, som pigerne har.

Inde i revnen er der nemlig to huller eller åbninger,

forrest et lille hul til at tisse med,

så en større åbning, hvor det lille barn kommer ud,

og helt bagtil – bag ved revnen – ligger den åbning,

som pølserne kommer ud af.



Dette, at barnet skulle kunne komme ud af et lille hul i moderen, er nok en temmelig uoverskuelig tanke i de fleste små børns univers – selv i dag. Og da Sten den sommerdag på fortovsflisen havde fået oplysning om, hvordan en baby blev lavet, var der da også stadig et stort og ubesvaret spørgsmål tilbage, som han spekulerede over i en lang periode: Hvordan kom babyen ud af maven igen?

”Ja, det tumlede jeg meget med. Det ved jeg, for jeg kan ikke huske mange konkrete episoder, fra jeg var barn, men jeg erindrer ned til mindste detalje, hvordan jeg vågnede en nat, da jeg var en 11-12 år, og pludselig havde løst gåden. ”Der var den!” sagde jeg glad til mig selv og lagde mig helt tilfreds til at sove igen. Og så næste morgen, da jeg vågnede, var det væk. Fuldstændig forsvundet. Uanset hvor meget jeg prøvede, kunne jeg ikke få fat i det, og jeg var ret fortvivlet. Det kom aldrig tilbage til mig, og den dag i dag ved jeg ikke, hvad jeg var kommet frem til den nat. Højst sandsynligt ikke det rigtige.”

Trods alle disse tidlige besværligheder siger Sten Hegeler altså i dag, at der ikke lå noget bevidst oplysningsprojekt bag ”Hvordan, mor?”: ”Nej, det var der altså ikke. Det var nærmest en tilfældighed, fordi jeg så artiklen med Sonja Rasmussen. Jeg ville gerne skrive og havde udgivet en hyggelig lille børnebog tidligere på året, der hed ”Fem små Matroser”, som intet havde med det emne det gøre. Men jeg opsøgte Sonja Rasmussen, der fortalte mig, hvad hun havde brug for, og så fik jeg Gerda Nystad til at lave nogle tegninger. Da jeg fik dem, tænkte jeg, at jeg da lige så godt kunne skrive teksten til. Så var forældre og pædagoger jo fri for selv at skulle famle sig frem. Jeg kendte knap et barn på det tidspunkt og havde ingen overordnet dagsorden. Det faldt mig bare naturligt. Dog må jeg have vidst, at bogen på sin vis ville være kontroversiel, for jeg boede jo stadig hjemme hos min mor dengang og skrev den på hendes gamle Remingtonskrivemaskine – men jeg fortalte hende intet. Skrivemaskinen var så gammel, at man skulle løfte valsen på den for at se, hvad man havde skrevet. Ret symbolsk, egentlig. Min mor hørte først om ”Hvordan, mor?”, da den udkom.”

Der er sikket blevet stammet en del på mangt et børneværelse der i slutningen af fyrrerne, når forældre skulle læse sætninger som: ”En aften, da vi var meget glade for hinanden, puttede far sin tingest gennem mors revne.” Ikke desto mindre husker Sten, hvordan han i anmeldelser og tidens satire blev drillet med det bornerte ”tingest” og ”revne”. Den dag i dag mener han dog, at det var det rigtige valg.

”Det var neutrale beskrivelser, der ikke skræmte nogen væk. Jeg svigtede ikke børnene. De fik besked. Men filosofien var jo, at bogen skulle kunne hjælpe de allermest sky forældre også.”



Erkendelsen af, at forældre kun i ringe grad så ud til at mestre den svære opgave at oplyse deres børn, startede diskussionen i trediverne om, hvorvidt seksualoplysningen ikke retteligt hørte til i skoleregi. I 1936 udkom Svangerskabskommissionen med en betænkning, der konkluderede: ”Udvalget anser det for heldigt, om der, i større omfang end det efter det oplyste sker, blev givet den opvoksende slægt oplysning om sexuelle forhold og kønshygiejne.” Kommissionen mente, at oplysningen skulle foregå i skolens ældste klasser og udføres af læger og pædagoger.

Der kunne imidlertid ikke skabes politisk flertal for en sådan samlet oplysning, og året efter blev lærer Olaf de Hemmer Egeberg fyret fra Ålholmsskolen i København, fordi han havde ladet børnene tegne nøgne mænd og damer på tavlen – og fordi han havde læst op af Harald Herdals roman ”Den første verden”, hvor Erik sammen med to kammerater ”gjorde sin tissemand stor og sa’, at det var sjovt, at de andre skulle prøve”. Fyringen skabte stor opmærksomhed og var den direkte anledning til etableringen og udgivelsen af tidsskriftet ”Sex og Samfund”3, der med redaktionens egne ord kæmpede for ”frisind og fornuft, særlig på seksuallivets område”. Både fyringen og bladet intensiverede diskussionerne om seksualundervisningen, og i 1938 kom Befolkningskommissionens 3. betænkning, der nu slog fast, at det måtte være ”skolens opgave at give børnene oplysning om forplantning”. Dette skete ud fra en tese om, at ungdommen ellers ville ”søge at komplettere en mangelfuld undervisning om legemets organer og funktion fra kilder af meget tvivlsom karakter”. Med dette hentydede man nok til den ”uddannelse”, der fandt sted i baggårde og på drengeværelser, men måske også til den seksualoplysende litteratur, man blandt andet kunne anskaffe sig i den lille boghandel på hjørnet af Sværtegade og Gammel Mønt, som Sten Hegeler husker ganske godt.



”Her kunne man for eksempel købe ”Det fuldkomne ægteskab”, som var skrevet af hollandske Theodor van de Velde. Ejeren var en venlig mand, der desuden lånte den og andre bøger ud på månedsbasis til ubemidlede teenagere. Det havde jeg meget glæde af. ”



”Det fuldkomne ægteskab” udkom i Danmark i 1932 og var en meget grundig indføring i seksuallivets glæder. Den gennemgik den seksuelle akt i detaljer med overskrifter som ”Forspil”, ”Karakteristik af elskovskysset” og ”Befølelsen af legemet”, og den veg ikke tilbage fra at beskrive selve samlejet med gode råd til stillinger såsom ”bugleje”, ”rygvendt sidestilling” og ”knæstilling”. Der var sågar kurver og grafer over det vellykkede samleje, der nok kunne få præstationsangsten frem i uprøvede unge mænd. Der var ingen billeder, men på trods af det, og uagtet at bogen var skrevet i et nok så nøgternt sprog med vægt på det anatomiske, er det givet, at mange teenagere med den fik de første indre billeder af den verden, der ventede dem.

De efterfølgende år kom flere betænkninger om seksualoplysning fra dertil nedsatte kommissioner, men ingen af dem førte til obligatorisk seksualvejledning i den danske folkeskole, og om vejledning til førskolebørn blev der aldrig ytret et eneste ord. Da ”Hvordan, mor?” udkom, var det den første bog om emnet, der var skrevet til de allermindste i Danmark og højst sandsynligt i hele verden. Den blev udgivet på Morten A. Korchs forlag.



”Jeg gik selv op med manuskriptet en dag og afleverede det til Morten A. Korch, som var en ældre distingveret herre, eller det syntes jeg dengang, men jeg kan regne ud, at han ikke engang har været fyrre på det tidspunkt. Han antog manuskriptet med det samme. Til stor fortrydelse for hans far, den gamle Morten Korch. Han brød sig absolut ikke om bogen, og et par år senere fik jeg afslag på at blive optaget i Dansk Forfatterforening. Her havde han i mange år været bestyrelsesmedlem, han havde stadig stor indflydelse, og han skal have sagt, at en mand, der stod for sådan noget svineri, ikke havde noget at gøre i foreningen.”



Den unge Korch har givet også måttet høre for udgivelsen, men som forretningsmand har han nu nok været ganske godt tilfreds med, at ”Hvordan, mor?” udkom på hans forlag. For bogen udkom i løbet af få år på dansk, norsk, svensk, engelsk, tysk, hollandsk, japansk, amerikansk og sågar på færøsk og frisisk.

Da bogen landede på boghandlernes hylder og på anmeldernes skriveborde, var der lagt op til diskussion, forundring og opstandelse. Ålborg Stiftstidende lagde ud med en anmeldelse, hvor forskrækkelsen var til at tage og føle på. ”Man tror, det er løgn,” startede skribenten, ”men på Morten Korchs forlag er virkelig udkommet en børnebilledbog om det seksuelle problem.” Anmelderen gik særdeles let hen over handlingen, men refererede dog så meget, at han til sidst med slet skjult sarkasme kunne konkludere: ”Jo, det åbner hyggelige perspektiver!”

Der er ingen tvivl om, at bogen skabte størst bestyrtelse i provinsen, hvor seksualiteten i mest udpræget grad sorterede under religiøse anliggender. I de større byer blev den fortrinsvis modtaget med begejstring. Således skrev lærer og cand.psyk. C.C. Kragh-Müller i Socialdemokraten, at bogen var et pædagogisk pletskud, og fortsatte:” Dette er den mest betydningsfulde børnebog, der har set dagens lys i dette land.” Dansk børnehaveråd kaldte den ”En god hjælp for forældre, hvor disse spørgsmål volder vanskeligheder”, og den senere så kendte vært på TV-Avisen, Eric Danielsen, skrev i Land og Folk, at det var ”en bog med en stor mission”, der ”udfylder et savn”.

Sten modtog også personlige breve fra nogle af tidens store personligheder, for eksempel fra Landstingets formand og tidligere minister, K.K. Steincke, der blandt andet skrev:


Kan barnets spørgsmål om dets tilblivelse overhovedet besvares mere stilfærdigt, mere nænsomt og samtidig mere forståeligt for den videbegærlige lille dreng eller pige? Jeg tror det ikke. I hvert fald skal jeg nu ud at købe bogen til mine børnebørn.



Et andet brev kom fra professor og senere rektor på Københavns Universitet, Mogens Fog, som skrev:


Vi har altid herhjemme svaret ligeud ad landevejen på vore børns spørgsmål, men ikke søgt at påtvinge dem nogen seksualoplysning. Nu forleden lå ”Hvordan, mor?” på mit bord. Jeg så min 10-årige pige studere den med stor iver. Da hun var færdig, spurgte jeg, hvad hun syntes om den. ”Den er mægtig god,” svarede hun, ”men er det virkelig rigtigt, at manden og konen laver børn på den måde?” Jeg bekræftede det, hvorpå hun sagde: ”Aarg, det var ærgerligt, så fik Thomas alligevel ret.” Men bortset fra dette nederlag i en disput med en jævnaldrende havde bogen altså fuldt ud tilfredsstillet hendes videbegærlighed. Jeg synes, det er en usædvanlig god og naturlig bog, som man kun kan ønske den største udbredelse.



Det, Sten Hegeler selv husker allerbedst fra tiden omkring udgivelsen, var, at lederen af en københavnsk børnehave tilknyttet Dehns Dampvaskeri delte bogen ud til forældrene, som kvitterede et par dage senere ved at mødes ved børnehaven og lave et stort bål af samtlige eksemplarer. ”Det var jeg meget stolt af,” siger han. ”Selvom det selvfølgelig også var lidt trist.”

I udlandet skabte bogen ikke mindre postyr. Den udkom først i Sverige, hvor den som i Danmark delte folk og anmeldere i de begejstrede og de forargede. Begejstringen var størst i dagbladet Ny Dag, hvor anmelderen kom med en umisforståelig opfordring: ”Man kunne ønske sig, at hver eneste mor og far med småbørn fik den i sine hænder. Gå ud og køb den i morgen!” Kort tid efter var det nordmændene, der havde fornøjelsen. Et dagblad valgte at give ordet til forældrene, og her var anmeldelserne entydige. En far kaldte den for ”et forfærdeligt griseri”. En anden sagde: ”Den virker modbydelig på mig,” mens en mor nøjedes med at konstatere: ”Der er gået alt for meget i detaljer.”

Størst røre skabte bogen i England, selvom den her udkom så sent som i 1957. En engelsk anmelder skrev i Daily Mirror, at hun havde lyst til at kyle bogen ud ad vinduet, og en mr. Douglas Jackson, der var tilknyttet Central British Council for Health Education, skrev – i direkte oversættelse: ”At vise børn avancerede bøger med sådanne illustrationer kan forårsage mareridt – samt impotens og frigiditet længere frem.” I 1961 landede bogen til sidst på det amerikanske marked, hvor den også delte vandene, men en anmelder i Publishers Weekly kaldte den ”En følsom lille bog. Kort og præcis.”

Opstandelsen understreger mest af alt, at ”Hvordan, mor?” havde sin berettigelse, og på et tidspunkt omkring udgivelsen i Danmark blev Sten Hegeler interviewet til Ekstra Bladet om den famøse børnebog. Her nøjedes den unge mand med at konstatere: ”Jeg ønsker bare, at bogen engang vil være helt overflødig.”

Der er da også sket en del på området siden. I 1973 udkom ” Elle-Belle-Bollebogen”, som i den grad gav ”Hvordan, mor?” baghjul med passager som: ”Faren lægger sig på ryggen, og moren sætter sig overskrævs på ham, idet hun putter hans pik op i kussen,” og ”Mens faren og moren boller, får de det dejligere og dejligere. De bliver varme i hele kroppen, og det kildrer stærkere og stærkere i pikken og kussen, så de stønner højere og højere af bare nydelse.”

At Sten Hegeler i dag hårdnakket påstår, at der ikke lå noget oplysningsprojekt bag ”Hvordan mor?”, må vi lade stå til troende, men i slutningen af bogen er det dog ikke svært at høre den stemme, der i snart halvfjerds år har talt imod seksuelt hykleri og misinformation. Her kommer Peter grædende hjem til sin mor og fortæller, at han ikke længere må lege med Søren, fordi hans mor mener, at Peter er uartig, når han genfortæller de oplysninger, han har fået. Dertil siger mor:


Nu skal jeg prøve at forklare dig, hvorfor Sørens mor siger sådan. Alt det, jeg har fortalt dig om de små børn, det er der nogle voksne, der synes er noget, som man ikke må fortælle børn om.

Jeg tror, det er, fordi de ikke har forstået det rigtigt.

Du og jeg ved, at det er noget spændende, som kan være noget rart og dejligt.

Men det er synd for dem, der ikke forstår det, for de kan ikke gøre for det.

”Jamen, mor, kan du da ikke fortælle dem det?” sagde Peter.

”Nej, desværre, Peter – det for sent nu, de er for gamle.”



Der var dog visse gamle, der både forstod og bifaldt. Heriblandt Agnes Henningsen, der i en anmeldelse kaldte bogen ”enkel, naturlig og genial”, og hendes søn PH skrev i Information, at ”bogen burde findes i alle hjem”.

Det varmede den unge Stens Hegelers hjerte, for var der nogen, han gerne ville anerkendes af, var det disse to kulturradikale frontløbere. Hvad den unge mand ikke anede noget om på dette tidspunkt, var, at den gamle dame var hans farmor og Poul Henningsen hans egen kødelige far. Det skulle han finde ud af mindre end tre år senere.






Uddrag af interview den 9. marts 2015

Må jeg godt lige vende tilbage til det der med dagsordenen?

Det er dig, der bestemmer.

Jeg forstår det bare stadig ikke helt. For hvis jeg nu havde spurgt PH, da han var ældre, om hvorfor det havde været vigtigt for ham at tale imod den kristne moral, mod konventionerne, og hvad har vi, så ville han kunne tale om det i flere døgn, er jeg sikker på. Men hvis man spørger dig, hvorfor det var vigtigt at give børn seksualoplysning, siger du bare, at den ”mangledes”.

Ja. Det gjorde den jo.

Jamen, hvorfor var det lige dig, der skulle påtage dig opgaven? Den bog kunne andre vel skrive?

Ja, men de gjorde det jo ikke.

Så der var ikke andre end dig til at gøre det?

Den mangledes i hvert fald. Jeg kan give dig et eksempel. For nogen tid siden skrev jeg et meget kort læserbrev, hvor der stod: ”Måske er det på tide, at vi begynder at skelne mellem antisemitisme og antiisraelisme.” Ikke andet. Jeg syntes, det mangledes – at nogen sagde det.

Den stemme mangledes i debatten?

Ja.

Okay, nu begynder det at ligne noget.

Det er jeg da glad for.

Hvad sagde din mor om hele hurlumhejet omkring ”Hvordan, mor?”?

Hun sagde ikke noget.

Intet? Var hun ikke stolt af dig?

Nej, nej. Min mor havde kun én plan med mig, og det var, at jeg skulle være læge, og meget kort tid efter at ”Hvordan, mor?” udkom, sprang jeg fra medicinstudiet. Og så var alt andet ligegyldigt.

Hvorfor var det lige læge, du skulle være?

Hun havde selv gerne villet være læge, men det havde ikke været muligt for hende, da hun var ung. Så lige fra jeg blev født, var det hendes plan med mig.

Sagde hun det til dig, helt fra du var en lille dreng?

Det kan jeg ikke huske. Det tror jeg ikke.

Hvordan vidste du det så? At det var hendes højeste ønske?

Det vidste jeg bare. Jeg blev vaccineret med det.

Jamen, det er jo en metafor.

Ja. Men sådan var det. En stille indpodning. Jeg voksede op i et hjem, hvor sønnen skulle være læge. Punktum!

Men hvordan kunne du vide det, hvis det aldrig blev sagt?

Jamen, herre du milde Gud! Hun behøvede jo ikke sige noget. Jeg ville selv være læge. Fra jeg var to-tre år. Hvordan tror du, en lille dreng kommer på det?

Men det blev aldrig sagt direkte?

Nej. Som jeg sagde: Det var ikke nødvendigt. Det ikke bare lå i luften, det var frosset i luften.





2. Den første lille familie
Sten sprang altså fra lægestudiet samme år, som ”Hvordan, mor?” udkom. Efter hvad han selv kalder ”seks års hæsligt og nytteløst terperi”. Han havde aldrig haft nemt ved stoffet. Han bestod med nød og næppe både fysiologi og biokemi, men anatomien blev ved med at virke helt uoverkommelig. Han kunne læse de samme afsnit igen og igen – og alligevel var de fuldstændig glemt næste dag. Han gik aldrig op til anatomieksamen. Han vovede det ikke, siger han i dag. I 1948 gav han op og skiftede medicinstudiet ud med psykologi, stik imod fru Hegelers planer. Sten er sikker på, at hun har været fortvivlet, for som han siger, havde planen været lagt, siden den dag han trådte ind i denne verden.
Det skete den 28. april 1923. På en fødeklinik lige over for indgangen til Søndermarken. Stens far Aksel Hegeler var kriminalbetjent, og hans mor Ellen havde, temmelig ukarakteristisk for kvinder på dette tidspunkt, eget job og indkomst. Familiens første hjem lå på Henrik Ibsens Vej på Frederiksberg. En lille lejlighed, der allerede ved Stens ankomst var fyldt med bristede ambitioner og store uenigheder.

”Jeg husker ikke deres ægteskab som godt. Overhovedet ikke. Jeg tror, min mor allerede dengang var skuffet over sit eget liv – og over sin mand, som ”kun” var assistent i politiet og var sprunget fra en uddannelse til ”Dansk Jurist”. Jeg er ret overbevist om, at de aldrig var forelskede i hinanden. Min mor havde tidligere haft en kæreste, som hun var meget glad for, men han havde svigtet hende og giftet sig med en anden, og jeg tror, hun simpelthen rakte ud efter den første den bedste som hævn. Det blev så stakkels Aksel. Jeg husker ingen kærlige ord. Det eneste minde, jeg har fra min barndom, hvor de talte pænt til hinanden og grinede sammen, var engang, vi var i Frederiksberg Have og lå på et tæppe og spiste mariekiks med rigtig meget smør og pålægschokolade. ”



[image: Beskrivelse i billedtekst]

Ellen Hegeler med lille Sten i dåbskjole, 1923.


Sten understreger, at der selvfølgelig nok har været andre dage, hvor de to havde det godt sammen, men grundtonen i hjemmet var langtfra kærlig. Og sikkert er det, at det var et par umage sjæle, der forsøgte at skabe fælles liv og retning i den lille lejlighed.
Af den smule, Sten ved om sine forældres opvækst, kan vi fastslå følgende: Aksel voksede op i Helsingør under jævne kår hos sin mor, der var skilt fra hans far og leder af en telefoncentral. Ellens far var indehaver af en ydmyg købmandsforretning i Prinsensgade i nærheden af Nyboder, og den familie var bestemt heller ikke velhavende. Men hvor Aksel blev opdraget til at være stolt af sin herkomst, blev den lille Ellen fodret med større ambitioner. Hendes mor satte hende i den fornemme Komtesse Moltkes pigeskole, hvor hun mødte piger fra det bedre borgerskab, og Ellen overtog sin mors fine fornemmelser.
Hun fortalte senere Sten, hvordan hun gik en omvej hjem fra skole for ikke at afsløre sin baggrund. For ikke bare var hendes far en simpel købmand, Prinsensgade var også kendt for sine etablissementer med ”offentlige fruentimmere”, og det var ikke et nabolag, der passede sig for en elev på Komtesse Moltkes. En dag, hvor nogle skoleveninder fulgte med hende, mødte de hendes far, som kom trækkende med sin lille købmandskærre. Da han så sin datter, løftede han kækt på kasketten og hilste, men da de andre piger spurgte, hvem manden var, svarede den lille Ellen: ”Det er vores karl.”

”Ja, det siger sgu alt, ikke? Allerede som helt lille pige var hun en snob. Min morfar var ellers en god mand. Hårdtarbejdende selvstændig erhvervsdrivende og Hørup-radikal.”

I Ellens barndom finder vi således kimen til den sært sammensatte dame, der blev Sten Hegelers mor. Hun voksede op og overtog lige dele af sin mors opadstræbende natur og sin fars Hørupradikale overbevisning om antimilitarisme, antinationalisme og individets frihed. Selv hendes søn har svært ved at beskrive hende præcist. Aksel er nemmere at forklare – om end også sammensat. Fra sin opvækst medbragte han et ydmygt livssyn. Han var godt tilfreds med sin position i tilværelsen, men havde dertil en stor portion foretagsomhed, og han var livet igennem på udkig efter nye indtægtsmuligheder. Mest af alt var han dog sin kone underlegen. I kraft og intellekt. Dette kom til udtryk allerede inden brylluppet, for da de to mødte hinanden, hed hun Larsen til efternavn, og Aksel hed Møller. Men Ellen nægtede at skifte Larsen ud med det lige så triste Møller, og hun ansøgte derfor inden brylluppet om et nyt efternavn. Hun beundrede en forlagsdirektør på Gyldendal ved navn Hegel. Hun syntes, det lød godt, og satte et ”er” på. Således kunne det nye par starte deres fælles liv som hr. og fru Hegeler – og Aksel Møller var, meget symptomatisk, slettet fra personregisteret.
I dette særlige miks af ambitioner, foretagsomhed, konservatisme, radikalt grundsyn – og især kvindelig dominans – voksede Sten Hegeler altså op. Da han var seks, flyttede familien til en gård i Brøndbyvester, hvor Aksel gik i gang med en stor renovering, og Ellen kvitterede for de finere forhold ved resolut at ansætte en butler, som også skulle være chauffør. ”Intet mindre kunne gøre det,” konstaterer Sten Hegeler.
Fra de to år familien boede på gården, der kom til at hedde ”Stensgave”, fordi også sønnens børneopsparing blev brugt på istandsættelsen, husker Sten dog allermest skænderierne:

”Jeg har hele mit liv afskyet lugten af nye mursten og frisk puds og mørtel. Jeg får en trist og ensom fornemmelse på sådan et sted med nye vægge og gulvtæpper, og jeg er sikker på, det er, fordi stemningen var så hæslig ude i det hus, hvor alt det gamle blev erstattet med nyt, mens de voksne skændtes.”

Fra gården er også en af de historier, der viser Ellen Hegelers specielle sammensætning. For mens hendes søn blev kørt til privatskole af butleren og trådte sine første spæHans bedstefar havdede skridt mod det, der helst skulle blive til en succesfuld lægekarriere, så var det også her, man så hendes helt anden side: På gården var i lang tid ansat et murerfirma til at gøre alt det grove arbejde, og her gik en murersvend og en murerarbejdsmand sammen på matriklen. Murersvenden følte sig imidlertid for fin til at spise sin madpakke sammen med den ufaglærte arbejdsmand, og da Ellen fandt ud af det, begyndte hun at invitere arbejdsmanden på frokost inde i huset. Så kunne den selvhøjtidelige svend ellers sidde der med sin madpakke udenfor på en stak brædder.
Det var på den tid, hvor lille Sten begyndte sin skolegang ved Gregersens privatskole på H.C. Ørsteds Vej. At Ellen Hegeler var en moderne og viljefast kvinde, fik også skoleinspektøren snart at føle, da Sten blev sendt hjem fra skole med det vidnesbyrd, Ellen allerede havde underskrevet, med en besked om, at det var faderen, der skulle skrive under. Få dage efter modtog inspektøren et brev fra Ellen Hegeler.
”Hun var rasende og skrev, at nu havde hendes underskrift været god nok til checks i mange år, mon den så ikke også kunne bruges på hendes søns vidnesbyrd? Jeg ved ikke, hvad skoleinspektøren svarede, og om hun svarede, men siden da var det altid min mor, der skrev mine karakterbøger under.
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