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1. Kapitel


— Må jeg præsentere: d’herrer Jan Helmer og Erling Krag, filmens to nye stjerner!

Erling slog hælene sammen og gjorde en flot bevægelse med hånden. Politikommissær Helmer så op fra sin avis, og fru Helmer, som i det samme kom ind fra køkkenet med middagsmaden, fulgt af Lis, der bar et fad med kartofler, spurgte bekymret:

— Hvad har I to nu fundet på?

Jan forsøgte at komme til orde, men Erling var ham som sædvanlig for hurtig i vendingen:

— Vi har ikke fundet på noget, kære fru Helmer, men det er omsider gået op for dansk film, at man ikke kan klare sig længere uden den værdifulde støtte, som firmaet Jan & Co. kan yde. Filmen trænger til nye navne, nye stjerner, nyt blod. Derfor har man givet os et tilbud, der ganske vist ikke er så stort, som det burde være, men som dog betyder lidt af en begyndelse samt hjælp til indkøb af iskager. Dette er, sagde Erling, sagen i en nøddeskal.

Fru Helmer satte fadet med hakkebøf fra sig. Helmer foldede avisen sammen og rejste sig.

— Må jeg så få en forklaring, sagde han.

— Det hele er sikkert bare noget af det sædvanlige pjat, indskød Lis.

— Det siger du nu, sagde Erling med en overlegen mine, men den dag vil komme, min pige, hvor du vil klippe vore  billeder ud af bladene og hænge dem op på væggen i dit jomfrubur i glas og ramme, og du vil sælge vore autografer til sort-børs pris til dine veninder og prale af, at du kender os. En profet er aldrig agtet i sit eget fædreland, og alle mennesker lo af Thomas Edison, da han sagde, at han kunne få en fonograf til at fungere. Men vent bare …

— Måske en hakkebøf ville klare begreberne, mumlede Helmer og gjorde en bevægelse hen mod bordet. — Kan vi spise, lille mor?

— Ja, lad os, sagde Erling og satte sig, før nogen anden kunne få indført et ord.

— Og så vil du, Jan, måske forklare, hvad der ligger bagved Erlings tågetale, sagde politikommissæren.

— Det hele er ikke noget særligt …

— Nå, ikke, sagde Erling, med munden fuld af mad.

— Nåh, nej, ikke noget særligt, fortsatte Jan. — Det er bare det, at vi i dag var ude at sejle med juniorerne fra Hellerup, og da vi kom tilbage, var Rex-Film ved at lave nogle optagelser i havnen. Så spurgte instruktøren os, om vi kunne tænke os at komme med i filmen — bare som statister, naturligvis. De skal bruge nogle billeder af nogle drenge i en sejlklub, og så kunne de jo lige så godt bruge os. Må vi gerne?

— Statister! udbrød Lis og slog med nakken. — Er det det hele?

— Selv store stjerner er begyndt som statister, sagde Erling krænket. — Det er ikke alle og enhver, der kan komme med i en film.

— Må vi? gentog Jan.

— Tjah, sagde Helmer og langede ud efter nok en hakkebøf. I har jo ferie, og jeg kan ikke se, hvad galt der skulle være i, at I hjalp filmsfolkene, når de skal bruge nogle billeder fra havnen … Hvor længe skal det vare?

— Nogle få dage, sagde Jan.

— Og har I hørt noget om, hvad det i grunden er, I skal lave?



— De skal bruge seks af os. Vi skal sejle et par både og lægge til ved havnen, og så skal der tages nogle nærbilleder i atelieret. Det er alt.

— Bare I ikke tror, at I nu er nogle pokkers karle, sagde Helmer med et lille smil. — Erling synes jo at tage det hele meget højtideligt.

— Det er højtideligt, hr. Helmer, sagde Erling. — De kan nok forstå, at filmsfolkene ikke vælger hvem som helst. De har straks set, at vi havde særlige evner, som gjorde os egnede til at løse denne store opgave. For at være filmsstjerne …

— Statist, rettede Lis ham.

— Hæng dig ikke i ord, sagde Erling ærgerligt. — For at være filmsskuespiller, kan vi så sige, skal man have personlighed, skønhed og talent. Vi må altså have alle tre ting.

— Og hvis du bliver ved med at spise, som du er begyndt, vil du ikke kunne være på filmstrimlen, sagde Jan med et smil. — Vi må altså gerne være med, far?

— Erling må jo spørge sine egne forældre, men jeg kan ikke se nogen grund til at forbyde jer det. Såvidt jeg kan forstå, er det hele en ganske harmløs ting. Hvad mener du, mor?

— Joe, sagde fru Helmer. — Hvornår skulle I begynde?

— I morgen tidlig, hvis vejret ellers bliver godt.

— Hvad er det for en film? spurgte Lis, der nu var blevet lidt mere interesseret.

— Den hedder »Bølgernes sang« og er en sejlsportsfilm, oplyste Jan. — Den er snart færdig, kunne jeg forstå. Der mangler vist kun nogle få optagelser.

— Det kan jo blive meget morsomt for drengene, mente Helmer.

—»Bølgernes sang« har jeg læst om, sagde Lis. — Det er Jens Martin og Birthe Bang, der spiller hovedrollerne. Så I nogen af dem i dag?

— De var der begge to, men de spillede ikke. Birthe Bang  var kun nede for at se på, og Jens Martin var vist ikke rigtig rask. Jeg hørte, instruktøren sagde noget om, at de måtte vente med hans optagelser til i morgen. Han var der kun et øjeblik og kørte så hjem i en taxa.

— Hvad hedder instruktøren? spurgte Helmer.

— Josef Bergvall. Han er svensker.

— Bergvall? Jamen, ham kender jeg jo, sagde Helmer. — Han er søn af en af Sveriges bedste politimænd. Er Josef virkelig blevet så stor?

— Det er han, sagde Erling. — Han er næsten to meter høj.

— Sidste gang, jeg så Josef Bergvall, var for fem-seks år siden. Da var han ganske rigtigt ansat på Svensk Film som en slags hjælpeinstruktør. Hans far var ked af, at sønnen ikke ville gå i hans fodspor og blive politimand, men Josef havde kun lyst til filmen. En flink dreng er han. Du må hilse ham fra mig, Jan.

— Bare jeg kunne komme med i den film, sagde Lis drømmende.

— Det kan vi ikke love dig, svarede Erling med en højst overlegen mine. — Vi er ikke helt overbevist om, at du har talent, og hvad dit udseende angår …

— Tak, må jeg så blive fri! sagde Lis.

— Med fornøjelse!

— Kan I nu holde op med at drille hinanden, skændte fru Helmer. — Skal du ikke have en hakkebøf til, Erling?

— Måske en enkelt, tak. Fru Helmer, det er det, jeg altid har sagt: ingen i verden forstår den kunst at lave hakkebøf som De. Selv min mor kan ikke hamle op med Dem.

Og så satte Erling den fjerde hakkebøf til livs.







2. Kapitel


Solen skinnede fornøjet over Hellerup havn, og sejlsportsfolkene havde travlt med at bringe deres både i orden til dagens lystsejlads. Der rørte sig et broget liv i den smukke havn, og det vakte stor opmærksomhed, da Rex-Films vogne pludselig viste sig.

Instruktøren Josef Bergvall sprang ud af sin elegante sportsvogn og gik, fulgt af filmsselskabets teknikere og nogle af skuespillerne ned mod kajen. Et par af juniorbådene var allerede klar til at stå ud. Drengene havde været tidligt på færde for at bringe alt i orden, og naturligvis herskede der stor spænding blandt dem.

Selv Erling, der ellers altid yndede at tage enhver situation på den mest overlegne måde, var lidt betuttet ved alt det, der nu skulle ske. Han gav ordrer til højre og venstre, men ingen hørte efter ham, fordi enhver havde nok at bestille med at passe sine egne sager, og til sidst satte den trinde sejlsportsmand sig op på kajen og dinglede med benene ud over vandet og foretrak at opmuntre de andre med sine mere eller mindre vittige bemærkninger.

— Man skulle ikke tro, at I nogensinde før havde været ude for lidt opmærksomhed, sagde han. — Se, hvor roligt jeg tager det!

Jan kunne ikke lade være med at smile, for Erling var alt andet end rolig. Ustandselig kikkede han op mod vejen, hvor filmsselskabets biler holdt, ustandseligt rettede han på det tørklæde, han havde bundet i en elegant knude om halsen, og ustandselig trommede han med benene mod kajens træværk som et tydeligt bevis på, at han var umådelig nervøs.

— Du skulle hellere hjælpe mig med at stramme sejlet,  sagde Jan. — Du sidder bare der og foretager dig ingenting, og bådene skal være i orden til optagelsen.

— All right, lad fagmanden komme til, sagde Erling og sprang ned i båden, men han sprang alt andet end let, og det var lige ved, at han var gået udenbords.

I det samme var det, at Josef Bergvall kom hen til dem.

— God morgen, drenge! sagde han fornøjet. — Nå, er I klar til dagens arbejde?

— Mere end det, bemærkede Erling. — Vi har aldrig været så klare i vort liv. Vi har praktisk talt ikke sovet hele natten af frygt for, at vi ikke skulle nå at få alting i orden, inden De kom.

— Det er storartet. Vi kan begynde om et øjeblik.

Bergvall satte sig på kajen, missede med øjnene mod lyset og tog et overblik over situationen.

— Ser I, sagde han, de billeder, vi skal optage nu, skal danne baggrund for en af filmens vigtigste scener. Derfor er det af betydning, at alt går så naturligt og så rigtigt som muligt. Vi stiller kameraet op her på kajen, og alt, hvad I har at gøre, er at fortsætte med at bringe bådene i orden, hvorpå I på et signal fra mig lægger ud og står til søs. Senere skal vi tage nogle billeder ude på søen. Vi har fået fat i et par motorbåde, som skal følge jer, og meningen er så, at jeres to både skal sejle omkap. Det er ligegyldigt, hvilken af dem, der kommer først, men vi må have indtrykket af en virkelig væddekamp mellem bådene. Også disse billeder skal bruges som baggrund for en scene i filmen. Bryder I jer om, at jeg forklarer lidt om, hvordan man laver sådan en baggrunds-optagelse?

Det gjorde drengene i høj grad. Filmen og hele dens spændende verden har altid øvet tiltrækning på en drengefantasi. Bergvall forklarede:

— Vi skal bruge en scene, hvor hovedpersonerne står nede i havnen og taler sammen. Bagved dem skal man se et par både gøre klar til at stå ud. Hvordan laver man nu det? Vanskeligheden består ikke så meget i det fotografiske som i alt det, der angår lyden. At tage tonefilm i fri luft er en vanskelig sag, og resultatet bliver altid bedre, hvis man foretager optagelsen i et atelier. Altså fotograferer vi bådene og jer nu, fremkalder filmen og gemmer dem, til selve scenen mellem hovedpersonerne skal optages. Når vi er nået så vidt, kører vi den optagelse, vi lavede nu, inde i filmsstudiet, men i stedet for at bruge et almindeligt filmslærred, projicerer vi billedet op på en stor glasskærm. Hovedpersonerne tager opstilling foran denne skærm og spiller deres scene, og det hele fotograferes en gang til. Resultatet bliver sådan, at man ikke kan se, at der er to optagelser, men tror, at der kun er een, og i atelierets ro og med alle de tekniske hjælpemidler, vi har til vor disposition, bliver lydoptagelsen langt bedre, end hvis man havde lavet den her i Hellerup havn.

Det samme er tilfældet med de optagelser, vi skal lave ude på søen. Der ville det være helt umuligt at bringe hele toneoptagelsesapparatet med, og vi er derfor nødt til at fotografere jeres kapsejlads til baggrunden og så bagefter tage scenen mellem hovedpersonerne og anbringe skuespillerne sådan, at det ser ud, som om de sad i en båd og så på sejladsen ude på vandet.

Nu er I vist klar over, hvad det er, I skal være med til, og lad os så gå over til selve optagelsen.

Josef Bergvall rejste sig og gav tegn til fotografen, som imidlertid havde stillet sit kamera op, så det pegede på bådene og drengene.

— Nå, det er altså det, man skal bruges til, mumlede Erling. — Her gik jeg og troede, at jeg skulle være filmsstjerne, og så er det baggrund, jeg er blevet. Det var ikke netop, hvad jeg havde drømt om!

—Jamen det kunne du da sige dig selv, lo Jan. — Jeg har ofte nok forsøgt at gøre dig begribeligt, at dersom du blev ved med at spise så meget, ville du svulme op i en grad, der kun ville gøre dig egnet til at være baggrund.



— Jeg føler, at min kunstneriske ære er krænket på enhver tænkelig måde, sagde Erling. — Skal vi så se at få den båd bragt i orden?

Bergvall, der havde konfereret med fotografen, vendte tilbage til kajen.

— I kan godt regne med, at det varer 4—5 minutter, fra optagelsen begynder, og til I får mit signal til at stå ud. Kan I finde på nok at bestille så længe?

— Sagtens, svarede Jan. — Det vigtigste er altså, at vi er klar til at stå ud, lige så snart vi får signalet?

— Netop.

For at holde alle nysgerrige borte var filmsfolkene nødt til at foretage en afspærring. Kun enkelte fik lov til at færdes indenfor snorene, og Bergvall gav et par sejlsportsfolk besked om nu og da at gå frem og tilbage, for at havnen ikke skulle se alt for mennesketom ud på billedet.

— Så er vi klar til optagelse, råbte han, og kameraet begyndte at snurre.

— Der er da det gode ved det, at man kan sige, hvad man vil, mumlede Erling. — Hvad skal vi nu foretage os?

— Vi giver os til at spænde det sejl igen, sagde Jan. — Du, Erik, sætter dig ned til rorpinden.

Erik var den tredie af besætningen, en stilfærdig dreng, som ikke syntes at være meget berørt af filmsoptagelsen.

Jan og Erling begyndte at hale i sejlet. På den anden juniorbåd var man beskæftiget på noget lignende måde.

— I står ud først, råbte Jan over til den anden båd.

— Vi er klar nårsomhelst, lød svaret. — Det er da godt, at der er god vind, så vi kan få en pæn start. Det ville være en flov en, hvis vi lå og pjaskede rundt på billedet. Nu kan vi komme ud på en værdig måde.

— Erling, sæt fokken! Erik, du passer på skødet!

Jan gav sine ordrer klart og korrekt. Alting var i orden til afsejlingen.



Så hørte de Bergvall råbe: — Klar til at stå ud! Sejl los! Og den første af juniorbådene stod ud af havnen for fulde sejl.

— Afsted, afsted, råbte Erling. Sveden løb ned ad hans pande. Han var i virkeligheden meget nervøs. Jan kunne ikke lade være med at smile ad ham.

— Over på den anden side, Erling! råbte han. — Vi bommer!

— Jamen, så kommer jeg ikke med på billedet, svarede den tykke dreng. — Det kunne lige passe, at jeg skulle …

Længere kom han ikke. Storsejlets bom slog over, mens vinden fyldte sejlet. Den ramte Erling i maven, og den store filmsstjerne gik med et plask i vandet!

Et brøl af latter lød inde fra havnen, hvor alle sejlsportsfolkene stod og fulgte dregenes manøvre. Erling dukkede op af de blå bølger pustende og spyttende. Som altid, når det virkelig gjaldt, tog han situationen med godt humør.

— Vær elskværdig at hente mig, når I kommer tilbage, sagde han nede fra dybet! — Jeg træder vande her imens!

Og derpå svømmede han nok så fornøjet ind mod land og blev halet op af en folkemængde, der var lige ved selv at falde i vandet af bare latter.

Jan kunne heller ikke lade være med at le. Han kikkede tilbage efter sin tykke ven, mens båden stod ud af havnen, og Erik sad og skrupgrinede ved rorpinden.

— — —

Et kvarter efter var bådene atter tilbage i havn. Bergvall erklærede sig tilfreds med optagelsen.

— I var ude af billedfeltet, da din ven gik i baljen, sagde han til Jan. — Det havde ikke været så godt, hvis det var kommet med på billedet, men nu var det ærlig talt noget af en oplevelse!

— Hvor er han? spurgte Jan, som endnu havde latteren siddende i halsen.

— Her, min ven, svarede Erling, der dukkede op bagved  instruktøren. Han havde fået noget andet tøj på inde i klubhuset og var forsynet med en mægtig iskage. — Jeg bad dig hente mig på tilbagevejen, men da jeg jo ved, hvor upræcis du er, foretrak jeg at svømme i land. Folket hyldede mig for min indsats, og filmsselskabet Rex har gjort mig til kommandør af ispinden af første grad. Det har i alle måder været en sukces.

— Jeg kan godt lide den måde, du tog dit uheld på, sagde Bergvall anerkendende. — Det gælder altid om at tage en situation med godt humør. Eller som kineserne siger: Man skal ikke ærgre sig over noget, som man alligevel ikke kan lave om på. Du tog det hele med et smil, og du har ærligt og redeligt fortjent din iskage!

Erling bukkede beæret.

— Hvordan forløb optagelsen ellers? spurgte Jan og sprang op på land.

— Udmærket. Jeg tror ikke, vi behøver at tage det om. Jeg havde indtrykket af, at alt gik, som det skulle. Det vigtigste er, at bådene står ud på bestemt tid, fordi det skal passe med den tid, det tager at sige replikkerne. Der forekommer en replik netop om bådene, hvorpå hovedpersonerne vender sig og ser efter dem. Det er grunden til, at det hele skal gå så præcis, men det gjorde det også, og så er alting jo i orden.

— Skal vi så ikke lave mere i dag?

— Nej, det er ikke nødvendigt, men i morgen vil jeg gerne tage de billeder ude på vandet. Kan I være her til samme tid som i dag?

— Nemt, lød det i kor fra juniorerne, som nu alle var forsamlet rundt om instruktøren.

Bergvall så sig om i kredsen.

— Jeg må hellere få jeres navne og jeres adresser, sagde han. — Min assistent, hr. Wulf, vil skrive dem op. Hvad hedder I?

Drengene begyndte at præsentere sig, medens assistenten  gjorde notater i sin blok. Da Jan sagde sit navn, studsede Bergvall.

— Hedder du Jan Helmer?

— Ja, hr. Bergvall.

— Hvad er din far?

— Politikommissær. Jeg skulle hilse Dem fra ham.

— Er du søn af politikommissær Helmer? udbrød Josef Bergvall og trykkede Jans hånd. — Hvor er skandinavien lille! Du ved altså, at han er en af min fars og mine bedste venner..

— Ja, det sagde far i aftes.

— Og hvordan har han det?

— Tak, udmærket. Meget at bestille.

— Jeg må træffe ham en af dagene. Jeg havde ringet til ham for længe siden, hvis jeg ikke havde haft så travlt med filmen her. Men nu ser det ud til, at der kommer en pavse, for Jens Martin, som spiller den mandlige hovedrolle, er blevet syg, og vi kan ikke komme videre i optagelserne, før han er rask igen. Så får jeg tid til at være sammen med din far.. Og du selv, du er altså den berømte Jan!

Jan så ned. Han kunne aldrig lide, at folk talte om hans egne bedrifter.

— Nåh, sagde han. — Jeg har ikke lavet noget særligt.

— Ikke det? udbrød Bergvall og slog Jan på skulderen. — Jeg kender da ellers et par gode historier om, hvordan du gik din far i bedene og afslørede forbrydere for næsen af politiet. Vi har også læst om dig i aviserne i Sverige. Det var da et morsomt tilfælde, at jeg netop skulle møde dig her..

Jan kunne ikke rigtig lide den vending, samtalen havde taget, men i det samme kom der en afbrydelse, som redede ham ud af kniben. En af selskabets folk banede sig vej gennem den skare af nysgerrige, der havde taget opstilling rundt rundt om instruktøren og drengene. Han styrede lige hen mod Bergvall:



— Hr. instruktør, sagde han. — Der er kommet besked fra Jens Martins hjem. Hr. Martin er, ser det ud til, alvorligt syg, og lægen har forbudt ham at optræde den første måned.

Smilet forsvandt fra Josef Bergvalls ansigt.

— Alvorligt syg, gentog han. — Det var da frygteligt. og arbejdet må hvile en måned.. det bringer os i en skrækkelig knibe..

Han sagde hurtigt farvel til drengene og gik tilbage til sin vogn.



3. Kapitel

Politikommissær Mogens Helmer sad på sit kontor på politigården og gennemlæste nogle omfangsrige rapporter. Solen skinnede ind ad hans vindue, og politikommissæren sendte et længselsfuldt blik ud mod den blå himmel. Ak ja, her sad man midt i en stabel af støvede dokumenter, mens den frie natur lokkede udenfor vinduet! Helmer havde mest af alt lyst til at give alle rapporter og afhøringer en god dag, tage sin stok og vandre ud af de sjællandske landeveje for at hilse på sommeren. Men der var endnu nogle uger til hans ferie, og det var iøvrigt tvivlsomt, om han overhovedet kunne tillade sig at tage ferie i år. Sagerne tårnede sig op, personale var der for lidt af, og det var et slid at nå igennem alt det arbejde, der var for hånden.
— At også menneskene gjorde hinanden så mange bryderier, tænkte Helmer med et suk. — Hvad var det, der lå til grund for de fleste af de kriminelle sager, der passerede hans skrivebord? Småting, ikke andet end småting. Hvis blot folk kunne vænne sig til at behandle hinanden med lidt  høflighed og lidt venlighed i stedet for fra morgen til aften at bekrige hinanden og gøre livet vanskeligt at leve.
Politikommissæren åbnede sin skuffe og tog en cigar, han pulsede voldsomt på den, som for at skjule sine mørke tanker i tobakkens blå røg, og så tog han fat på den næste rapport. Det kunne jo ikke nytte noget at sidde her og drømme. Man skulle altid være klar til den næste opgave, livet bød en, og så skulle man oven i købet være taknemmelig over, at man havde noget at bestille og kunne forsørge en familie.
Tobaksrøgen lagde sig i tætte skyer over Helmers hovede, mens han læste videre gennem rapporterne. Pludselig bankede det på døren, og en kriminalbetjent trådte ind.
— Der er en herre udenfor, der gerne vil tale med politikommissæren.
— Hvad hedder han? spurgte Helmer.
— Josef Bergvall. Det er den svenske filmsinstruktør.
Helmer rejste sig:
— Lad ham komme ind, lad ham komme ind!
Lidt efter stod Josef Bergvall i døren. Helmer gik hen mod ham med et stort smil på ansigtet.
— Josef! Det var da virkelig en overraskelse. Kom og sæt dig ned og lad os høre lidt nyt fra Sverige.
Han bød sin gæst en cigar, tændte for ham og lænede sig tilbage i stolen.
— Jan fortalte mig om dig og sagde, at alt stod vel til. Og du er blevet en berømt filmsmand, siden vi sidst så hinanden.
Nu var Helmer påny i sit es. Snakken gik livligt om gamle minder fra Sverige og Danmark, indtil Bergvall brød af og sagde:
— Men i virkeligheden er det en alvorlig sag, der bringer mig op til dig, Helmer. Jeg kommer for at bede om din bistand som politimand.
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