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1. kapitel

Natligt mysterium


Dagens anstrengende arbejde var for længst afsluttet i Danica Films største atelier, der gik under navnet »Studie I«. Der var blevet arbejdet fra tidlig morgen til langt efter mørkets frembrud, og studiet havde været som en summende bikube, men nu lå det vældige lokale helt øde hen. Det blåhvide månelys sivede ned gennem glastaget og belyste et sandt virvar af kulisser, dekorationer, fotografisk apparatur og elektriske ledninger, der som livløse slanger bugtede sig hen over det store gulv. En del projektører var opstillet på geled, og i det slørede spøgelseslys kunne man med nogen fantasi godt antage dem for hjelmklædte, kæmpemæssige vagtposter, som i nattens løb vogtede over atelieret.

I månedsvis havde selskabet arbejdet med storfilmen »Det bødes der for«, og arbejdet var gået godt fra hånden. For selskabet var dette også af stor vigtighed, for rygter fortalte, at Danica Film på sine sidste udsendelser havde mistet mange penge, og at man nu – som en sidste udvej – havde sat en efter danske forhold meget stor formue i optagelsen af »Det bødes der for«. Det var uden tvivl knald eller fald for selskabet! Rygterne fortalte videre, at en stor, amerikansk filmsmand var interesseret i at sætte ny kapital i selskabet, men han havde betinget sig, at »Det bødes der for« blev en succes. Ellers ville han se sig om efter andre muligheder i den danske filmsverden. For Danica Films direktion og de mange medarbejdere var dette et stort nervepres, men der var blevet arbejdet ihærdigt … og så måtte man jo kun håbe på det bedste!

*



Danica Film havde en fast nattevagt. Han hed Jensen, var ungkarl og omkring de tres år. I selskabets administrationsbygning beboede han et par beskedne værelser, og sine måltider indtog han i selskabets kantine. Om dagen var han en slags altmuligmand, der gik til hånde i ateliererne, men når mørket havde sænket sig, begyndte den mere alvorlige del af hans arbejde. Så skulle han nogle gange i nattens løb gå sine runder gennem hele det store kompleks for at konstatere, om alt stod godt til. Det havde Jensen gjort i mange år, og endnu havde han aldrig været udsat for ubehagelige overraskelser. Efter sin egen mening havde han fået det letteste og mest behagelige job på denne jord … og så blev det endda ganske pænt betalt! Nej, Jensen klagede aldrig. Han stillede ikke store fordringer til livet, og livet stillede ikke store fordringer til ham …

Da vækkeuret ringede, rejste Jensen sig fra divanen og gabede lidt. Klokken var lige 3, og han skulle rundt på sin anden natlige runde. Få sekunder senere var han lysvågen og tog sin stavlygte, der lå på bordet. Han havde netop åbnet døren ud til den store, månebelyste plads, da han overrasket blev stående.

Hvad pokker var det?

For en sikkerheds skyld gned han øjnene og stirrede stift over mod Studie I. Havde han ikke i et kort nu set et lysskær der ovre fra?



Næh, det måtte da være umuligt! Det var jo mange timer siden, at skuespillere og det tekniske personale havde forladt studiet … og hvem kunne så spøge rundt derovre? Øjnene måtte have narret ham!

Han blev stående mindst et minut i døråbningen, men der viste sig ikke flere lysglimt ovre fra atelieret. Alligevel følte han sig ikke helt veltilpas. En ubestemt følelse sagde ham, at der var et eller andet galt, og han havde nu gerne ønsket sig en stor, bidsk vagthund som følgesvend. Selskabets direktion havde ofte tilbudt ham at få en politiafrettet schäferhund, men han havde høfligt afslået det. Endnu havde han jo aldrig haft brug for en hund … og hvorfor skulle han få det i fremtiden?

Ja, således havde han tidligere tænkt, men nu var han lige ved at skifte mening. Han kunne ikke få det mystiske lysskær ud af tankerne, og et øjeblik betænkte han sig. Naturligvis kunne han straks ringe til politiet, men det ville jo være en flov affære, hvis det viste sig, at alt var roligt og fredeligt, og at hans øjne derfor måtte have narret ham!

Nattevagt Jensen var ikke blot en modig mand, men også yderst pligtopfyldende, så derfor tog han nu sin beslutning. Han slukkede lyset i sit værelse, tog en solid gummiknippel i venstre hånd, stavlygten i højre, og så begyndte han forsigtigt at liste over mod atelieret, mens han benyttede sig af de dybe slagskygger, som bygningerne kastede ud over pladsen. Lidt efter stod han ovre ved atelierets hoveddør og tog forsigtigt i håndtaget.

Døren var låset!

Jensen skulle allerede til at låse den op med sin nøgle, men så tog han en anden beslutning. Han listede videre i murens skygge for at konstatere, om der skulle være noget usædvanligt at observere på den anden side. Det var der! Han var næppe kommet omkring hjørnet af den sydlige gavl, der lå badet i månelys, før han så, at et vindue var blevet opbrudt … eller stod det mon bare på klem, fordi personalet havde glemt at lukke det? Nej, det var næppe troligt, for på sin tidligere runde havde han i hvert fald ikke set noget til et åbent vindue! Han ville umuligt have kunnet overse det … og folkene plejede nu i øvrigt også altid at være meget omhyggelige med at lukke døre og vinduer!

Hvad nu?

Ja, det sikreste ville vel være at ringe til kriminalpolitiet … men så skulle det såmænd nok ske, at tyveknægten i mellemtiden stak af! Det var bedst at undersøge sagen med det samme og så stole på den solide gummiknippel!

Jensen listede på ny om til hoveddøren og låsede sig forsigtigt ind. Til alt uheld havde han ikke observeret det ligblege, månebelyste ansigt, der havde stirret ud mod ham gennem en af glasruderne!

Inden for døren blev han et øjeblik stående og kastede et blik omkring sig. Størstedelen af det store atelier lå badet i månelys, men der fandtes også hjørner og krinkelkroge, der henlå i kulsort mørke, og disse steder kunne rumme uanede farer. Han slukkede stavlygten og begyndte en smule tøvende sin runde. Foreløbig kunne han orientere sig alene ved hjælp af månelyset, og kun når han nåede til de dunkleste kroge, lod han stavlygtens lyskegle glide søgende omkring. Flere gange blev han stående ubevægelig og lyttede med tilbageholdt åndedræt, men der var ikke en lyd at høre.

Han var netop på vej ind til kontorerne, da en mørk skikkelse stod foran ham. Med et højt råb løftede han sin gummiknippel for at forsvare sig, men det var for sent. Han fik et voldsomt slag i hovedet, hele atelieret syntes at brase ned over ham – og så sank han besvimet om på gulvet!







2. kapitel

En grim mistanke


Mod sædvane var instruktør Arvid Schou næste morgen den første, der ankom til Danica Films studie I, og der mødte ham et særdeles overraskende syn. Da han kom ind i et af atelierets tilstødende rum, normalt kaldet kontoret, fandt han nattevagt Jensen tilbagelænet i en stol. En del blod var størknet på den stakkels mands højre halvdel af panden og bredte sig ned over kinden.

– Hvad i alverden … ? begyndte instruktøren forbløffet. – Er De kommet til skade, Jensen?

Nattevagten virrede lidt med hovedet. Tilsyneladende var han en smule uklar, men det lykkedes ham da at nikke hen mod pengeskabet og mumle:

– Jeg blev overfaldet i nat … men … tyven har vist ikke fået noget udbytte … har han vel?

Schou kastede næppe et blik på pengeskabet, men sagde kort:

– Er De klar nok til at fortælle mig noget nærmere, Jensen, eller skal jeg straks ringe efter ambulancen?

– Jeg skal ikke med nogen ambulance, erklærede den hårdføre nattevagt. – Ring hellere straks til kriminalpolitiet.

– Jamen …

– Jeg er snart helt all right.

Instruktøren betænkte sig kun et øjeblik. Så ringede han til Politigården og forklarede ganske kort, hvad der var sket. Bagefter ringede han til Herbert Holm, filmsselskabets administrerende direktør, der lovede at komme øjeblikkelig. I mellemtiden var nattevagten kommet mere til hægterne og forklarede nu mere udførligt, hvad der var sket i nattens løb. Schou lyttede med mørk mine og foretog derefter en flygtig undersøgelse af de tre panserbokse, der stod side om side ved den ene langvæg. Det var tydeligt, at der var begået hærværk mod det højre skab, men trods ihærdige anstrengelser var det ikke lykkedes tyven – eller tyvene – at få brækket den svære ståldør op. Instruktøren passede nøje på, at han ikke kom til at berøre panserboksen eller på anden måde kom til at afsætte fingeraftryk. Han havde tidligere instrueret flere kriminalfilm og vidste, at politiet meget nødig ville have eventuelle spor ødelagt. Til sidst sagde han:

– Lad os gå ud i studiet og vente på kriminalpolitiet. Er De for svag til at gå, Jensen?

Nattevagten vrissede lidt:

– Vel er jeg ej. Man bliver ikke slået helt ud af sådan en på sinkadusen!

De to mænd havde kun opholdt sig nogle få minutter ude i atelieret, da skuespillere og teknikere begyndte at strømme ind. De fik en grim overraskelse, da de så nattevagtens skamferede ansigt, men Schou erklærede kort:

– Der er sket en forbrydelse i nat, og vi venter på kriminalpolitiet. Alt arbejde i studiet er indstillet, til politiet er færdig med undersøgelsen.

Spørgsmålene begyndte at svirre i luften, men instruktøren affærdigede dem med en irriteret håndbevægelse:

– Gå alle sammen over i kantinen og få morgenkaffe på selskabets regning. Vi kan ikke have jer alle sammen til at traske rundt og ødelægge spor for politiet. Jeg giver besked, når arbejdet kan begynde.



De mange mennesker var særdeles utilfredse med denne løsning. Nok satte de pris på en kop morgenkaffe, navnlig når den var gratis, men det ærgrede dem at skulle gå glip af noget spændende. De havde imidlertid den største respekt for instruktør Schou, der kunne være yderst barsk, ja, til tider direkte uforskammet, hvis nogen satte sig op mod hans vilje. Det varede derfor ikke længe, før han var alene tilbage sammen med nattevagten. Lidt efter ankom politiet under ledelse af kriminalassistent Hansen. Denne var en yngre, noget overlegen herre, der var temmelig kort for hovedet. Han havde ord for at være en dygtig opdager, men i sin fremtræden og hele væsen havde han kun lidt tilfælles med størsteparten af sine kolleger inden for kriminalpolitiet. Han hilste kort og sagde lidt kommanderende:

– Lad mig høre, hvad der er sket. Hvem blev overfaldet?

Instruktør Schou var ikke vant til den tone – han var ellers selv den, der dominerede omgivelserne – så han nikkede ironisk mod nattevagtens medtagne hoved og svarede:

– Når De ser på manden dér, kan De vel ikke være i tvivl om, hvem der blev overfaldet … vel?

– Tak, det er mig, der stiller spørgsmål, vrissede kriminalassistenten arrigt og vendte sig mod nattevagten. – Hvad er Deres navn?

– Ole Jensen.

– Stilling?

– Nattevagt her i filmsselskabet.

– Fortæl mig, hvad der skete … men glem ikke noget.

Nattevagten kikkede helt ulykkelig og spørgende på instruktør Schou, men denne sagde blot med et lidt hånligt smil:

– Bare tag det roligt, Jensen … og fortæl så den elskværdige politimand, hvad der skete i nat.



Jensen nikkede, og så begyndte han lidt stammende og usikkert at fortælle, hvad der var sket. Kriminalassistenten lyttede i tavshed, og til sidst spurgte han kort:

– Kan De give et signalement af manden, der overfaldt Dem?

– Nej … jeg så ham kun i brøkdelen af et sekund … som en stor, mørk skygge … og så blev jeg slået ned …

– Hm! Hvad skete der så?

Jensen trak lidt på det:

– Tjah, det kan jeg jo ikke sådan sige. Da jeg vågnede til bevidsthed, var jeg alene i kontoret. Jeg var ganske svimmel, men kunne da se, at man havde prøvet på at brække panserboksen op …

– Hvorfor slog De ikke alarm med det samme?

– Æh … jah … jeg var vist alt for tummelumsk til det … og … jeg kom først nogenlunde til mig selv, da hr. Schou ankom og fandt mig. Jeg kan ikke engang huske, at jeg selv har sat mig i stolen.

– Overfaldsmanden har næppe været så hensynsfuld at anbringe Dem dér, sagde kriminalassistenten spydigt.

Han vendte sig mod sine folk og kommanderede på sin vrissende måde:

– Gå så bare i gang!

Og de dygtige politifolk fra Teknisk Afdeling gik straks i gang. Fingeraftrykseksperten begyndte en omhyggelig undersøgelse af panserboksen, mens andre politifolk undersøgte kontoret næsten centimeter for centimeter. Navnlig lod gulvet til at have stor interesse, og en gang imellem blev lidt støv eller smuds med stor forsigtighed skrabet op og anbragt i små plasticposer. Omhyggelige målinger af rummet blev også foretaget.

Mens eksperterne arbejdede med vanemæssig dygtighed, vendte kriminalassistenten sig mod Schou og bemærkede spydigt:

– Ja, De har jo instrueret nogle kriminalfilm, hr. Schou, så det må være ganske interessant for Dem at se, hvorledes politiet i virkeligheden arbejder. I alverdens kriminalfilm er der så mange urimeligheder, at en rigtig politimand må korse sig …

Han begyndte at undersøge panserboksen, som fingeraftrykseksperten nu var færdig med, og så spurgte han kort:

– Hvad opbevares der i de tre panserbokse?

Instruktøren svarede tvært:

– I boksen til venstre har vi manuskripter, rollehefter, drejebøger og lidt penge …

– Penge? brød kriminalassistenten hurtigt ind. – Drejer det sig om større beløb?

– Nej, det drejer sig sjældent om mere end tusind kroner, beregnet til daglige småudgifter, så vi ikke behøver at ulejlige administrationskontoret. I den midterste boks plejer vi at opbevare alle vore kostbare og uerstattelige negativer, men de blev i går aftes flyttet over i boksen til højre, og dér har de så ligget i nat.

– Jaså! Hvem gav ordre til det?

– Direktør Holm.

– Hvorfor?

– Aner det ikke. Spørg direktøren selv. Han kommer sikkert om et øjeblik.

Næsten i samme nu trådte direktør Herbert Holm ind gennem døren. Han så ud til at være meget nervøs, og efter en kort forklaring spurgte han:

– Der er vel ikke sket noget med negativerne, Schou?

Instruktøren trak let på skuldrene:

– Tilsyneladende er det jo ikke lykkedes tyvene at bryde panserdøren op, så negativerne er sikkert i god behold. Vi må straks have det undersøgt …

– Tak, jeg skal nok bestemme gangen i hele undersøgelsen! afbrød kriminalassistenten kort. – Hvem har nøgler til de tre panserbokse?

– Regissør Jørgensen og assistent Holm … og så har vi naturligvis et sæt nøgler ovre på hovedkontoret.

– Javel … hm … og i aftes blev negativerne flyttet fra det midterste til det højre skab efter Deres ordre?

– Ja!

– Hvorfor?

– Alle tre bokse skulle være hundrede procent brandsikre, men den højre er alligevel den mest moderne. Derfor gav jeg ordre til, at de uerstattelige negativer skulle flyttes. Det ville være en katastrofe for os, hvis der skete noget.

– Hvor mange mennesker havde kendskab til denne flytning?

– Jah, det var vel ikke så få. Jeg gav regissør Jørgensen ordren, og flytningen blev foretaget af assistent Holm og andre af det tekniske personale. Naturligvis var instruktør Schou også vidende om flytningen … og … jah, flere af skuespillerne og statisterne har måske også vidst det, for det var jo ikke nogen hemmelig ordre, jeg gav.

– Nej, det forstår jeg, indrømmede kriminalassistenten tørt. – Lad os nu foreløbig få tilkaldt regissøren og assistent Holm.

Lidt efter trådte de to tilkaldte ind. Kriminalassistenten stillede dem nogle korte spørgsmål, og så fik regissør Jørgensen ordre til at åbne døren til den højre panserboks. Direktør Holm drog et lettelsens suk, da han så, at de dyrebare negativer stadig var i behold. Række efter række stod de nydeligt opstablet i runde blikdåser med små, gule etiketter.

Direktør Holms lettelse fik kriminalassistent Hansen til at smile ironisk. Han havde jo for længst undersøgt panserdøren og konstateret, at den efter en eventuel opbrydning umuligt kunne være blevet låset igen … men hvad forstod en flok sølle filmsfolk sig på den slags?

Han vendte sig mod direktøren og spurgte:

– Er De og assistent Holm i familie?

– Ja, svarede Holm lidt undrende. – Ernst er min nevø. Hvorfor spørger De?

Kriminalassistenten trak let på skuldrene:

– Åh, vi politifolk kan tit være så nysgerrige!

– Hvad mener De om hele sagen?

– Det er svært at mene noget bestemt, før Teknisk Afdeling har sluttet sine undersøgelser … men … jeg har allerede en mistanke?

– En mistanke?

Politimanden nikkede lidt overlegen:

– Ja, det ville slet ikke undre mig, hvis nattens indbrudstyve har en medskyldig … her i filmsselskabet!




3. kapitel

Jan får ret

På Politigården aflagde kriminalassistent Hansen rapport til sin chef, kriminalkommissær Mogens Helmer. Helmer lyttede interesseret, og til sidst spurgte han:
– Og hvad er så Deres mening om det hele, Hansen?
– Jeg tror ikke på, at det drejer sig om et tilfældigt indbrud, hvor tyvene har været ude efter kontanter. Hvis det havde været tilfældet, ville de sikkert have forsøgt med pengeskabet ovre på hovedkontoret. Hvorfor skulle de bryde ind netop i det rum, der støder op til atelieret?
– Næh, såmænd, indrømmede Helmer. – Men tyvene kan jo have haft lokal viden om, at der blev opbevaret rede penge i et af pengeskabene.
Kriminalassistenten nikkede:
– Den tanke har jeg naturligvis også været inde på, men gik næsten straks fra den. Hvis tyvene havde haft en medskyldig inden for selve filmsselskabet, måtte de vide, at de rede penge altid blev opbevaret i det venstre pengeskab, og lige så vel måtte de have vidst, at det opbevarede beløb aldrig drejede sig om mere end tusind kroner …
– De nævnede ikke før noget om beløbets størrelse.
Hansens stemme lød irriteret:
– Nej, men derfor gør jeg det nu, hr. kriminalkommissær! Som sagt har der aldrig været mere end tusind kroner i panserboksen, og et par lokalkendte forbrydere ville aldrig løbe den store risiko for et så ringe beløb.

– Næppe tænkeligt …
Helmer tændte sin kære snadde, sendte en duftende røgsky op mod loftet, og så sagde han muntert:
– Jeg er heller ikke i tvivl om, at De har en langt bedre teori, Hansen.
– Det har jeg også, svarede politimanden og kroede sig lidt. – Jeg er sikker på, at forbryderne ene og alene har været ude efter de kostbare negativer, og i så tilfælde har de en medskyldig i selve filmsselskabet.
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