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Hejsa


Man siger, at man skal skrive om det, som man elsker … og der er ikke ret meget, som jeg elsker højere end chokolade. For et par år siden talte jeg med en ven, hvis mor havde fremstillet chokolade … hvor cool ville det lige være? Idéen til serien om Chokolade-søstrene begyndte lige der!

Jeg havde i et stykke tid vidst, at mine læsere gerne ville have en række af bøger, som hang sammen, så de kunne lære personerne at kende og følge deres historier fremover. Og en serie med chokoladetema lød nærmest helt perfekt for mig … bare tænk på al den research, jeg ville blive nødt til at lave! Det er et hårdt job at smage på chokolade. Men nogen skal jo gøre det …

Jeg bestemte mig for at bygge historien op omkring fem søstre, der er en del af en spritny sammenbragt familie, hvor forældrene har en chokoladevirksomhed … der skulle være seks bøger, hver bog fortalt fra en ny søsters synspunkt. Jeg er begyndt med Cherry, en drømmer, der ikke rigtig passer ind og altid er lidt udenfor. Pludselig bliver Cherry flyttet til Somerset for at være en del af den cool og skøre Tanberry-familie. De bor i et smukt, ramponeret hus på en klippetop ved havet, og det hele går ret godt … lige indtil Cherry bliver forelsket i sin nye papsøsters kæreste, og alting truer med at falde fra hinanden.

Jeg håber, at du vil synes om Kirsebærkys og kaos … den første i serien om Chokoladesøstrene. Det er en historie om sandhed og løgne og om at leve på kanten … og falde for den forkerte dreng. Så hvad venter du på? Pak noget chokolade op, find en hyggekrog, og tag en bid af Cherrys historie. Jeg tror, at du vil kunne lide den!

Kys og kram

Cathy Cassidy
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Tak …


Som altid til Liam, Cal og Caitlin for kærligheden, latteren og for at holde mig ud … og til mor, Joan, Andy, Lori og hele min vindunderlige familie, både nær og fjern. Store kram til alle mine fantastiske venner: Helen, Sheena, Fiona, Mary-Jane, Maggi, Jessie og alle, som har været der til at snakke og maile, til festlige aftener, kager og kram … I er de bedste.

Tak til Catriona for at være en perfekt personlig assistent, til Martyn for at klare regnskaberne og til Darley og hans engle for at være fantastiske hele vejen rundt. En særlig tak til min dejlige redaktør, Amanda, for at hjælpe mig med at afdække den historie, som jeg gerne ville skrive, og til Sara for at være den bedste omslagskunstner/designer nogensinde. Tak til Adele, Francesca, Emily, Tania, Sarah, Kirsten, Jennie, Jayde, Lisa og hele det fantastiske hold på Puffin, både i England og i udlandet.

Tak til Sophie, hvis beretninger om en chokoladefremstillende mor plantede frøet til den her idé, og til Caitlin, hvis kærlighed til Japan og alt japansk hjalp med at give denne historie form.

Men mest af alt tak til mine læsere … for at gøre det hele arbejdet værd. I har bedt om en serie, og her er den – håber, at I kan lide den!









Kapitel 1


Der er visse ting, som jeg vil savne ved Clyde Kommuneskole … såsom makaroni med tyk ostesovs og pomfritter, og sirupsbudding med vaniljecreme, og at stirre på Ryan Cleggs nakke i formning. Der er også ting, som jeg ikke vil savne, såsom matematikprøver og skolens sammenkogte ret og Kirsty McRae. Jeg vil overhovedet ikke savne Kirsty McRae … hun og hendes venner gør mig vanvittig.

De har alt … perfekt hår med smarte lyse striber og perfekte skoleuniformer, den cool slags, som man kan få i TopShop på Buchanan Street. De får gode karakterer, de er populære, lærerne kan lide dem, drengene elsker dem.

Alle vil bare gerne være ligesom dem … bortset fra mig. Jeg er ikke som Kirsty McRae, ikke den mindste smule. Jeg har ikke perfekt hår, min skoleuniform er genbrug, og på min nederdel er der en lille, klistret plet. Det var der, jeg tabte mit toastbrød med syltetøj i morges. Jeg får ikke gode karakterer, hovedsagelig fordi jeg laver mine lektier i bussen på vej til skole, og lærerne kan ikke lide mig, bortset fra min engelsklærer, der siger, at jeg har en meget livlig fantasi.

Jeg er dog ikke helt sikker på, at hun mener det som en kompliment.

Jeg kan bare ikke se, hvad der er så fantastisk ved en pige som Kirsty.

Hun er ikke engang sød. Da jeg var syv, inviterede jeg hende hjem til aftensmad, og hun klagede over, at hun ikke kunne lide baconsandwich, og hun spurgte, hvorfor vores guldfisk havde et hundenavn. Dengang vidste jeg ikke, at Rover var et hundenavn. Det var nok far, der syntes, at det var sjovt.

Kirsty spurgte mig, hvor min mor var, og jeg sagde, at jeg ikke havde nogen.

”Nu skal du ikke være dum,” sagde hun insisterende. ”Alle har en mor. Hvem laver aftensmad til jer? Hvem vasker og stryger jeres tøj?”

”Det gør far, selvfølgelig!”

Eller – han strøg ikke vores tøj, ikke sådan rigtigt. Han rystede bare tøjet godt og sagde grinende, at et par folder og krøller aldrig har slået nogen ihjel.

”Er de skilt?” hviskede hun. ”Er hun rejst fra jer eller sådan noget?”

”Nej, selvfølgelig ikke!”

Kirstys øjne blev smalle. ”Er du adopteret?” spurgte hun. ”For du ligner overhovedet ikke din far! Du ser … jeg ved ikke rigtig, kinesisk eller japansk ud, eller sådan noget.”

”Jeg er skotsk!” protesterede jeg. ”Ligesom far!”

”Jeg tror overhovedet ikke, at han er din far,” sagde hun, og da hun så, at jeg fik tårer i øjnene, begyndte hun at smile. Da jeg kom tilbage i skole om mandagen, havde Kirsty sagt til alle, at jeg var adopteret, og at min far fejede gulvet ved samlebåndet på McBeans Chokoladefabrik.

Det gjorde han også, nogle gange, men det var stadig sådan en ondskabsfuld måde, hun sagde det på.

Jeg vil ikke savne Kirsty McRae.

I samme øjeblik kommer Kirsty spankulerende ind i kantinen med sin lille venneflok. De baner sig vej op forrest i køen og kommer så slentrende over til bordet, hvor jeg sidder alene med min makaroni med ostesovs og pomfritter. De bemærker mig overhovedet ikke. De slår sig ned ved siden af mig med deres tallerkener med salat, kaster med håret og opfrisker deres lipgloss og sludrer om drenge og dates og neglelak.

”Hey,” siger Kirsty. ”Sorcha, du tør ikke kaste en pomfrit på miss Jardine! Det tør du bare ikke!”

Sorcha snupper en pomfrit fra min tallerken og kyler den gennem luften. Den lander på skolelederens tweedklædte skulder og falder så på gulvet. Miss Jardine ser sig omkring med rynket pande, og hendes blik standser ved mig, der sidder som lammet og stritter ud i luften med min gaffel med pomfritter og makaroni. Hendes øjne bliver smalle og anklagende, men hun kan ikke bevise noget, så hun vender tilbage til sin mad. Kirsty bryder fnisende sammen, og jeg sender hende et iskoldt blik.

”Hvad glor du på?” Hun skuler ad mig.

”Ingenting,” siger jeg, men jeg kan ikke lade være med at smile lidt. Det er præcis, hvad Kirsty er … ingenting.

”Hvad griner du af? Du er bare så mærkelig, Cherry Costello!” Hendes blik glider hen over mig, som om jeg er noget småt og slimet, som hun har opdaget på sit salatblad. For en gangs skyld vover jeg at se hende i øjnene. Jeg løfter hagen og smiler, og Kirstys ansigt bliver fortrukket af raseri.

Hun vender sig om mod sine venner: ”Hey, vidste I godt, at Cherrys mor syntes, at hun var så stor en taber, at hun droppede hende og rejste hjemmefra for at bo på den anden side af Jorden? Hvordan føles det, Cherry? At vide, at din mor bare ikke gad blive hængende sammen med dig?”

”Du ved ingenting om min mor,” siger jeg stille.

Kirsty griner. ”Jo, dét gør jeg, Cherry,” siger hun. ”Vi gik jo også i skole sammen, da vi var mindre, husker du nok? Din mor er filmstjerne, ikke? I Hollywood? Det var det, som du fortalte mig, da vi gik i 3. Eller måske er hun modedesigner og bor i New York. Det var det, du sagde, da vi gik i 4. Og lad mig se, hvad har der ellers været? Model, sanger, balletdanser … i Tokyo, Sydney, Ydre Mongoliet. Du er bare sådan en løgner, Cherry Costello!”

Kirsty griner, og lige dér hader jeg hende. Jeg hader hende virkelig, virkelig meget.

”Hold nu op, Kirsty,” siger Cara, men Kirsty har aldrig vidst, hvornår hun skulle holde op. Hun vil hellere blive ved med at prikke til folk med en spids pind, lige indtil de bløder.

”Din mor er ikke skuespiller, er hun vel, Cherry?” siger Kirsty ondskabsfuldt, og de andre, selv Sorcha og Cara, fniser.

”Nej,” hvisker jeg, brændende varm i kinderne.

”Hun er heller ikke modedesigner eller model eller balletdanser, er hun vel?”

”Nej …”

Det virker på mig, som om der er blevet stille i hele kantinen. Alle vil høre, hvad Kirsty siger. De vil se mig bryde sammen.

”Det var bare historier, som du fandt på, Cherry, for at gøre dig selv mere interessant,” siger Kirsty. ”Er det ikke rigtigt? Men det virkede bare ikke, for du er ikke interessant, ikke den mindste lille smule. Og det er din mor heller ikke.”

Det gør ondt i mit bryst. Det er den varme, bitre smerte, man mærker, når man skammer sig. Jeg leder efter et eller andet at sige, noget snedigt og spydigt, et hurtigt, sarkastisk svar. Ingenting. Jeg har allerede brugt alle mine drømme og fantasier, og Kirsty har udråbt dem som løgne. Nå ja, det var de måske også, selv om der var noget i mig, som troede på dem dengang.

”Din mor er sikkert bare totalt ligegyldig, præcis lige som dig,” siger Kirsty giftigt.

Jeg skubber min stol hårdt bagud og rejser mig. Mine ben er usikre, og mine hænder ryster, da jeg tager min tallerken. Jeg burde bare tage min mad og gå min vej og sætte mig ved et andet bord i kantinen, i hjørnet længst væk, hvor Kirsty og hendes hold ikke kan såre mig.

Det er, hvad jeg burde gøre.

Men på den anden side – måske er det på tide, at jeg viser Kirsty McRae præcis, hvad jeg tænker om hende. Jeg har jo alligevel ikke noget at miste ved det.

Jeg tager min tallerken med makaroni og ostesovs og pomfritter og hælder det ud over hovedet på Kirsty McRae og ser den ostesmattede masse glide ned igennem hendes hår med de perfekte lyse striber. Pomfritter trimler ned ad hendes hvide skjorteærmer og afsætter fedtede mærker, og ketchup sprøjter som blod på hendes flødehvide hud.

”Oh. My. God,” siger Sorcha.

Og så – først langsomt og tøvende – begynder hele den samlede kantine at klappe og huje.







Kapitel 2


Miss Jardine er naturligvis ikke imponeret. Hun ser det ikke som en heltemodig gerning, men mere som et ’ondsindet, forud planlagt angreb på en skolekammerat’, hvilket efter min mening lyder lidt voldsomt. Altså, hvis jeg havde planlagt det, ville jeg have valgt en dag, hvor vi fik en sammenkogt ret eller sådan noget. Makaroni med ostesovs er en af mine yndlingsretter.

Men miss Jardine er vred, og hendes læber er presset sammen til en streg, der er så tynd, at de næsten forsvinder.

”Stakkels Kirsty er hos skolesygeplejersken for at få førstehjælp,” siger hun til mig. ”Du er heldig, at hun ikke har fået forbrændinger eller et alvorligt chok!”

Jeg hæver et øjenbryn. Stakkels Kirsty? Som om. Det kunne faktisk være, at det ville være godt for hende med et alvorligt chok. Hun kunne vågne op og glemme, at hun nogensinde havde været en ond, modbydelig heks. Det er nok usandsynligt, men dog muligt.

”Din opførsel her er fuldstændig uacceptabel, Cherry,” siger miss Jardine og rynker på næsen. ”Hvad har Kirsty McRae nogensinde gjort dig?”

Jeg glipper med øjnene. Hvor skal jeg begynde? Skal jeg nævne dengang, hvor hun skyllede mine sportsstrømper ud i toilettet, bare for sjov. Eller dengang, hvor hun fortalte alle, at hun havde set min far klædt ud som en menneskelig chokoladebar på Sauchihall Street, mens han delte gratis smagsprøver af McBeans NamNam-barer ud?

Skal jeg fortælle miss Jardine om de ting, som hun siger til andre børn, til dem, som hun virkelig ikke kan lide? I formning i sidste måned tog hun en hobbykniv og skar Janet McNallys fletning, der gik helt ned til livet, af. Og hun fik ikke engang ballade for det. Hun påstod, at hun overhovedet ikke havde været i nærheden af hobbykniven, og på en eller anden måde fik Janet selv skylden.

Sindssygt.

”Hun kaldte mig en løgner, miss,” hvisker jeg.

Miss Jardine ser på mig hen over brillerne. ”Løgner … javel ja, det er et særdeles strengt ord,” siger hun. ”Men forskellige lærere og elever har berettet om din … skal vi sige … din evne til at pynte på sandheden.”

Jeg glipper igen med øjnene. Jeg tror sørme, at min egen lærer lige har kaldt mig en løgner.

”Det ser faktisk ud til, Cherry, at du ikke er kommet så godt fra start her på Clyde Kommuneskole,” fortsætter hun. ”Jeg må sige, at jeg er en lille smule bekymret. Jeg ved godt, at du har haft en lidt utraditionel opvækst, men det er altså ikke nogen undskyldning for, at du overdriver dine historier. Jeg kan forstå, at du i sidste uge sagde til miss Mercier, at du ikke kunne aflevere dit hjemmearbejde i formning, fordi en ged havde spist det. Hør nu, Cherry – en ged? I Glasgow? Forventer du helt ærligt, at vi skal tro på det?”

Det gør jeg helt ærligt, for det er rigtigt. Vi var på besøg hos nogle af fars gamle venner fra kunstskolen ude østpå i Borders den weekend, og jeg havde brugt over en time på at sidde i solen og lave en omhyggelig blyantstegning af fars violin. Jeg var stolt af den tegning. Så, mens vi spiste frokost, var naboens ged kommet ind i haven. Den åd min tegning, tyggede hjørnet af picnictæppet og bed mine solbriller midt over.

Jeg håber, at den fik hård mave.

”Hvis du bliver ved med at fortælle for mange små, hvide løgne, Cherry, så kommer der et tidspunkt, hvor folk ikke længere hører efter, hvad du siger,” fortsætter miss Jardine. ”Kender du historien om drengen, der råbte ’ulven kommer’?”

”Ja, miss,” svarer jeg træt.

Hun fortæller mig den alligevel, en gabende kedsommelig historie om en lille dreng, der går rundt og lyver hele tiden, så da han en dag ser en ulv og prøver at sige det til sin familie, tror de overhovedet ikke på ham. Og så æder ulven ham.

Historiens morale er klar. Hvis jeg ikke holder op med at smålyve, vil jeg muligvis blive spist af en ulv, og det vil ene og alene være min egen skyld.

”Du bliver nødt til at holde op med at overdrive dine historier,” siger hun. ”Før der sker værre ting. Og efter sommerferien vil jeg sørge for et ugentligt møde mellem dig og skolevejlederen. Din pludselige handling i dag ligger tydeligvis uden for din normale opførsel, men den er ikke desto mindre stadig bekymrende. Vi vil jo bare gerne hjælpe dig, Cherry. Ikke kun med dine lystløgne, men også med dine problemer med at styre dit temperament.”

Jeg kan mærke, at jeg bliver højrød i kinderne. Lystløgne? Styre mit temperament? Hvad er det, miss Jardine prøver at sige?

”Jeg er her ikke efter sommerferien, miss,” siger jeg så høfligt, jeg kan. ”Min far er blevet forelsket. Han har tænkt sig at rejse fra alting her, så vi kan bo sammen med hans nye kæreste i et stort hus på en klippeskrænt i Somerset. Vi skal være en rigtig familie, og vi kommer til at tjene en formue på at sælge økologisk luksuschokolade.”

Miss Jardine sender mig et langt, medlidende blik.

”Jamen det er lige præcis den slags, som jeg taler om, Cherry!” siger hun og rynker på næsen. ”Selvfølgelig skal du ikke bo på en klippeskrænt i Somerset! Din far arbejder på McBeans Chokoladefabrik, hvor han laver NamNam-barer og sorterer de misformede chokolader fra, og de er hverken økologiske eller luksus og vil temmelig sikkert ikke indbringe en formue til nogen. Det må du vist være enig i. Jeg ved ikke, hvor du får dine tossede idéer fra!”

”Men, miss …”

”Din far ville nok have givet os besked, hvis du ikke skulle gå her længere, tror du ikke også det?” siger hun.

Mine fingre glider hen over konvolutten i min taske. Fars brev til miss Jardine har ligget der i fem dage nu og er blevet mere og mere krøllet. Der er en orange sodavandsplet på det ene hjørne, hvor min Irn-Bru sodavand lækkede i går, og der er også en blå plet, hvor min kuglepen knækkede midt over. Der er ikke rigtig nogen grund til at give hende konvolutten, ikke når miss Jardine tror, at hele ’flytte til en klippeskrænt-historien’ er det rene opspind.

Jo, det er rigtigt, at min far arbejder på McBeans Chokoladefabrik. Eller det gør han i hvert fald fjorten dage endnu, hvorefter han vil tage sit forklæde af og få sin sidste løn udbetalt nogensinde, og han vil hente sin pose med gratis misformede NamNam-barer, dem, som på en eller anden måde ikke fik et kikselag eller en hvid chokoladehvirvel på toppen, eller som bare endte med at se sammenfaldne og klattede ud. Jeg kommer til at savne de chokoladebarer.

Derefter vil vi begynde at pakke, skille vores liv ad og stoppe det ned i papkasser og affaldssække, og vi vil læsse vores ejendele ind i fars røde minibus og køre mod solnedgangen. Eller, ikke sådan helt præcist solnedgangen, for far vil gerne tidligt af sted, men altså noget i den stil.

Vi skal faktisk bo på en klippeskrænt i Somerset. Miss Jardine har ingen idé om, hvor besynderligt mit liv er.

”Ikke flere løgne, Cherry,” siger hun.

”Øh … nej, miss.”

”Og jeg må selvfølgelig bede dig om at sige undskyld til Kirsty McRae.”

”Okay,” siger jeg med sammenbidte tænder.

Miss Jardine følger mig hen til sygeplejerskens kontor, hvor Kirsty sidder komfortabelt på en udtjent stol og nipper til lemonade og spiser småkager. ”Småkager er meget godt mod chok,” siger hun og smiler smørret.

Jeg er ligeglad, for Kirsty har også stadig spor af makaronisnask i sit kastanje- og karamelfarvede hår, og hun lugter svagt af ost. Jeg er ond nok til at fryde mig over det.

”Cherry har noget, som hun gerne vil sige til dig, Kirsty,” siger miss Jardine.

Kirsty stråler, og hendes øjne lyser triumferende.

”Undskyld, Kirsty. J-jeg er ked af det,” stammer jeg.

Jeg er overhovedet ikke ked af det, ikke den mindste lille smule. Og det kan miss Jardine da ikke ønske, at jeg skal lyve om? Det er jo meningen, at jeg skal starte på en frisk og være ærlig og oprigtig. Ikke flere løgne.

Jeg ser Kirsty McRae lige i øjnene. ”Jeg er bare rigtig ked af, at … at … du er sådan en giftig, hævngerrig, ondskabsfuld lille heks.”

Og dér fortæller miss Jardine mig så, at jeg er midlertidig bortvist, og at det vil blive noteret, og jeg skal have eftersidning, muligvis resten af livet.







Kapitel 3


Miss Jardine ringer naturligvis til far og fortæller ham det hele. I samme øjeblik far kommer hjem fra arbejde, hænger hun i røret – endda før han overhovedet har haft en chance for at klæde om. Mine forbrydelser er tydeligvis for grumme til, at de kan vente et sekund længere.

Jeg gemmer mig bag køkkendøren og lytter.

Far forsøger at glatte sit strithår, og han krænger McBean-overallsne af og prøver at se så alvorlig ud som muligt, mens han lytter. Sådan virker miss Jardine på folk.

Der er mange lange pauser, hvor far ikke siger noget, og masser af sukken. Far siger en hel del ’jeg forstår’, på sådan en lidt trist måde. Hvad siger miss Jardine til ham? At jeg har brug for en skolevejleder? At jeg er skør, voldelig og lever i en fantasiverden?

Hvis man spørger mig, er det hende, der har et problem med en alt for livlig forestillingsevne.



Far tænder for MTV, og vi sidder i sofaen og spiser bønner på toast med misformede NamNam-barer til dessert. Ingen af os gider tage skoene af.

”Miss Jardine fortalte mig, at du fandt på historier igen,” siger far, mens han gumler på sin toast. ”Hun har åbenbart ikke fået mit brev, der forklarer, hvorfor vi flytter?”

Jeg bider mig i læben. ”Min kuglepen lækkede ud over brevet,” indrømmer jeg. ”Og min Irn-Bru. Så jeg var nødt til at forklare hende det selv. Jeg tror ikke, at hun troede på mig. Hun sagde, at jeg lever i en fantasiverden!”

”Okay, gør du det?”

Jeg undertrykker et smil. Far kan ikke lide ordet ’løgne’. Når lærere gennem årerne har brugt det – hvilket de har, en hel del gange – har han været hurtig til at fortælle dem, at jeg ikke er en løgner, men en dygtig og fantasifuld historiefortæller, og hvis de ikke kan høre det, skulle de måske få undersøgt deres ører.

Det får mig til at smile, men nu om dage gør jeg en dyd ud af at holde far væk fra skolens forældreaftener – bare for en sikkerheds skyld.

Det er fedt at have en far, som tror på en, og som bakker en op og forsvarer en over for vrisne lærere. Det er fedt at vide, at far synes, at jeg er kreativ og fantasifuld, men inden i mig er der en lille stemme, som nogle gange spørger, om det ville være lettere bare at holde sig til sandheden.

Det er så let for mig at finde på historier. Det er dét, som er problemet. Når en lærer spørger mig om, hvor min historieopgave er, popper der lige med det samme en fuldt færdig historie op i mit hoved, om at vores lejlighed blev udsat for tyveri aftenen før, og at politiet tog min opgave med som bevismateriale, så den kan blive tjekket for fingeraftryk eller DNA-spor. Jeg glemte engang mit gymnastiktøj, og jeg sagde til læreren, at vores vaskemaskine var gået i stykker og havde revet alt gymnastiktøjet til spaghetti-lignende strimler, før den havde oversvømmet køkkenet og fået loftet i lejligheden nedenunder til at brase sammen.

Det lyder så meget bedre end bare at sige ’jeg har glemt det’, så meget mere interessant og farverigt og eventyrligt. Problemet er bare, at mine lærere ofte ikke er enige. De foretrækker sandheden, selv om den er trist og grå og kedelig.

Er det virkelig så slemt at have en levende fantasi?

”Nu har jeg forklaret det hele,” siger far. ”Miss Jardine synes ikke, at du er faldet så godt til på Clyde Kommuneskole. Hun siger, at det måske er godt med en frisk start.”

”Jeg er faldet fint til!” svarer jeg oprørt.

Eller, det er jeg måske ikke … men jeg har da sådan lige klaret mig igennem, ikke? Miss Jardine har fået det hele til at lyde så meget værre, end det faktisk er. Hun har gjort et alt for stort nummer ud af det. Og der var jo ikke noget af alt det her, der ville være sket, hvis det ikke havde været for Kirsty.

”Hun fortjente det nu alligevel,” siger jeg. ”Kirsty McRae.”

Far hæver et øjenbryn. ”Er det den samme Kirsty, som var med dig hjemme for at spise, da du var syv, og som spiste alle NamNam-barerne og fik dig til at græde?”

”Ja, det er hende.”

”Tja … måske,” sukker han.

Kirstys besøg for længe siden havde skabt en hel masse problemer, men på en mærkelig måde var jeg også taknemmelig over for hende. Hun havde fået mig til at stille spørgsmål, som det overhovedet ikke var faldet mig ind at stille før.

Jeg var syv år gammel, og jeg havde aldrig tænkt over, hvor min mor var, eller hvorfor jeg så så anderledes ud end far og de andre børn i skolen.

”Er jeg adopteret?” havde jeg spurgt far et par dage senere. Han havde himlet med øjnene og holdt om mig og tørret mine tårer væk. Og senere havde han vist mig et billede af min mor, ung og smuk og leende med hendes blæksorte hår, der bølgede bagud i brisen på stranden ved Largs. Jeg var kun syv år, men selv dengang vidste jeg, at jeg en dag ville ligne hende på en prik. Mørke, mandelformede øjne, høje kindben og hud i samme farve som kaffe med meget mælk i.

Hun hed Kiko, og hun var fra Japan. Jeg var halvt japansk, og jeg vidste det ikke engang.

Indtil jeg så det billede, havde jeg aldrig savnet min mor. Men bagefter var hun det eneste, som jeg kunne tænke på. Jeg lånte bøger på biblioteket om Japan. Jeg tegnede uendeligt mange tuschtegninger af mørkhårede damer i kimonoer, der snurrede med parasoller, selv om min mor på billedet havde bukser og en bluse på. Jeg forestillede mig pagoder og kirsebærblomster og tapre samuraikrigere.

”Skal vi virkelig rejse fra Glasgow?” spørger jeg far.

”Ja, det skal vi virkelig,” svarer far. ”Ikke mere miss Jardine. Ikke mere Kirsty McRae …”

Jeg griner. Vi skåler med Cola-dåser og drikker for fremtiden. Derefter forsøger far at slå over på fodbold på fjernsynet, så vi slås om fjernbetjeningen. Det lykkes mig at få fat på den og kyle den igennem stuen, hvor den med et ’plop’ lander i guldfiskebowlen. Rover stirrer ondt på den.

Vi går så småt i gang med at pakke. Den første uge af ferien rydder jeg op på mit værelse og smider et helt livs forsyninger af ødelagt plastiklegetøj, støvede tegneserier og slidte sneakers ud, som jeg sidst havde fat i, da jeg var syv. Jeg sorterer en pose med bøger fra, to poser med brætspil og plysdyr og en affaldssæk med tøj, som er blevet for småt, så vi kan give det til genbrug. Far har også et par poser, og vi smider det hele ind bag i den lille røde minibus og stopper ved genbrugsbutikken, før vi kører videre til lossepladsen.

Da far kan krydse sin sidste dag på fabrikken af, er vores lejlighed begyndt at se uhyggelig tom ud. Selv de ting, som jeg holder allermest af, er omhyggeligt pakket ned i en stor McBeans NamNam-bar-kasse – kimonoen, papirparasollen, viften og fotografiet af mor.

Det føles mærkeligt, og på en eller anden måde forræderisk, at pakke mine særlige ejendele ned. Skræmmende.

”En lille pige har brug for en mor,” plejede mrs. Mackie, den gamle dame i lejligheden inde ved siden af, at sige. ”Paddy gør det så godt, som han kan, men …” Og så døde hendes stemme altid trist hen.

Jeg sagde til mrs. Mackie, at nogle små piger kunne klare sig helt fint uden en mor, bare se på mig og Paddy for eksempel. Jeg tror ikke, at hun troede på mig, og hun havde ret. Hun kendte mig meget bedre, end jeg nogensinde ville indrømme. Jeg ville ønske, at min mor stadig var her til at sige og gøre alle de ting, som det er meningen, at mødre skal gøre, når deres døtre bliver teenagere. Selvfølgelig ville jeg det. Et gammelt fotografi er ikke til ret megen nytte, når man gerne vil spørge om menstruation eller bh’er eller drenge … eller hvorfor det er, som om man aldrig rigtig kan holde fast på sine venner.

Der er nogle ting, som man bare ikke kan snakke med sin far om.

Det er ikke, fordi, jeg aldrig har spekuleret på, hvordan det ville være, hvis far mødte en, som han blev glad for. Jeg havde forestillet mig en, der var smuk og cool, som kunne tale med mig om pigeting og om at blive ældre og tage mig med ud at købe sko og kjoler. Eller måske en, som var lidt rund i det og sød og som bagte æbletærter og gav mig knus, når jeg var ked af det. Jeg havde fantaseret om ca. hundrede forskellige udgaver af den kvinde, som kunne blive min nye mor, og over for Kirsty McRae havde jeg ladet, som om at de fandtes i virkeligheden.

Mere end noget som helst andet ønskede jeg mig en mor.

Jeg havde bare ikke forestillet mig, at der ville følge andet med hende.




Kapitel 4

Far fandt Charlotte Tanberry på en af de der hjemmesider, hvor man kan lede efter venner fra for hundrede år siden og finde ud af, hvad de har foretaget sig sidenhen. Hun var en gammel ven fra dengang, han gik på kunstskole – i tiden før mor og mig.
Far havde tænkt stort dengang. Han ville ændre verden og male vilde, vidunderlige billeder på størrelse med vægge. Han havde vist mig fotografier af en tynd dreng med strithår og malerpletter på fingrene, en dreng med store drømme.
Og Charlotte … hun havde studeret grafisk design. Ligesom far var hun aldrig rigtig blevet til noget inden for sit felt. Hun var blevet skilt og boede i Somerset, hvor hun drev et lille pensionat i sit hjem og forsøgte at klare sig for det.
I løbet af kort tid chattede far og Charlotte hele tiden og mindedes gamle dage. Far sad klistret til sin bærbare hele aftenen, men han flirtede og skrev og blev forelsket.
Charlotte var blond og smuk, det kunne jeg godt se, men vigtigere endnu så hun så rar ud. Som om hun grinede meget. Hun lignede en, der godt kunne fungere som en mor.
”Jeg kan godt lide hende,” sagde jeg til far, og han grinede over hele hovedet og sagde, at det kunne han også. De begyndte at mødes på romantiske weekendture, hvor de talte om håb og drømme og lagde planer for fremtiden. Imens var jeg hos mrs. Mackie inde ved siden af, hvor jeg ønskede og håbede og bad til, at det hele ville blive til noget.
Det var en moderne kærlighedshistorie, et interneteventyr.
”Har du nogensinde tænkt over, om man kunne få mere ud af livet end det her?” spurgte far en aften og så sig omkring i den kedelige lejlighed. ”Om man bare lader livet passere forbi en?”
Jeg rynkede panden. ”Ikke rigtigt,” svarede jeg.
Men det hele var ved at ændre sig, også selv om jeg ikke var klar over det.
Far arbejdede på McBeans Chokoladefabrik, fordi arbejdstiderne dér passede perfekt med min skoledag. Før i tiden syntes jeg, at det var cool – jeg havde set Johnny Depp i Charlie og chokoladefabrikken – men McBeans mindede i virkeligheden ikke ret meget om det. Der var ikke nogen floder af chokolade og heller ingen kæmpe hold kæft-bolsjer. Far fik ikke lov til at gå rundt med høj hat og velourjakke med svalehaler, bare et plastikforklæde og et hårnet og væmmelige gummihandsker, og arbejdet var så kedeligt, at han sagde, at han fik ondt i hjernen af det.
En dag, da jeg kom hjem fra skole, var han i gang med at lave chokoladetrøfler. Han stod og smeltede McBeans Mælkechokoladebarer over et vandbad på komfuret.
”Får du ikke nok af det på arbejde?” spurgte jeg.
”Du skal ikke gøre grin,” svarede han. ”Der er penge i chokolade. Hvis en gammeldags kiksechokolade som NamNam-barerne kan sælge så godt, så bare forestil dig, hvad man kan få ud af at sælge virkelig kvalitetschokolade. Håndlavede, økologiske trøfler, smukt indpakket … vi kunne tjene en formue!”
Jeg så på den snaskede masse i røreskålen og var ikke helt overbevist, men vi prøvede et par stykker, og de smagte en hel del bedre, end de så ud.
Næste dag lavede han endnu en portion, som han lagde ned i en lille papæske, som han selv havde lavet og dekoreret. Han forede æsken med guldsilkepapir, bandt et bånd om den og sendte derefter chokoladerne til Charlotte med posten.
Hun fortalte ham, at de var pragtfulde, men far sagde, at han kunne lave dem endnu bedre. Han gik bort fra at smelte McBeans chokoladebarer og skiftede over til en dyrere chokolade, og kvaliteten af hans hjemmelavede trøfler begyndte at blive bedre. Nogle af dem var ganske enkelt fantastiske, som for eksempel dem med friske jordbær og fløde og dem med bittesmå stykker ananas og mango.
Charlotte fik smagsprøver af hver eneste ny portion. Det var en langdistance-kærlighedsaffære, der blev gjort sødere af chokolade.
Hvem kunne modstå det?
Charlotte kom til Glasgow, og vi tog alle tre ud på en date. Vi var i parken, på museet og på en japansk restaurant. Far havde en ny jakke og T-shirt på, og han kom voks i håret for at prøve at tæmme det. Jeg syntes, at han så supergodt ud, min smilende, ubarberede, elskelige far med det pjuskede, brune hår og glade, blå øjne og de gamle Doc Marten-støvler, som var utætte, når det regnede. Det syntes Charlotte vist også.
Hun grinede meget, og da hun ikke kunne finde ud af at bruge spisepindene på den japanske restaurant, endte hun med at sætte dem i håret. Vi blev alle tre oppe til over midnat og sad tæt sammen i sofaen og drak alkoholfrie cocktails, som Charlotte havde blandet ud af ferskenjuice og ananasskiver og Irn-Bru, for som Charlotte sagde, så kunne hun jo ikke være i Skotland uden at drikke Irn-Bru.
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