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I. Teil.








Die Hochzeit zu Königsbüll.


Sommer 1632.

Wie eine Kette von Burgen ragen die Wurften der Bauernhöfe von Boptee aus der flachen Marsch hervor. Auf dem höchsten Hügel ist die kleine, trutzige Kirche erbaut. Ein paar spärliche, vom Winde zerzauste Birken und Buschwerk stehen auf der Halde, hinter denen das Pastorat hervorlugt.

Schnurgerade, mit trübem Wasser gefüllte Gräben teilen das Land in viele Vierecke. Reicher Graswuchs und gesegnete Kornfelder gedeihen hier; kräftige Pferde und fette Rinder weiden auf den Wiesen.

Tief eingebettet im Schutze des Seedeichs und des Hohendeichs liegt der friedliche Ort.

Schon eine ganze Weile steht Knudt Arcke vor der Tür seines Hauses und blickt in die Ferne.

Dort hinten, wo Ole Munckes Mühle nahe beim Hohendeich und dem Wasserlauf des Bopteesiels auf einsamer Wurft weit über die Ebene hinausragt, naht sich ein seltsam anzuschauender Reiter. Bunte Bänder am Hute flattern im Winde; große, blanke Knöpfe blinken in der Sonne; und in der rechten Hand trägt er den Hochzeitsbitterstab, einen mit einer Krücke versehenen Handstock, der in der Mitte mit silberdurchbrochenem Ring und mit Bändern geschmückt ist.

Jetzt erkennt Knudt den Burschen.

Es ist Peter Taien aus Königsbüll!

Schnell wendet sich der Bauer und geht auf die Diele.

„Cathrine! — Christine! — Clement!“ ruft er mit weithin hallender Stimme.

Die Bäuerin und ihre beiden blondhaarigen Kinder eilen herbei.

„Was gibt es, Knudt?“

„Schaut nur zum Fenster hinaus! — Es ist so weit!“

Nunmehr erblicken auch sie den Ankommenden.

Die Frau schlägt die Hände über dem Kopf zusammen: „Will der Erk denn den ganzen Hagelbüllerkoog zur Hochzeit bitten?“

„Warum nicht?“ entgegnet Arcke bedächtig. „Reich genug ist er ja, und lustig wird es schon werden!“

„Der Erk muß immer etwas voraus haben! — Jetzt im Sommer Hochzeit halten! — Wäre es im Herbst hierzu nicht an der Zeit gewesen? — Und seit wann ist es Sitte, daß das Fest im Hause des Mannes stattfindet?“

„Der reiche Erk Knudsen ist ein Bauer; was braucht er sich da an die Regel zu halten, die ursprünglich doch nur für die Seefahrer gedacht war? — Wie aber sollte er die Gäste der fünf Kirchspiele unseres Kooges auf der kleinen Hallig Balumoog unterbringen? — Nein, Frau, es ist schon richtig so; er weiß schon, was er tut!“

Inzwischen hat Peter Taien den Fuß der Wurft erreicht.

Froh und glücklich fühlt er sich, ist es doch eine nicht geringe Auszeichnung für ihn, als Hochzeitbitter seines reichen Vetters auftreten zu dürfen. Überall wird er mit Freuden und Ehrfurcht aufgenommen; und was ihm besonders wohltut, ist, daß auch der geringste Katenbesitzer am Deichrande nicht überschlagen werden soll. Für alle Koogbewohner ist dieser Tag als ein Tag der Freude gedacht; so hat es die junge Braut gewünscht. Eine Ausnahme muß allerdings gemacht werden. Naja, aber das ist wohl selbstverständlich, und die alte Meike wird es auch nicht anders erwartet haben.

Peter ist angelangt. Sein Pferd hat er an den Pfahl gebunden. Er pocht dreimal mit dem Hochzeitbitterstock ans Tor. Der Hausherr öffnet und führt ihn sofort in die ‚beste Stube‘, wo er schon von der ganzen Familie erwartet wird. Man bittet ihn, Platz zu nehmen.

Mit einer gewissen Feierlichkeit spricht Knudt Arcke:

„Ich heiße Dich herzlich willkommen, Peter Taien! Was führt Dich zu uns?“

„Grüßen soll ich von Erk Knudsen aus Königsbüll und seiner Braut Frauke Keith aus Balumoog. Fragen soll ich, ob Ihr so gut sein wollt, zur Hochzeit zu kommen. Sie findet am kommenden Freitag statt. — Messer, Gabel und Löffel müßt Ihr mitbringen, wenn’s etwa etwas zu essen gibt.“

„Wir danken für die uns erwiesene Ehre und werden der Einladung gern Folge leisten. Bestell es den Hochzeitern, und vergiß nicht, auch unsere Grüße auszurichten!“

Hiermit sind die äußeren Förmlichkeiten erfüllt. Nun werden noch ein paar freundschaftliche Worte gewechselt; und dann geht es weiter, von Hof zu Hof, und stets das gleiche Frage- und Antwortspiel.

Peter überschreitet den Friedhof. Neben großen und kleinen Kreuzen sind viele, oft bis zu zwei Metern hohe Steinplatten aufgestellt, die, einer Chronik gleich, den Lebenslauf der Verstorbenen schildern. Mancherlei Bildwerk schmückt die Grabsteine: Auf Fahrt befindliche Segler, Christus mit der Kreuzesfahne, Tulpen, Rosen, geknickte Blumen, das Symbol früh gestorbener Kinder, die Primel, das Sinnbild des Himmelschlüssels, die Pflugschar, die Kornähre, die Zeichen der Landwirtschaft.

Unser Hochzeitbitter aber ist jung und lebensfroh; er hat heute kein Auge für die Denkmale der Vergangenheit; ihm lacht ja noch das Leben! Viele, viele Jahre wird er noch vor sich haben. Hochzeit und Kindtaufe im eigenen Hause feiern: Glück und Wohlstand werden ihm das Dasein hell und freundlich gestalten.

An dem Kirchlein vorbei führte der Weg zum Pastorat. Peter klopft, wie es seine Vorschrift verlangt, dreimal an die Pforte, obgleich er weiß, daß ihm keine Antwort zuteil werden wird, denn der Seelsorger weilt jenseits des Hohendeiches bei seinem Amtskollegen in Westerwoldt. Wie es die Landessitte in diesem Falle erheischt, zieht er eine Handvoll Halme aus dem Strohdach über der Haustür und legt sie zum Zeichen, daß er da gewesen ist, auf der Schwelle nieder. —

Eine weite Wanderung hat Peter Taien hinter sich. Keine Kleinigkeit war es, alle die weithin verstreuten Ansiedler der Kirchspiele Bopsee und Boptee, alle die abseits gelegenen Einzelwurften und Katen aufzusuchen. Sein Freund Godber Harke hat es leichter; Königsbüll selbst und die benachbarten Kirchspiele Volgsbüll und Bopslut sind ihm als Arbeitsfeld zugeteilt. Aber Godber ist auch älter und nicht so rüstig wie er.

Im Krug zu Boptee ist Peter eingekehrt. Husumer Bier gibt es dort, und die Bauern des Ortes erwarten ihn. Mit Speise und Trank wird er für seine gute Botschaft belohnt. Gemütlich ist es in der Gaststube. Kedel Paysen, der Wirt, hat sich mit an den Tisch gesetzt. Von längst vergangenen Tagen weiß der Alte zu erzählen, von Sturm- und Eisfluten, gegen die jene vor sieben Jahren ein Kinderspiel gewesen sei. In seiner Jugend — es mögen wohl an die sechzig Jahre und mehr darüber vergangen sein — geriet ein großer jütischer Schoner zwischen Buthwell und dem Osterwoldtsiel, nahe den Austerbänken, in eine Eisdrift. Hüben und drüben standen die Leute an den Ufern und mußten tatenlos zuschauen, wie das Schiff vom Eise zerdrückt wurde und die Menschen elendiglich ums Leben kamen.

Erinnerungen und Erlebnisse werden ausgetauscht. Mit Ingrimm denkt man daran, wie vor vier Jahren die kaiserlichen Truppen unter Tilly und Wallenstein Kontributionen forderten, wie damals die Hauptleute der drei Harden alle Mannschaften vereidigten, ringsum Feuerbaken aufstellen ließen und im ganzen Lande die Glockentürme geöffnet wurden. Tapfer hatten sie sich gegen das Eindringen des Feindes gewehrt; aber was half es ihnen? Mit List und Hinterlist wurde ihr Vertrauen von ihrem eigenen Schutzherrn, dem Herzog Friedrich dem Dritten, mißbraucht. Fünfzehn der Besten und Tapfersten der Strandinger ließ er zu Gottorp in den Turm legen. Bei der Either Fähre, außerhalb des Seedeiches, um das Fährhaus, hatte er eine große, viereckige Schanze erbaut. Zweihundert Kaiserliche mit sechzehn Geschützen besetzten sie. Zwar wurde dieser Feind schon 1629 wieder vertrieben, aber Beelzebub war durch den Teufel verjagt; denn nun ergriffen die Dänen Besitz von ihr und den drei Harden. Schließlich verglich sich der Herzog mit dem König, legte sich, wie ein echter Fronherr, selbst in die Schanze und maßte sich an, Gericht zu halten über freie Friesensöhne. Geld wollte er erpressen, er, wie alle anderen, erhöhtes Landgeld; und zähneknirschend mußte man es gewähren.

„Möge die verhaßte Zwingburg so tief unter der Erde liegen, wie sie darüber hervorragt!“ ruft Kedel Paysen, und alle stimmen ihm begeistert zu.

Hitziger wird die Stimmung, schneller leeren sich die Krüge.

Alle sind felsenfest davon überzeugt, daß der Tag kommen werde, da ihr Wunsch in Erfüllung ginge — — und er kam; schon zwei Jahre später, aber anders, als sie es ahnten!

Detlef Harmsen meinte: „Und trotz alledem können wir uns noch glücklich schätzen. Denkt an die Pellwormer! Fünf volle Jahre haben sie nun durch die vielen Deichbrüche schon kein trockenes Land mehr gekannt. Denkt an ihre Not!“

Knudt Arcke, der Bedächtige, ergreift das Wort: „Damit ist es — dem Herrn sei es gedankt! — nun ein für allemal vorbei. Gemeinsam hat ganz Nordstrand die Gefahr überwunden. Weder ihnen noch uns werden die Fluten je wieder schaden! Erinnert Euch, wie Ocke Levsen im Strande rief: ‚nun haben wir eiserne Deiche!‘ Erinnert Euch, wie Iwen Axen aus Rödenis sagte: ‚von heute ab könnt Ihr alle ruhig hinter Euren Wällen schlafen!‘ und wie der Deichgraf von Risum seinen Spaten in den Damm stieß und dem Meere zurief: ‚Trutz, blanker Hans!‘

Freilich, den Worten erfahrener Männer kann man wohl trauen!

Mit dem Meere und mit den Menschen ist ein vorläufiger Friede geschlossen. Friedrich der Dritte hatte den Harden Generalpardon erteilt und die Gefangenen in Freiheit gesetzt.

Man beginnt aufzuatmen; und als erstes, weithin sichtbares Zeichen einer neuen Zeit, da der Bauer wieder sorglos hinter dem Pfluge gehen kann, hat Erk Knudsen die Hochzeitsbitter in den Koog gesandt.

Stunde auf Stunde ist vergangen. Endlich heißt es, den Rückweg antreten. Die Dämmerung senkt sich hernieder, und es wird Nacht. Seltsam verschleiert liegt das Mondlicht über der Landschaft. Am schmalen, sumpfigen Saumpfad führt der Heimweg entlang. Zur Rechten liegt der langgestreckte See, von weiten Schilfbänken und Moor umrahmt. Verkrüppelte Weidenstämme und ein Gewirr von Buschwerk bedecken ringsum den Boden. Es ist eine verrufene, unheimliche Gegend. Jeder meidet sie. Nur die alte Meike haust hier, tief versteckt, in verfallener Hütte.

Der fahle Mondschein wirft ein gespenstisches Licht zur Erde nieder. Phantastische Schatten huschen lautlos vorüber. Sind sie vom Winde erzeugt, der Busch und Baum bewegt? Oder sind es Wesen einer anderen Welt?

Unheimlich wird dem einsamen Wanderer. Vorsichtig geht er, sein Pferd am Halfter führend.

Nebelschwaden wallen vom See herüber, schweben auf und nieder, formen sich zu seltsamen Gestalten. Wie Schattenwesen sind sie anzuschauen; unruhvolle Geister, die im Jenseits keinen Frieden finden. Unheil bringen sie dem, der ihnen begegnet.

Lichter hüpfen wie ruhelose Seelen am Boden hin, ziehen wie feurige Punkte durch die Luft und verschwinden im Nichts.

Peter Taien bekreuzigt sich.

Stimmen glaubt er zu vernehmen, aber er kann den Sinn ihrer Worte nicht enträtseln. —

Da lacht es vor ihm auf! — Ein schrilles, häßliches Lachen!

Aus dem Nebel wächst eine Gestalt hervor, unwahrscheinlich groß, in schattenhaften Umrissen, kommt näher und näher, schrumpft bei jedem Schritt in sich zusammen, bis plötzlich, ein kleines, verwachsenes Weib, auf den Krückstock gelehnt, vor ihm steht. Sie stößt ihn an und spricht: „Nun, Peter, zu so später Stunde noch unterwegs? Du kommst von Erk Knudsen, mich zur Hochzeit einzuladen? — Hi hi! Es ist lieb von Dir, daß Du auch an die alte Meike gedacht hast; nur eine etwas ungewöhnliche Zeit, die Mitternacht dafür zu wählen. — Hi hi!“

Peter rafft allen Mut zusammen: „Gib den Weg frei!“

Ehe er es jedoch verhindern kann, hat sie seine Hand ergriffen.

„Schau, schau, Peter! — Kennst Du diese Linie? Weißt Du, was sie bedeutet? Kurz ist sie, auffallend kurz; und, schau, ganz unvermittelt bricht sie ab!“

„Was soll’s? — Ich versteh Dich nicht!“ stößt Taien rauh hervor.

Die Alte erwidert: „Ist Dir nicht aufgefallen, daß viele Leute auf Nordstrand so kurze Lebenslinien haben? Viele, Peter, sehr viele! — Es sollte Euch zu denken geben!“

„Fort mit Dir, elende Hexe!“ schreit er. Eine wahnwitzige Wut hat ihn gepackt. Er schwingt den Stock; sausend fällt er nieder; aber wie ein Spuk ist die Alte entschwunden.

Irgendwo im Unterholz knackt es. Ein höhnisches Lachen schlägt ihm ans Ohr, und spottend ruft es ihm nach: „Hochzeitbitter, bestell dem jungen Paare, die alte Meike werde zur Stelle sein! Und, Bürschchen, denk daran, was ich Dir sagte! — Denk daran!“

Peter Taien gibt seinem Pferde die Sporen. Nur heraus aus dieser wilden, verruchten Gegend; dorthin, wo man den schützenden Seedeich und menschliche Wohnungen erblickt!

Endlich, endlich blinkt ihm aus der Ferne ein Licht entgegen — ein Bewohner Volgsbülls, der auf seiner Wurft noch zu so später Stunde wacht.

Der einsame Wanderer atmet auf. Wie ein Alp fällt es von seiner Seele.

*



Alles geht seinen ordnungsgemäßen Lauf. An drei Sonntagen ‚sprangen die Verlobten von der Kanzel‘, wie der Volksmund das öffentliche Aufgebot in der Kirche derzeit nannte.

Am Vortage der Hochzeit haben Arfst Röden und Inge Tammsen, denen das ehrenvolle Amt der Vorschaffer übertragen worden ist, alle Hände voll zu tun, und sie müssen ihre Augen offen halten, damit auch nichts versäumt wird.

Erk Knudsens große Scheune hat sich in einen Festsaal verwandelt. Die Fahne der Beltringharde, deren Bannerträger er gewesen, soll die Gäste beim Eintritt begrüßen. Flaggentuche und Girlanden winden sich um Pfeiler und Ballustraden. Ein Podium für die Musikanten ist errichtet worden. Endlos lang erstrecken sich die Tafeln. Weiße Leinentücher verdecken eilfertig hergestellte Nottische. Am Kopfende zur Rechten steht der Ehrensitz der Braut. Über diesem Platz wurde ein großer Prunkteller aus getriebenem Messingblech angebracht. Zu Häupten der linken Seite der Festtafel befindet sich der reich geschnitzte, mit Blumen bekränzte Sessel des Bräutigams. Aber, so groß auch der Raum sein mag, er wird bei weitem nicht reichen, um alle Gäste des Kooges mit seinen fünf Kirchspielen zu fassen.

Hart am Rande des Hohen-Moores befand sich der Thingplatz, wo Erk Knudsen mit den übrigen elf Ratsmannen der Harde manches Mal über Recht und Gesetz, über Schutz und Trutz gesprochen hatte. Sein Wort fiel schwer ins Gewicht, war er doch nicht nur der Reichste unter ihnen, sondern auch klug und von strengstem Gerechtigkeitssinn gegen sich und alle. So weit man zurückdenken konnte, waren seine Ahnen Führer des freien Friesenvolkes gewesen: Hauptleute, Siegelbewahrer, Ratsmannen, Bannerträger, Bauernschaftsvorsteher und Deichgrafen, ein mit allen Gaben, Gütern und Ehren gesegnetes Geschlecht.

Zwischen dem Thingplatz und dem Orte Königsbüll, auf geräumigem, freien Gelände, wird eine Zeltstadt errichtet. Lustig ist sie anzuschauen, mit bunten Fähnlein und Wimpeln geschmückt. Hier führt das Vorschafferpaar Oluf Ocken und Anna Wulfsen das Regiment über acht Schafferpaare, junge Leute aus den besten Familien. Unter ihren Händen entsteht ein Festplatz, wie ihn der Hagebüllerkoog kaum je zuvor gesehen hat. Von allen Seiten drängen sich freiwillige Helfer hinzu.

In den Häusern und Katen sind am Abend Alt und Jung damit beschäftigt, die Flinten und Pistolen sorgfältig zu putzen, denn an solchem Tage darf es an Freudenschüssen nicht fehlen.

Eine wundervolle Sommernacht ging zur Neige, und ein Morgen, wie er freundlicher nicht gedacht werden konnte, erwachte.

Vor der Tür des Herrenhauses steht die alte, runzlige Krasse und schaut zum tiefblauen Himmel empor, ob sich nicht irgendwo ein Wölkchen blicken lasse. Sie ist mit dem Wetter durchaus nicht einverstanden. Regnen muß es, wenn das Paar zur Kirche fährt! Regen bedeutet Fruchtbarkeit, Segen und Glück! Aber hat Erk auf ihren Rat gehört? Ist es recht von ihm, sich von dem armseligen Inselrestchen Balumoog die Braut zu holen, wo es im eigenen Koog so viele stattliche, reiche Friesenmädel gibt, von denen sich jede glücklich geschätzt hätte, als seine Frau heimgeführt zu werden? — Ein langes, langes Menschenleben ist Krasse auf dem Hof schon tätig; ihr Wort hatte immer Geltung gehabt: diesmal jedoch verschloß sich Erk die Ohren. Wie einem treuen Hund hatte er ihr den Rücken geklopft und für alle ihre Einwände nichts als ein gutmütiges Lächeln übrig gehabt. Selbst über die Begegnung Peter Taiens mit Meike, der Hexe, glaubte er mit einem Lachen hinweggleiten zu können. —

Der ganze Hagebüllerkoog glich schon in den frühen Morgenstunden einem aufgeregten Ameisenhaufen. Zu Fuß, zu Pferde und zu Wagen strebten vom Hohen-, vom See- und vom Moordeich, aus allen Wurften und Katen frohe Menschen dem einen Ziele zu. Oluf Ocken sorgt, daß die Wagen und Pferde gut untergebracht werden; Inge Tammsen und Anna Wulfsen nehmen sich der Gäste an. Schaffer und Schafferinnen, Knechte und Mägde, haben alle Hände voll zu tun.

Plötzlich geht am Mast, der vor dem Wirtschaftsgebäude aufgerichtet ist, die Fahne hoch. Lauter Jubel erschallt. Jetzt taucht auch schon hinter den letzten Wurften von Bopslut der Wagen mit dem Brautpaar auf; Frauke Keiths Eltern folgen im nächsten Gefährt, und dann Gespann hinter Gespann, alle festlich mit Blumen, Laub und Flaggentuch geschmückt.

Mumme Thomsen und Per Godbersen schwingen sich auf ihre Pferde, um den Zug einzuholen.

Den Weg umsäumen in langer Kette Männer, Frauen und Kinder.

Die beiden Vorreiter sprengen heran.

Der Wagen des jungen Paares folgt. Glücklich grüßen beide. Erk hält im Munde die silberbeschlagene Meerschaumpfeife, Fraukes Hochzeitsgabe, und ihre Hände umklammern seine Geschenke: das kostbare Gesangbuch mit Goldschnitt und Silberbeschlagspangen, und als Zeichen der künftigen Hausfrau das Spinnrad.

Vor dem Hause angelangt, zieht Erk den Degen und steckt ihn über die Tür. Frauke muß darunter hindurchgehen. Sie weiß, was es bedeutet; falls sie ihm untreu wird, so hat er das Recht, sie mit dem Schwerte vom Leben zum Tode zu bringen.

Die Eltern der Brautleute begrüßen sich. Es liegt ein feierlicher Ernst in ihren Gesprächen; ein herzliches Einvernehmen zwischen ihnen will jedoch nicht aufkommen.

Ein kurzer Imbiß nach langer Fahrt, dann heißt es, sich zum Kirchgang zu rüsten. Voran reiten Mumme Thomsen und Per Godbersen, die Vorreiter, auch ‚Lattjers‘ genannt. Dann folgen das Brautpaar, die Angehörigen und die Gäste, eine schier endlose Wagenkette. Lachen, Singen, Lärmen und freudige Zurufe begleiten Erk und Frauke. Ein tiefblauer Himmel und lachender Sonnenschein breiten sich über ihnen aus, und Lerchenjubel erklingt in den Lüften. Glückselig schmiegt sich die Braut an den stattlichen Mann. Dürfte sie doch ihr ganzes Leben so froh und sicher geborgen, von wohlwollenden Menschen umgeben, mit ihm dahinfahren, denkt sie. — Nur noch ein kleines Stück Wegs trennt sie von der Kirche.

Plötzlich fällt Erk den Pferden in die Zügel. Hochauf bäumen sie sich. Schreie, Scheltworte und Verwünschungen werden laut. Mumme hat sein Roß herumgeworfen.

Die alte Meike steht vor dem Brautwagen mitten auf der Straße. Niemand weiß, woher sie gekommen ist. Hinter irgendeinem Busch oder Strauch muß sie sich verborgen gehalten haben.

„Ich habe gesagt, daß ich zur Stelle sein würde, Erk Knudsen; da bin ich! Hast mich zwar nicht geladen, hab aber trotzdem den weiten Weg nicht gescheut, um dir und deiner Braut meinen Fluch als Hochzeitsgabe zu bringen!“

Mummes Faust schwingt die schwere Reitpeitsche.

Im gleichen Augenblick hat sich Frauke aufgerichtet: „Halt! — Niemand rührt die Frau an! — Niemand fügt ihr ein Leid zu! Hochzeit halte ich heute, und allen Menschen möchte ich Freude bereiten! — Ist es wahr, daß man Dich nicht geladen hat, Meike?“

Die Alte blickt mit ihren roten, entzündeten Augen zu der Fremden auf. „Mich geladen?“ Ein höhnisches Gelächter folgt ihren Worten.

Die Braut wendet sich zu ihrem künftigen Manne: „Erk, ich hatte dich gebeten, niemanden im Koog zu übergehen; und Du hast es doch getan. — Ich frage Dich warum?“

Zorn flammt in seinen Augen auf. „Weil ihr Kommen Unheil bringt, weil sie einen bösen Blick hat und eine Hexe ist — darum!“

„Vielleicht haben die Menschen ihr mehr Unheil gebracht, als sie ihnen! — Vielleicht haben die Menschen sie erst zur Hexe gemacht!“

Meike schaute erstaunt die junge Friesin an, die so stolz und mutig dort oben steht, die für sie, die Verachtete, Getretene in die Schanze springt. Einen Fluch hat sie in blindem Haß auf dieses junge Haupt geschleudert, und sie lohnt ihr die Untat mit Güte und Menschenliebe! Ein Zittern befällt den alten, welken Körper; die Hände schlägt sie vor das Gesicht. Schwarz wird ihr vor Augen; der Krückstock entfällt ihrer Hand Schwer schlägt sie zu Boden.

„Hebt sie auf und sorgt für sie!“ ruft Frauke.

Aber keine Hand rührt sich; nur dumpfes Murren antwortet ihr.

„Sie ist eine Hexe! — Gut hätte man getan, sie zu verbrennen; dann wäre der Insel manches Leid erspart geblieben. Mag sie verrecken, wo sie liegt!“ ruft Per Godbersen.

„Ein alberner Narr bist Du und ein furchtsamer Tölpel obendrein, der seine abergläubische Angst hinter großen Worten verbirgt, weil er zu feige ist, einer alten, kranken Frau behilflich zu sein!“

Mit einem Satz ist die Braut vom Wagen gesprungen, hat Meike aufgehoben und sorgsam am Wege gebettet. Neben ihr taucht die mächtige Gestalt Uwe Keiths auf, und ihm folgt Frauke, die Mutter.

Schwerfällig steigt Erk vom Wagen. Die widerstrebendsten Gefühle streiten in seinem Innern: Scham, Wut und — — Bewunderung. Solche Frauen liebt er, die den Mut haben, ihre Meinung der Welt zum Trotze zu behaupten. Wie gut dem Mädel der edle Zorn zu Gesicht stand! Er schätzt Mitgefühl und Hilfsbereitschaft am Weibe. Schließlich war es ja seine eigene Schuld, daß es dahin kommen konnte. Er hatte sein gegebenes Wort nicht eingelöst. Wie konnte er aber auch solche Folgen voraussehen?

Take Küten humpelte herbei. Er erklärte sich bereit, die alte Meike in seiner Kate aufzunehmen. Er hegt keinen Haß gegen sie. Manchen heilsamen Kräutertrank hat sie ihm schon bereitet.

Einige junge Burschen gesellen sich hinzu und tragen, wenn auch nur ungern, die Ohnmächtige in Takes Hütte.

*



Die Kirchentore öffnen sich weit. Heraus strömen die Hochzeitsgäste. Freudenschüsse krachen dem jungen Paare entgegen.

Heimwärts geht die Fahrt. Kurz vor dem Ziele reiten Mumme und Per, wie es die Sitte erfordert, um die Wette. Per bleibt Sieger. Vor der Tür zum Herrenhause haben sich die Vorschaffer- und Schaffer-Paare aufgestellt. Godbersen wird ein Trunk gereicht. Hastig gießt er den Inhalt hinunter. Wütend ist er über die erhaltene Zurechtweisung. Was nimmt sich dieses Halligmädel heraus? Etwas wie Haß steigt in ihm hoch.

Der Brautwagen rollt durchs Tor. Per erhebt das leere Glas. Er will es gegen das Rad schleudern, damit es dort zerschelle und den jungen Eheleuten Glück bringe; aber seine Hand ist vor Erregung unsicher. Weit hinten, im trüben Graben, spritzt das Wasser hoch.

Erks Stirn zieht sich in Falten; Frauke aber lacht und scherzt, als sei nichts geschehen.

Durch das Spalier der Vorreiter und Schaffer wird die junge Frau nun in das Brautgemach geleitet. Drei Lehnstühle sind dort aufgestellt. In den zur Mitte setzt sie sich, rechts und links neben ihr die ‚Beisitzerinnen‘, die wohlachtbaren Frauen Clara Detlefsen und Mary Fredriksen. Ihnen gegenüber stellt sich Erk mit seinen ‚Beisitzern‘, den Hofbauern Jens Henriksen und Nomme Jakobsen, auf. — Musik setzt ein. — Die ‚Lattjers‘ und Krautjungfern schenken ein Teebrett mit Kaffeekanne, Teetopf, Rahmguß und Zuckerschale. Dann folgt Gast auf Gast und überreicht seine Gabe. Viele spenden in einen Brief gewickeltes Geld.

An der Tür werden beim Hinaustreten alle von den Hochzeitbittern mit Kümmel und Bier bewirtet.

Nun erscheinen Arfst Rörden und Inge Tammsen und geleiten das junge Paar zur Festtafel. Männer und Frauen sitzen getrennt. Die Vorschaffer tragen Sorge, daß bei der Platzanweisung sorgfältig nach Verwandtschaftsgrad und Würde verfahren wird.

Endlich ist Ruhe eingetreten.

Arfst Rörden betet das Vaterunser; dann beginnt die Musik zu spielen, und die Schafferinnen erscheinen. Schmuck sehen sie aus. Das Arbeitskleid wird vom Halstuch und der großen, weißen Schürze fast verdeckt. Unter den weißen Hauben schauen junge, frohe Gesichter hervor. In mächtigen Gefäßen tragen die Mädel Weinsuppe herbei, während die jungen Männer den mit gestoßenem Zwieback bestreuten und mit Nelkenköpfen verzierten, gekochten Schinken herbeischleppen.

Auf der Tafel stehen Roggenbrot, Kümmel und Braunbier.

Anfangs liegt wie ein Schatten die Begegnung mit der alten Meike und der mißlungene Gläserwurf über der Gesellschaft. Es will keine rechte Feststimmung aufkommen; zu sehr sind die Gemüter im Glauben an diese Unheilszeichen verwurzelt. Nach und nach aber gewinnt der Frohsinn doch überhand. Ausgelassener werden die Weisen der Spielleute, und, als nun unter Vorantritt der beiden Reitpeitschen tragenden ‚Lattjers‘ die ‚Krüddelstrejler‘ (Krautjungfern) erscheinen und aus ihren Körben Rosinen, Mandeln, Immergrün und Buchsbaum über die Tafel streuen, wollen Scherze, Neckereien und Lachen kein Ende nehmen.

Ein Gebet beschließt die Mahlzeit. Die Musik spielt: Nun danket alle Gott!

In langem Zug, unter Vorantritt der Spielleute, marschiert man zur Koppel. Hier warten schon die Gäste, die in den Zelten bewirtet worden sind, und schließen sich zum Brauttanz an, der im großen und ganzen einer Polonäse gleicht. Darauf folgt der Schaffertanz. Dann müssen Erke und Frauke allein einen Tanz aufführen, und darauf drehen sich alle Paare im bunten Durcheinander.

Es ist ein lärmendes, ausgelassenes Treiben. Besonders das junge Volk benutzt die Gelegenheit zum Flirten und Frohsein; aber unter der lachenden Maske verbirgt sich etwas wie Angst und Sorge, und früher als sonst schleicht sich der eine und andere der Gäste davon. —

Take Küten wurde, reich mit Speise, Trank und Geschenken beladen, zur kranken Meike geschickt. Als er jedoch seine Kate erreichte, war die Alte verschwunden. — —

Mitternacht verkündet die Uhr der Königsbüllerkirche. Die Musikanten spielen, und die Anwesenden singen dazu:


„Sett de Brut de Kron up,

Nu nimm de Kranz af!“



Der Schleier wird unter Lärmen und Lachen zerrissen und Frauke mit der Krone geschmückt.

Als Abschluß der Feier führen die letzten Gäste noch einen Brauttanz auf. Dann verlöschen allmählich die Lichter.

Im Dunkel wagen sich die Stimmen hervor, die vom Jubel des Festes übertönt wurden. Ein Raunen und Flüstern beginnt; die Alten schütteln den Kopf. Eine Ehe, die unter so schlimmen Vorzeichen steht, kann nicht gut enden; das Glück der beiden wird nur von kurzer Dauer sein.

Die Einzige, die sich lachend über alles hinwegsetzt, ist Frauke. Auch Erk läßt sich äußerlich nichts ankommen; aber es kostet ihn Mühe, eine unbekümmerte Miene zur Schau zu tragen, und im Herzen trägt er die Furcht um die Zukunft.

*




Die Hexe.

Uwe Keith und Frauke-Mutter sind heimgefahren. Sie waren alle Tage hindurch still und einsilbig geblieben.
Nun wirtschaftet die junge Frau auf dem großen Gehöft. Sie tut so, als sei sie im Leben nichts anderes gewöhnt gewesen. Bei Knecht und Magd weiß sie sich durch ihre kurze, selbstsichere Art Achtung und Gehorsam zu verschaffen.
Erk schaut stolz und glücklich auf sie nieder. Alles gestaltet sich nach seinen Wünschen. Es ist ein guter Anfang; und nicht minder gut wird sich die Zukunft gestalten, allem üblen Vorspuk zum Trotze. —
Seine Eltern sitzen mit zusammengekniffenen Lippen und machen kaum den Mund auf, wenn sie gefragt werden. Ihnen ist die Halligtochter nicht willkommen, und sie denken anders über Vorzeichen.
Frauke macht sich nicht viel aus dem feindlichen Benehmen der Alten. Sie vergilt gleiches mit Gleichem und tritt hochmütig und kalt abweisend ihnen gegenüber auf.
Niemand im Koog wagt, Erk Knudsens Weib offen zu zeigen, wie er im Grunde seines Herzens denkt; sie selbst aber fühlt nur allzu gut, daß man ihr das Eintreten für die alte Meike nicht vergessen hat, und daß die großen Hofbesitzer sie, das Halligkind, nicht als ebenbürtig anerkennen. Sie wird nur geduldet und gelitten — dank dem Einfluß ihres Mannes.
*

Take Küten fährt erstaunt von seiner alten, wackeligen Bank hoch. Er traut seinen Blicken nicht. Frauke steht in der Tür, schwer beladen.
Frisch, froh und unternehmungslustig sieht sie aus, als wolle sie es mit der ganzen Welt aufnehmen.
„Komm, Take, führe mich zur alten Meike!“
Es liegt etwas in ihrem Ton, was keinen Widerspruch duldet; und so humpelt er denn geduldig neben der jungen Frau her. So gut es sich machen läßt, schlagen die beiden Seitenwege ein; aber dem einen oder anderen begegnen sie doch. Erstaunt blickt man dem ungleichen Paare nach.
Es ist ein weiter Weg. Take kennt aber jeden Pfad und findet sich mühelos in der Wildnis von Unterholz, Busch, Schilf und Moor zurecht. Er läßt es sich auch nicht nehmen, seiner Begleiterin einen Teil der Last tragen zu helfen.
Ganz unvermittelt stehen sie dann vor einer aus Holz, Lehm, Schilf und Torf gebauten Hütte. Völlig im Grünen versteckt liegt der armselige Bau. Die Tür steht weit offen, um ein wenig frische Luft hineinzulassen.
Frauke dankt ihrem Führer und drückt ihm einige Geldstücke in die Hand. Verlegen dreht er die Mütze und stammelt: „Ihr habt ein Herz für uns armen Leute; dafür danke ich Euch, und geb’s der Himmel, daß ich mich auch einmal erkenntlich zeigen könnte!“
Der jungen Friesin wird es warm ums Herz. Sie fühlt, der einfache Mann dort meint es gut mit ihr. „Laß uns Freunde bleiben, Take!“ gibt sie zur Antwort.
„Ich bin Euch längst Freund, wenn so ein armer Teufel, wie ich es bin, sich so nennen darf!“
„Sag „Du‘; ich bin nicht mehr und nicht weniger als irgendein anderer im Koog.“
Take humpelt heim. Seine Gedanken und guten Wünsche umgeben diese aufrechte, warmherzige Frau. So eine hat zwischen den großspurigen, reichen Wurftbesitzern gefehlt! Flocht auch in Notzeiten der Damm ein gemeinsames Band um alle Menschen im Koog, sobald die Gefahr vorüber war, richteten doch die Reichen ihre Schranken nur um so höher auf gegen die kleinen Katenbesitzer, die schwer genug um ihr bescheidenes Auskommen zu kämpfen haben.
*

Frauke tritt durch den niedrigen Eingang in die Hütte. Eine schwere, stickige Luft schlägt ihr entgegen. Nur allmählich gewöhnt sich ihr Auge an die Dämmerung, die sie umgibt. Es ist ein Anblick erbarmungswürdigsten Elends. Der Vorbau führt in eine geräumige Erdhöhle. Im äußersten Winkel liegt auf einer Strohschütte ein welker, verkrüppelter Körper.
„Meike, warum bist Du, die Du Dich krank und hinfällig fühltest, dem Take davongelaufen? — Ich hatte dir Speise und Trank geschickt!“
„Geh!“ ruft die Alte. „Geh und rühre mich nicht an, damit ich nicht auch über Dich und die Deinen Unheil bringe!“
„Rede keinen Unsinn! Niemand kann über seine Mitmenschen Unheil bringen. Segen oder Unsegen zu senden, liegt allein in Gottes Hand.“
„Meinst Du?“ fragt die Kranke lauernd.
„Gewiß meine ich das!“ entgegnet die Junge fest.
„Nun, so laß Dich von mir belehren, daß Du in einem schweren Irrtum befangen bist. Über mich haben die Menschen zu Gottes Schicksalsschlägen noch schwereres Unglück gebracht; Unrecht auf Unrecht, Frevel auf Frevel haben sie auf mich gewälzt.“
Frauke ergreift das Wort: „Ich glaube es Dir. — Du solltest aber trotzdem nicht den Glauben an den Herrn dort oben und an die Menschheit verlieren!“
Ein heiseres Hohngelächter ist die Antwort. Mitten im Lachen wird die Kranke jedoch von einem furchtbaren Hustenanfall überwältigt. Es scheint, als ob sie ersticken solle.
Die junge Frau nimmt Meike wie ein Kind in ihre Arme und trägt sie aus der Hütte. Sorgfältig, mit dem Rücken gegen den Hang gelehnt, setzt sie die Alte auf einen Hügel nieder, der der Einsamen offensichtlich als Ruhebank dient, und gibt ihr zu trinken.
Die milde Sommerluft tut der Geschwächten wohl. Allmählich erholt sie sich wieder. Sie ergreift die Hand ihrer Wohltäterin und spricht: „Als ich so jung war wie Du, besaß auch ich ein weiches Herz und Vertrauen zu Gott und den Menschen. — — Mädchen, hättest Du das mit durchgemacht, was ich erleben mußte, Du würdest begreifen, daß ich nicht anders werden konnte, als ich es heute bin.“
Die Junge holt den alten, wackeligen Tisch aus der Hütte und stellt ihn vor Meike auf. Brot, Fleisch, Speck, und Gemüse breitet sie darauf aus. „Stärke Dich erst einmal, Meike; und wenn Du ein wenig zu Kräften gekommen bist, so wollen wir weiter plaudern.“
„Laß mich, Frauke! Es ist mein Wunsch, die müden Augen zu schließen; ich fühle es, mein Weg ist bald beendet.“
„Mein Wunsch aber ist es, Dir den Rest Deines Weges freundlich zu gestalten, auf daß Du mit frohem Gemüt in jenes unbekannte Land eintrittst. — Hilf mir dabei ein wenig!“
„Du bist gut, Frauke; besser als die anderen!“
„Du irrst! Es werden viele so denken wie ich, aber sie haben nicht den Mut, gegen das Vorurteil der Allgemeinheit aufzutreten, oder sie sind in abergläubischer Furcht befangen. — Meike, hast Du nicht selbst dazu beigetragen, daß man Dich meiden und vielleicht auch hassen muß?“
Eine Weile sitzen beide schweigend nebeneinander. Die Kranke ißt. Sie ißt mit dem Heißhunger eines Menschen, der lange Zeit das Nötigste entbehrt hat, und dem jetzt plötzlich die Tafel mit köstlichen Speisen gedeckt wird.
Die Junge schafft inzwischen in der Hütte ein wenig Ordnung, richtet die Lagerstätte, so gut es gehen will, her und packt die mitgebrachten Lebensmittel aus.
Als sie wieder ins Freie tritt, beleuchten die Sonnenstrahlen das runzelige Gesicht der Alten. Es scheint, als ob alles Herbe, Harte daraus verschwinden wolle und etwas wie Friede sich über ihr Antlitz ausbreite.
Frauke hat neben der Einsamen Platz genommen. Sie ergreift die welken, rauhen Hände und streichelt sanft darüber hinweg.
Endlich bricht Meike das Schweigen.
Seltsam weich klingt ihre Stimme.
„Fast glaube ich, daß Dich der Himmel geschickt hat. Und auf Dein Haupt habe ich in blindem Haß den Fluch geschleudert!“
„Laß gut sein! Man hat Dich gekränkt und wie eine Ausgestoßene behandelt. Dein Hassen ist verständlich.“
„Leicht ist es, einen Fluch auszusprechen, aber schwer, seine Folgen wieder abzuwenden.“
„Gib Dich nicht so törichten Gedanken hin. Gott wird sich weder um Deinen noch um sonst eines Menschen Fluch kümmern; das glaube mir!“
„Nein, Gott wird sich nicht darum kümmern, darin magst Du recht haben; aber wir sind von unsichtbaren Wesen umgeben, erdgebundenen, unreinen Geistern; und sie sind es, die mehr Macht über uns und unser Tun besitzen, als Du denkst. S i e sind es, die ich über Dich gebracht habe, und deren Einfluß ich wohl zu rufen aber nicht wieder zu bannen vermag. — Lache nicht, Frauke! Wer viele Jahre, wie ich, abgesondert in tiefster Einsamkeit lebt, nur Haß und Bitternis im Herzen hegt, zieht jene Schattenwesen an. Ich sehe manches, was Du mit Deinen vom Tagewerk erfüllten und auf das Irdische gerichteten Augen nicht zu schauen vermagst. — Vielleicht haben die Leute auf ihre Weise nicht so ganz unrecht, wenn sie mich eine Hexe nennen.“
Die junge Frau lehnte sich mit der ganzen Kraft ihrer gesunden Sinne gegen diese Auffassung auf; und doch kann sie sich eines unheimlichen Gefühls nicht erwehren. Sie glaubt sich von Wesen umgeben, die sie zwar weder sehen noch greifen kann, die aber trotzdem zugegen sind. Wie oft in einsamen Stunden, an nebligen Tagen und stürmischen Nächten waren ihr auf Balumoog die gleichen Gedanken gekommen!
Plötzlich dringt leise, wie aus weiter Ferne kommend, Meikes Stimme an ihr Ohr: „Ich will Dir die Geschichte meines Lebens erzählen: Außerhalb des Seedeichs, wo jetzt die Amsinckköge liegen, war früher weithin festes, reiches Marschland. — Blutjung hatte ich geheiratet. Wir lebten froh und glücklich auf unserer Halde. Nichts fehlte uns. Wir liebten uns, waren im Vollbesitz unserer Kraft; fruchtbarer Boden und fettes Vieh nannten wir unser Eigentum. — Zwei Kinder, ein Junge und ein Mädel, ließen uns hoffnungsfroh in die Zukunft blicken. Sicher fühlten wir uns auf der Wurft und hinter dem festen Deich. Wohl ein Dutzend Bauernhöfe standen dort außer dem unsrigen.
„Dann kam vor jetzt zweiundsechzig Jahren jener entsetzliche 1. November.“
Frauke fällt der Alten ins Wort: „Du hast die ‚Allerheiligenflut‘ von 1570 miterlebt?!“
Sie nickt. Dann fährt sie fort:
„Eine Nacht genügte, um mich vom Gipfel meines Glücks in das tiefste Elend zu schleudern. Ich will Dir nicht die Schrekken aufzählen, die ich durchlebte. — Von Nordwest blies der Orkan ununterbrochen zwei volle Tage hindurch. Als er sich endlich legte, war der Damm durchbrochen, Halden, Höfe, Land und Vieh vernichtet.
Wie durch ein Wunder nur ward ich gerettet.
Volle vierundzwanzig Stunden trieb ich in Nacht und Finsternis auf den Dachsparren unseres Hauses. Ich hatte das Bewußtsein verloren. Die Nägel der Finger waren tief ins Holz eingekrallt.
Das Heulen des Windes, der Prall der hohen Wogen übertönten jede menschliche Stimme. Tiefste Dunkelheit nahm jede Sicht. Ich hatte nicht einmal bemerkt, wie mein Mann und meine beiden Kinder vom Meere verschlungen wurden. —
Ein heftiger Anprall und stechende Schmerzen ließen mich erwachen. Gebälk brach krachend zusammen, und ich versank. Mir deuchte es, als gleite ich in nicht endenwollende Tiefen hinab.
Als ich wieder erwachte, lag ich warm gebettet.
Man erzählte mir, daß auch der Seedeich gebrochen sei, und daß Volgsbüll zum größten Teile zerstört wurde. An der Friedhofsmauer zu Königsbüll war mein sonderbares Fahrzeug zerschellt, ich selbst aber von den Pfarrersleuten im letzten Augenblick gerettet. Sie pflegten mich mit Liebe und Sorgfalt.
Damals, Frauke, dankte ich Gott für meine Rettung. Ich war ja noch jung; ich wußte noch nicht, daß es leichter sei, einen frühen Tod zu finden als ein langes Leben in Schmach und Schmerz verbringen zu müssen.
Kannst Du begreifen, was es heißt, alle Menschen, die uns lieb und teuer sind, von unserer Seite gerissen zu sehen, ja, nicht einmal ihren Leib in geweihte Erde betten zu können? — Nein, Frauke, das vermag nur der zu erfassen, der es selbst erfahren hat. —
Endlich genas ich. Als ich mich vom Krankenlager erhob, war ich zum hilflosen Krüppel geworden.
Aber ich war ja noch jung!
Ich hatte den törichten Glauben, mir stehe noch die Welt offen, und es heiße jetzt nur von neuem aufbauen.
Monate waren vergangen seit jenem Unglückstage ... Am Krückstock schleppte ich mich vorwärts. Herbstwind pfiff über kahle Stoppelfelder. Der Seedeich war wieder gedichtet; aber dort, wo sich meine Heimat befunden hatte, brandete das Meer. Von allen Wurften ragte nur noch unsere aus den Fluten. Die Stützpfähle unseres Hauses standen noch. Vom ehemaligen Deich waren jedoch nur noch einige klägliche Reste übrig geblieben.
Der alte Frerk ritt des Wegs, der Großvater Deines Mannes. Zum Deichgrafen hatte ihn die Harde ernannt. ‚Was willst Du tun, Meike?“ fragte er. — ‚Dorthin zurückkehren, woher ich gekommen bin.‘ — ‚Närrin, Du siehst doch, daß es verlorenes Land ist.‘ — ‚Ich kämpfe darum!‘
Der stolze Mann blickte kalt, fast verächtlich auf mich herab: ‚Kannst Du den Koogdamm wieder aufrichten, wo niemand im Koog außer Dir am Leben geblieben ist und Du Dich selbst kaum vorwärts zu schleppen vermagst?‘
Mich packte der Zorn: ‚Wie sollte ich allein dazu in der Lage sein? — Aber die Halde dort ist mein Eigentum und das Land, das sie umgibt, ebenfalls.‘ — ‚Dein Eigentum ist das, was Du umdeichen und schützen kannst; Deine Wurft aber sinkt mit der nächsten Sturmflut ins Meer. — Ich verbiete Dir, sie zu betreten. —Du solltest das Deichrecht kennen!‘ — ‚Und was soll aus mir werden?‘ rief ich verzweifelt. — ‚Das mußt Du selbst wissen!‘ sprach Frerk und ritt davon..
Ich stand wie betäubt und blickte hinaus auf die See. Glaube, Liebe, Vertrauen zu Gott und der Menschheit erstarben in mir in jener Stunde. Eine Leere entstand in meinem Innern. Ich hatte niemanden auf der weiten Welt, zu dem ich mich flüchten konnte.
Der Abend nahte. Kälte und Hunger packten mich. Ich schleppte mich nach Volgsbüll zum Pfarrhof. Dort wurde ich wenig freundlich aufgenommen. Das Kirchspiel hatte selbst schwer gelitten, und im April war der Deich nochmals gebrochen. Man litt im Orte Not. Immerhin wurde mir Speise und Trank gereicht und Unterkunft für eine Nacht gewährt.
Ich irrte von Wurft zu Wurft, von Kate zu Kate, den ganzen Hagebüllerkoog hindurch. Mürrisch ließ man mich hier und dort einen Imbiß tun, gab mir auch wohl eine Schlafstelle; aber am anderen Tage hieß es weitergehen. Wer sollte mich auch wohl in Dienst nehmen? Mich, die ich schwach und verkrüppelt war, wo so viele gesunde Arbeitskräfte sich anboten.
Auf der Thingversammlung brachte ich mein Anliegen vor. Die Ratsmannen lachten mitleidig, verwiesen auf das Deichrecht und beriefen sich darauf, wer nicht selbst den Damm instandhalten könne, habe Anrecht auf Hof und Land verloren.
Ich bat um Hilfe, ich, die wenige Monate vorher noch reich, stolz und glücklich gewesen war! — Man zuckte die Achseln. Es gab im eigenen Koog genug Not und Schäden zu lindern, als daß auch noch für ‚Auswärtige‘ gesorgt werden könne.
Da packte mich eine wahnwitzige Wut. Es war mir, als ob ein fremdes, nie gekanntes Wesen aus mir sprach. Ich rief: ‚Ihr Satten und Glücklichen, die Ihr Euch hinter Euren hohen Deichen und auf Euren Halden so sicher und über das Elend Eurer Mitmenschen so erhaben fühlt, hütet Euch! — Es kommt der Tag, da Euer harter Urteilsspruch auf Euch oder Eure Kinder zurückfallen wird, wo Ihr am eigenen Leibe spüren werdet, was es heißt, von Haus und Hof vertrieben zu werden! — Es kommt der Tag, da Eure festen Dämme in sich zusammenstürzen und Ihr selbst von den Fluten hinweggespült und vernichtet werdet! — Wehe denen von Euch, die diesen Tag überleben! — Seht mich an, so arm und verlassen wie ich werden auch sie einst dastehen! — Fluch über Euch und Eure Kinder!‘ —
Frauke, glaube mir, was ich damals sprach, war kein leeres Gerede. Eine Stimme wie die der Propheten war über mich gekommen, und mein Auge sah alles, was geschehen würde, so deutlich, wie Du jetzt vor mir stehst.
Der Tag ist nicht fern, da sich das Schreckliche erfüllen wird. — Höre auf mich, fliehe, ehe es zu spät ist und das Verhängnis, das über Nordstrand hereinbricht, auch Dich verschlingt!“ —
Meikes Stimme klingt wie eine Beschwörung. Sie hält die Hände der jungen Frau umklammert; ihre welken Wangen glühen wie im Fieber, und in ihren Augen liegt ein flehender Ausdruck.
Frauke spricht: „Du siehst Gespenster, Meike! Unsere Deiche sind fester als je zuvor. Ich kann doch nicht Haus und Hof verlassen auf eine Gefahr hin, die nur in Deiner Einbildung lebt.“
Die Alte ergreift Fraukes Hand. Lange und sinnend schaut sie hinein; dann erklärt sie mit müder Stimme: „Bleib nur, wo Du bist; niemand kann seinem Schicksal entgehen.‘
*

Erk steht mit gerunzelter Stirn am Fenster und blickt in die Abenddämmerung hinein. — Was hat seine Frau bei der Hexe zu suchen? Es ist wohl bemerkt worden, wohin sie ihre Schritte lenkte, und feindliche Stimmung kommt im Dorfe gegen sie auf.
Nomme Jakobsen hatte Erk auf offener Straße gefragt, ob er wisse, mit wem Frauke Verkehr halte, und ob solche Handlungsweise von ihm gebilligt werde. — Was konnte er darauf erwidern? — Nichts! Ohne Antwort zu geben, war er heimgegangen. Zorn und Scham rötete seine Wangen.
Endlich naht die lang Erwartete. Stolz erhobenen Hauptes schreitet sie daher. — Wie er diese Frau liebt! Gang, Haltung und selbst ihre Stimme erfüllen sein Herz mit Freude. Nein, so sieht keine aus, die auf schlimmen Wegen wandelt.
Er kämpft einen schweren, inneren Kampf. Die Liebe überwindet den Zorn, und die Freude verdrängt die Scham.
Freundlich geht er ihr entgegen. Es wird ein langes Zwiegespräch, das sie führen. Beide vertreten mit echter Friesenzähigkeit ihren Standpunkt. Schließlich weiß Fraukes warmherzige Beredsamkeit alle Bedenken zu überwinden und Erk zu überzeugen, daß es seine und aller Pflicht sei, sich der Verstoßenen anzunehmen und begangenes Unrecht gutzumachen.
In dem Pfarrer Ipke Frölden wird der nächste Bundesgenosse gefunden, und andere gesellen sich zu ihnen.
Meikes Lebensabend scheint sich froh und sorglos gestalten zu sollen. Erk selbst findet den Weg zu ihr. Ein kleines Haus auf seinem Grund und Boden will er ihr errichten und für sie sorgen. Die Alte sieht ihn verwundert an. Was für eine unbezwingliche Macht strahlt doch dieses Halligkind durch ihre große Liebe und Güte aus, daß sie selbst dieses harte, stolze Herz bezwungen hat!
Nein, Meike will ihre Hütte nicht verlassen. Sie liebt die Ruhe und Einsamkeit. Aber dankbar ist sie für jedes gute Wort.
Not und Mangel hat Frauke von ihrer Schwelle verscheucht. Mancher Bauer und manche Bäuerin, die sich sonst bekreuzigt hatten, wenn sie der Alten begegneten, suchen sie jetzt auf, sprechen freundlich zu ihr und beschenken sie.
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