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Hver tredje kvinde i verden vil enten blive voldtaget eller mishandlet i løbet af sit liv.




– World Health Organization













Prolog


Hun plejede næsten aldrig at gå til skolens fester. Ingen så hende alligevel, når hun var der. Hun var vant til at føle sig usynlig. Føle, at hun var for grim til at få opmærksomhed. For sær. I aften gjorde det hende ikke noget. Hun ville stå i sit hjørne og alligevel kun have øje for én person. Men for første gang længtes hun samtidig efter at blive set af et andet menneske, selvom hun vidste, at tanken var urimelig.

Hun var nervøs for, at det kunne ses på hende. Hvor hun dog længtes. Hun var bange for, at de ville grine ad hende, hvis de vidste det. Ad hendes naivitet. Som om hun skulle være værd at begære. Hun var bange for, at de stærke følelser, hun havde, sad som fastklistrede uden på hendes krop i stedet for i hendes hjerte.

Hun bemærkede ikke engang, at han sneg sig hen til hende.

“Jeg ved godt, hvem du kigger efter,” hviskede han gennem musikken.

Og så en ny hvisken. Navnet, hun selv havde hvisket så mange gange.

Hun stivnede. Hvordan kunne han vide det?

“Det er okay,” fortsatte han. “Jeg er blevet bedt om at hente dig.”

“Jeg vidste ikke, at I kendte hinanden,” svarede hun usikkert.

Han smilede over hele ansigtet.

“Jo. Og jeg har svoret ikke at sige noget til nogen. Følg med mig.”

Hun gjorde en synkebevægelse. Var hun parat? Hun havde drømt om det her så længe. Ville de kysse hinanden? Tanken var svimlende. Det føltes, som om benene knap kunne bære hende. Da hun fulgte efter ham, var hun overbevist om, at hendes liv aldrig ville blive det samme. Det, som kom til at ske det sted, han førte hende hen, ville forandre alt.

Hun var ikke bange på noget tidspunkt.

Forventningsfuld. Nervøs. På en vis måde skrækslagen, men ikke rigtig bange. Hun fulgte med ham ud af lokalet og skråede over gaden. Da han gik ind på en græsplæne, tøvede hun, men han vendte sig om og smilede.

“Bag buskene.”

Buksbommen smøg sig ind langs hendes bukseben. Hun hørte stoffet knitre.

Hun så bare lige frem, længtes på en måde, hun aldrig havde turdet længes på før. Han pegede på et skur. Hun så, at en lampe var tændt, og hendes hjerte slog hurtigere. Endelig.

“Derinde.”

Han åbnede døren.

“Damerne først.”

Hun fniste, da hun gik ind. Slaget i hovedet kom så hurtigt, at hun ikke nåede at opfatte det.



Resten af natten forvandles til brudstykker.

Hun prøver at forstå, hvad der er sket, hvor hun er. Da hun åbner øjnene, er alt sløret. Hun ser nogen, ham. Han er mellem hendes ben, hans ansigt lige oven over hendes.

“Hvis du prøver på at skrige, vrider jeg halsen om på dig, som om du var en kattekilling.”

Hun prøver at være stille. Men det han gør mod hende, flår skrigene ud af hendes hals. Hun kan ikke stoppe det.



Hun drømmer, at nogen river hende.

En ulv? En kat? En los?

Et udyr.



Hun åbner øjnene, selvom en stemme i hovedet siger, at hun skal lade være, og blitzen eksploderer i ansigtet på hende. Det flimrer for øjnene. I tågen ser hun ham sænke polaroidkameraet og rive det lille billede til sig, som kommer ud. Hun får kvalme. Hun må væk, inden han viser hende, hvad billedet forestiller. Væk, inden han rører ved hende igen.



Den samme tanke kværner rundt i hendes hoved hele tiden.

Hvis han rører ved mig, så dør jeg.

Han rører ved hende igen.



På en vis måde kommer det, der sker derinde, ikke til at gøre mere ondt senere, end det gør den nat. Smerten, som følger, er ikke som den første intense skræk, chokket. Den vil med tiden udvikle sig til at blive en permanent uindbudt gæst. Resten af livet vil hun når som helst mærke projektoren inde i hovedet varme op, uden at hun er i stand til at standse processen. Ligesom i biografer i gamle dage, de rumlende og knitrende lyde, når filmen begyndte at rulle, de gnistrende billeder, lige inden den går i gang. I starten vil hun spærre øjnene op i den tro, at filmen så vil slutte. Hun vil prøve at kæmpe mod erindringerne, tænke, at hvis hun åbner øjnene og slipper lyset ind, vil erindringerne blive jaget tilbage til mørket, hvor de burde høre hjemme.

Men hendes anstrengelser vil være forgæves.

Erindringerne forsvinder ikke med tiden.

Det kolde gulv. Hans øjne. Rifterne. Følelsen af at se sine egne trusser smidt hen i et hjørne og erkende, at hverken de eller hun nogensinde vil føles rene igen. Men når hun tænker tilbage på den aften, vil hun mest af alt mindes fotografiet.







1.

Tirsdag den 24. maj


Dykkeren arbejdede langsomt. Famlende hænder, som rutineret søgte efter et mål. Han vidste, at folk ved overfladen stirrede på de regelmæssige bobler, som hans åndedræt lavede. At de ventede.

Han tænkte på, hvordan de var fordelt deroppe, i en verden, som lige nu ikke var hans. På den ene side af afspærringerne de nysgerrige tilskuere med deres morbide længsel efter død. På den anden side politiet med deres utålmodighed og længsel efter at komme videre med efterforskningen. Og lidt afsides kvinden med den der slags rædsel i øjnene, som han ønskede, han aldrig ville komme til at forstå til fulde. Han havde set hendes blik i hundredvis af ansigter før.

Han søgte instinktivt hen mod åkanderne i det vestlige hjørne af søen. Disse planter sugede altid ting til sig – og kroppe – med deres slyngede rødder. Omfavnede dem som en kobraslange og ville ikke give slip.

Hver eneste nerve i hans krop fortalte ham, at han var tæt på. Han blev pludselig fyldt med ubehag. I løbet af sine mange år i faget havde han samlet niogtredive lig op fra forskellige slags vandområder. En stemme i hans hoved sagde ham, at der var noget specielt ved det sted, hvor han ledte nu.

Han mærkede englens hånd på sin skulder. Hun, som på en eller anden måde altid gav ham et varsel om, at nu var tiden inde. Dykkeren standsede op. Så på sit ur for at få vejret, en mental pause. Han noterede, hvor han befandt sig. Fire meter fra stedet, hvor han gik ned, på sølle 1,6 meters dybde. Så tæt på livet ovenover. Boblerne med ilt havde knap forladt hans mund, inden de nåede op til overfladen. Så tæt på og alligevel så langt borte.

Tiden var inde. Han vidste det. Han mærkede, hvordan englens hånd klemte hårdere om hans skulder. Hvis der var noget, alle de timer under vandet havde lært ham, så var det at lytte til hende. Hun kendte ham bedre, end han kendte sig selv. Han stålsatte sig, løftede blikket fra dykkeruret og bevægede sig tredive centimeter frem. I nogle sekunder betragtede han det, der pludselig lå foran ham.

Du gode Gud, tænkte han.

Du gode Gud.







2.

Torsdag den 19. maj

(Fem dage tidligere)


Nyhedsreporteren Julia Almliden klappede ad sin lillebrors skud, som ikke rigtigt nåede helt frem. Fodboldtrøjen med Cristiano Ronaldos navn trykt med guldbogstaver var alt for stor til den lille krop. Når han løb, var han lige ved at snuble, fordi trøjen gik ned over knæene. Det var den kommende sæsons hjemmebanetrøje, de havde lige sat den til salg hos Stadium. Hun havde været på pletten sammen med en masse andre og købt den mindste størrelse, der fandtes, en voksen small. Den havde kostet hende 929 kroner. Men han elskede den. Og hun elskede ham, så det gik lige op.

“Flot, Jalle!”

Lyden af en fløjte skar gennem luften. Sekunder efter blev hun hårdt omfavnet af en varm barnekrop.

“Tak, fordi du kom,” sagde han med ansigtet trykket ind mod hendes mave. Hun strøg hans hår og mærkede vokset klæbe til sine fingre. Han var lige så svedig som altid efter træningen. Hun modstod impulsen til at tørre hænderne af i hans dyre trøje.

“Jeg prøver altid at komme, når jeg ikke er på arbejde. Det ved du jo. Du var for resten smaddergod. Det sidste skud mod mål var flot. Den var tæt på at gå ind.”

Hun kunne mærke hans smil mod sin mave. Hvordan han sugede al rosen til sig som en svamp. Otteårige Jarl Almliden gav altid alt i sig, havde altid gjort det. Hele sin energi, når han spillede, hele sit hjerte, når han syntes om nogen. Han var så sårbar, så modtagelig, den lille dreng i hendes arme. Hun vidste kun alt for godt, hvordan børn, som ikke havde fået tilstrækkelig med bekræftelse, så ud. Hun så sådan et barn i spejlet hver dag, og hun havde lovet sig selv højt og helligt, at hendes lillebror ikke skulle ende med at få de samme bistre træk i ansigtet som hende. Hans åbne hjerte var det allersmukkeste hos ham. Hun misundte sin lillebror, fordi han turde have et åbent hjerte. Hendes var lukket. Smækket i. Hun havde set for meget til bare at turde have det stående på klem.

Hun slap modvilligt taget og flyttede hånden til hans ryg. Sammen begyndte de at gå hen mod bilen. Hun mærkede kroppen blive spændt og forberede sig på spørgsmålet, som altid kom, når de var næsten fremme. Hun hørte ham tage en indånding og lukkede øjnene for at samle sig.

“Julia … tror du, han kommer hjem i aften?”

Hun sank. Undveg blikket, som hun vidste, var fæstnet på hende.

“Jeg ved det ikke, Jalle. Vi får se.”

Den sætning var den sværeste, hver gang. Når den var blevet sagt, vendte hun sig mod ham og mødte hans blik. Hans øjne var lige så køligt grå som hos manden, hans spørgsmål gik på. Manden, hvis øjne stadig vækkede hende midt om natten og forfulgte hende i hendes drømme.

“Lad os håbe det. Han ville have været stolt, hvis han havde set dig på banen i dag.”

Og dér kom det så. Det største smil af alle. Det gjorde lige ondt hver gang at se, hvor glad han blev for netop de ord. Det var som en dans, hun aldrig havde budt op til, men blev tvunget til at danse igen og igen. Piruette efter piruette. Hun kunne ikke blive vred på ham over det. Hun havde selv tilbragt tredive år med at længes efter at gøre sin far stolt. Men det gjorde stadig forbandet ondt det smil. Hun skævede til sit ur. Det var ved at blive sent. Det var på tide at sige farvel.
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