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»Dr. Hallam … dr. Peter Hallam … dr. Hallam … hjerte-intensiv-afdelingen, dr. Hallam …« Stemmen fortsatte monotont i højttaleren, mens Peter Hallam styrtede gennem Center City Hospitals forhal, og han standsede ikke for at besvare opkaldet, eftersom operationsholdet allerede vidste, at han var på vej. Han rynkede panden, da han trykkede på knappen til sjette sal, og tænkte koncentreret på de oplysninger, som han havde fået tyve minutter forinden i telefonen. De havde ventet i flere uger på denne donor, og det var næsten for sent. Næsten. Hans hjerne arbejdede under højtryk, da elevatordørene gled op, og han gik hurtigt hen til sygeplejerskernes kontor på hjerte-intensivafdelingen.

»Har de sendt Sally Block op?« En sygeplejerske så op, og det gav et lille sæt i hende, da hendes blik mødte hans. Sådan reagerede hun altid, når hun så ham. Der var noget ved den høje, slanke, gråhårede mand med de blå øjne og den blide stemme, der gjorde et dybt indtryk på alle. Han så ud som de læger, man læste om i damebladenes romaner. Han udstrålede venlighed og samtidig styrke. Han var som en væddeløbshest, der trak i tøjlerne, brændte efter at løbe hurtigere, længere … gøre mere … kæmpe imod tiden … vinde trods ugunstige forhold … stjæle bare ét liv tilbage … én mand … én kvinde … ét barn … én til. Og han vandt ofte. Men ikke altid. Og det irriterede ham – eller rettere, det gjorde ham ondt. Det var grunden til rynkerne ved hans øjne, sorgen, som man så dybt inde i ham. Det var ikke tilstrækkeligt, at han udrettede mirakler næsten hver dag. Han ønskede mere end det, han ønskede at redde dem alle, og det var simpelt hen umuligt.

»Ja, dr. Hallam.« Sygeplejersken nikkede hurtigt. »Hun er lige kommet op.«



»Var hun parat?« Det var noget andet ved ham, og sygeplejersken undrede sig ikke over spørgsmålet. Hun vidste straks, hvad han mente med »parat«; ikke den intravenøse kanyle i patientens arm eller det milde beroligende middel, som hun skulle have, før hun blev kørt op på operationsstuen. Han ville vide, hvad hun tænkte, følte, hvem der havde talt med hende, hvem der ledsagede hende. Han ville have, at alle hans patienter skulle vide, hvad de stod over for, hvor hårdt operationsholdet ville arbejde, hvor meget de alle ville gøre for at redde hvert eneste liv. Han ville have, at hver patient skulle være parat til at gå ind i kampen sammen med ham. »Hvis de ikke tror, at de har en chance for at klare det, har vi mistet dem lige fra begyndelsen,« havde sygeplejersken hørt ham sige til et hold lægestuderende, og han mente det. Han kæmpede med alt, hvad han havde i sig, og det tog på ham, men det var det værd. De resultater, som han havde opnået i de forløbne fem år, var forbløffende, med nogle ganske få undtagelser. Undtagelser, som betød utrolig meget for Peter Hallam. Han var bemærkelsesværdig og enestående dygtig … og en uforskammet flot mand, tænkte sygeplejersken med et smil, da han ilede forbi hende og hen til en lille elevator i gangen bag hende. Den bragte ham én etage op til gangen uden for operationsstuerne, hvor han og hans hold foretog bypass-operationer og transplantationer og undertiden mere almindelige hjerteoperationer, men ikke ret ofte. Som regel foretog Peter Hallam og hans hold meget omfattende operationer, og det var en sådan, der stod på programmet den nat.

Sally Block var en toogtyveårig pige, der havde levet størsteparten af sit voksne liv som invalid, fordi hun havde haft gigtfeber som barn. Hun havde fået foretaget adskillige hjerteklapudskiftninger, og da hun var blevet indlagt på Center City for nogle uger siden, havde Peter Hallam og hans kolleger været enige om, at en transplantation var den eneste løsning på hendes problem. Men hidtil havde der ikke været nogen donor. Ikke førend i nat, klokken halv tre om morgenen, da en flok unge lovovertrædere havde lavet deres eget private bilvæddeløb i San Fernando Valley; tre af de unge mænd var blevet dræbt på stedet, og efter en række opringninger fra den organisation, der lokaliserede og fordelte donorer, vidste Peter Hallam, at han havde fundet en brugbar donor. Han havde sendt forespørgsler ud til hvert eneste hospital i det sydlige Californien for at skaffe en donor til Sally, og nu havde de en – hvis Sally bare kunne overleve operationen og hendes krop ikke afstødte det nye hjerte, de gav hende.

Han klædte sig af, tog den grønne operationsdragt på og vaskede hænder og arme grundigt, inden en assistent gav ham huen og masken på. Tre andre læger, to turnuskandidater og en flok sygeplejersker gennemgik samme procedure, men Peter Hallam bemærkede dem tilsyneladende ikke, da han gik ind i operationsstuen. Hans øjne søgte straks Sally, som lå tavs og ubevægelig på operationsbordet. Selv med kroppen dækket af sterile stykker og med det lange, lyse hår gemt under en grøn bomuldshue så hun køn ud. Hun var ikke alene en smuk ung kvinde, men også et godt menneske. Hun ønskede inderligt at blive maler … at komme på college … at gå til fester … at blive kysset … at få børn. Hun genkendte ham trods masken og huen og smilede døsigt.

»Hej.« Hun så skrøbelig ud, og øjnene virkede enorme i det spinkle ansigt.

»Hej, Sally. Hvordan har du det?«

»Underligt.« Hun smilede igen. Hun var kommet tæt ind på livet af ham i løbet af de sidste få uger og følte sig mere tryg ved ham end ved nogen anden. Han havde åbnet håbets dør for hende, og den ensomhed, som hun havde følt i mange år, var omsider holdt op med at pine hende.

»Vi får temmelig travlt i de næste par timer, og du skal bare ligge dér og snue.« Han så flygtigt på overvågningsapparaterne og kiggede så igen på hende. »Er du bange?«

»Lidt.« Men han vidste, at hun var godt forberedt. Han havde tilbragt uger med at forklare hende den vanskelige operation og sætte hende ind i risikoen og den medicinske behandling, der fulgte efter. Hun vidste, hvad hun kunne forvente, og nu var deres store øjeblik kommet. Det var næsten som en fødsel. Og han ville bringe hende til verden, nærmest som om hun ville springe ud fra hans sjæl, fra hans fingerspidser, når de kæmpede for at redde hende.

Narkoselægen nærmede sig og så spørgende på Peter. Han nikkede og smilede så til Sally. »Vi ses om lidt.« Men det ville ikke være om lidt. Det ville vare fem eller seks timer, før hun kom til sig selv på opvågningsstuen.

»Er du der, når jeg vågner?« Hun rynkede ængsteligt panden, og han skyndte sig at nikke.

»Ja – præcis som jeg er hos dig nu.« Derpå nikkede han til narkoselægen, som gav pentotal gennem den intravenøse kanyle, som allerede var anbragt i Sallys arm. Et øjeblik efter sov hun, og efter nogle få minutter begyndte den vanskelige operation.

I de næste fire timer arbejdede Peter Hallam uden ophør med at forbinde det nye hjerte, og der var et forunderligt triumferende udtryk i hans ansigt, da det begyndte at pumpe. Et flygtigt sekund så han på sygeplejersken, som stod over for ham, og han smilede bag masken. »Det var det.« Men han vidste kun alt for godt, at de kun havde vundet første omgang. Det var et spørgsmål om, hvorvidt Sallys krop ville acceptere eller afstøde det nye hjerte. Og som det var tilfældet med alle transplantationspatienter, var chancerne ikke store. Men de var bedre, end de ville have været, hvis hun slet ikke var blevet opereret. Transplantationen var simpelt hen hendes eneste håb.

Kvarter over ni den morgen blev Sally Block kørt ind på opvågningsstuen, og Peter Hallam holdt sin første pause siden klokken halv fem. Det ville vare noget, før narkosen holdt op med at virke, og han havde tid til at drikke en kop kaffe og tænke på noget andet. Transplantationer som Sallys tappede ham i den grad for kræfter.

»Det var imponerende, dr. Hallam,« sagde en ung turnuskandidat med ærefrygt i stemmen, mens Peter skænkede sig en kop kaffe.

»Tak.« Peter smilede og tænkte, at det var utroligt, så den unge mand lignede hans søn. Det ville have glædet ham, hvis Mark havde haft ambitioner i retning af lægevidenskaben, men Mark havde allerede andre planer: erhvervsøkonomi eller jura. Han ønskede at være del af en bredere verden end denne, og han havde set i løbet af årene, hvor meget hans far havde givet af sig selv, og hvad det havde kostet ham følelsesmæssigt, hver gang en af hans transplantationspatienter døde. Det var ikke noget for ham. Peter kneb øjnene sammen, mens han nippede til kaffen, og tænkte, at det måske var godt det samme. Og så vendte han sig igen mod den unge turnuskandidat.

»Er det den første transplantation, De har set?«

»Den anden. Det var også Dem, der foretog den første. Hvordan tror De, at det vil gå med den her?«

»Det er for tidligt at sige noget om det. Men jeg håber, at det går godt.« Og han bad til, at det ville gå godt, da han gik hen mod opvågningsstuen. Han stillede sin kaffe udenfor og gik ind og satte sig i en af stolene i nærheden af Sallys seng. En sygeplejerske og et batteri af overvågningsapparater holdt øje med Sallys vejrtrækning, og foreløbig var alt, som det skulle være. Hvis der opstod problemer, ville det snarere blive på et senere tidspunkt, medmindre at alt gik galt fra begyndelsen. Og det var også sket før. Men ikke denne gang … ikke denne gang … kære Gud … ikke nu … ikke med hende … hun er så ung … ikke fordi han ville have følt anderledes, hvis hun havde været femoghalvtreds i stedet for toogtyve.

Det havde ikke gjort nogen forskel, da han mistede sin kone. Han sad og kiggede på Sally og forsøgte at undlade at se et andet ansigt … på et andet tidspunkt … og alligevel gjorde han det altid … så hende, som hun havde set ud i de sidste timer … da alt håb var ude. Hun havde ikke engang villet lade ham forsøge at kæmpe. Uanset hvad han sagde for at overtale hende. De havde haft en donor. Men hun havde nægtet at lade sig operere. Han havde hamret på væggen i hendes værelse den aften, og da han var kommet hjem, havde han vandret rundt i huset og tænkt på hende, længtes efter hende, behøvet alt det, som hun havde at give – og ikke længere ville give. Han spekulerede på, om han mon kunne holde ud at leve uden hende. Selv børnene forekom ham som noget fjernt dengang … det eneste, han kunne tænke på, var Anne. Hun havde været så stærk i så lang tid, og på grund af hende havde han udviklet sig i løbet af årene. Hun gav ham en styrke, som han trak på ustandselig – den og hans egen dygtighed. Og pludselig var den styrke der ikke mere. Han havde været rædselslagen den aften, alene og bange, ligesom et lille barn, og så ved daggry havde han pludselig følt, at han var nødt til at vende tilbage til hende … var nødt til at holde om hende én gang til … var nødt til at sige de ting til hende, som han aldrig før havde sagt … Han var kørt tilbage til hospitalet og var listet ind på hendes værelse og havde sendt sygeplejersken ud. Så havde han stillet sig ved siden af sengen, havde holdt hendes hånd forsigtigt og strøget det lyse hår væk fra panden. Hun lignede en skrøbelig porcelænsdukke, og lige før morgenlyset trængte ind i værelset, åbnede hun øjnene …

»… Peter …« Hendes stemme var kun en hvisken i stilheden.

»Jeg elsker dig, Anne …« Han havde fået tårer i øjnene, og han havde haft lyst til at råbe: »Du må ikke dø.« Hun smilede det magiske smil, som altid fyldte hans hjerte, og så sukkede hun og døde, og han stod og stirrede forfærdet på hende. Hvorfor ville hun ikke kæmpe? Hvorfor ville hun ikke lade ham forsøge? Hvorfor kunne han ikke acceptere det, som andre mennesker accepterede hver dag? Men han kunne ikke acceptere det nu. Han stod og stirrede på hende og græd dæmpet, indtil en af hans kolleger førte ham væk. De havde kørt ham hjem og lagt ham i seng, og i løbet af de næste dage og uger havde han på en eller anden måde gjort alt det, som man ventede af ham. Men det var ligesom et mareridt, som han kun vågnede op af nu og da, indtil han til sidst indså, at hans børn havde brug for ham. Og han var langsomt vendt tilbage til virkeligheden, og tre uger senere genoptog han sit arbejde, men der manglede noget nu. Noget, der betød alt for ham. Og dette noget var Anne. Hun forlod aldrig hans tanker ret længe. Hun var der tusind gange om dagen; når han kørte på arbejde, når han gik stuegang, når han gik ind på operationsstuen, eller når han kørte hjem sidst på eftermiddagen. Og hver gang han kom hjem, føltes det, som om en kniv blev stukket ind i hans hjerte, fordi han vidste, at hun ikke var der.

Nu var det over et år siden, og smerten var svagere, men den var endnu ikke forsvundet. Og han havde mistanke om, at den aldrig ville forsvinde. Det eneste, han kunne gøre, var at fortsætte med sit arbejde, give alt, hvad han kunne, til de mennesker, der bad ham om hjælp … og så var der naturligvis Matthew, Mark og Pam. Gud være lovet, at han havde dem. Uden dem ville han ikke have overlevet. Men han havde overlevet. Han var kommet så langt, og han ville leve videre … men helt anderledes … uden Anne …



Han sad i den stille opvågningsstue med et anspændt udtryk i ansigtet, mens han betragtede Sally, og til sidst kom hun til sig selv et øjeblik og så sig sløvt omkring.

»Sally … Sally, det er Peter Hallam … Jeg er her, og du klarer det fint …« Foreløbig. Men det sagde han ikke til hende, og han tillod sig ikke engang at tænke det. Hun var i live. Hun havde klaret det fint. Hun ville leve. Han ville gøre alt, hvad der stod i hans magt, for at sørge for det.
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Mens Sally Block lå i sit værelse på intensivafdelingen på Center City i Los Angeles, trådte Melanie Adams ind i et TV-studie i New York. Hun gjorde som sædvanlig sin entré i det helt rigtige øjeblik. Der var præcis et hundrede sekunder, til de skulle gå i luften. Et hundrede sekunder til at kigge flygtigt på notaterne igen, kigge på producerens ansigt for at se, om der var sket noget i sidste øjeblik, som hun burde vide, og tælle dæmpet for sig selv bare for at falde til ro.

Det havde som sædvanlig været en lang dag. Hun havde lavet det sidste interview til et indslag om børnemishandling. Det var ikke et rart emne, men hun havde klaret det fint. Ikke desto mindre kunne hun nu – klokken seks om aftenen – mærke, at det havde været en anstrengende dag.

Fem … produceren stak fingrene op, mens han talte de sidste sekunder … fire … tre … to … et …

»Godaften.« Det professionelle smil så aldrig kunstigt ud, og hendes velplejede, flammende røde hår skinnede. »Det er Melanie Adams med aftennyhederne.« Præsidenten havde holdt en tale, der var en militær krise i Brasilien, der var sket et brat dyk på aktiemarkedet, og en lokal politiker var blevet overfaldet, da han forlod sit hjem om morgenen. Der var også andre nyheder, og udsendelsen skred frem i et godt tempo, således som den altid gjorde. Folk i hele landet kendte hende og havde gjort det i mere end fem år, selv om det ikke var den karriere, hun oprindelig havde planlagt. Hun havde læst statsvidenskab, men havde været nødt til at afbryde sine studier, da hun fik tvillingerne som nittenårig. Men det forekom hende at være en evighed siden. Fjernsynet havde været hendes liv i årevis. Det og tvillingerne. Der var også andre tidsfordriv, men hendes arbejde og hendes børn kom i første række.

Hun samlede notaterne sammen på sit skrivebord, da udsendelsen var færdig, og produceren så som sædvanlig ud til at være godt tilfreds. »Det var en glimrende udsendelse, Mel.«

»Tak.« Der var noget køligt ved hende, som dækkede over det, der engang havde været generthed, og som nu var reserverthed. Alt for mange mennesker var nysgerrige og stirrede på hende eller stillede pinlige spørgsmål. Nu var hun Melanie Adams – et navn, der fik en magisk klokke til at ringe … Jeg kender dig … jeg har set dig i nyhedsudsendelserne! … Det var mærkeligt at gå på indkøb nu, eller bare at gå hen ad gaden sammen med tvillingerne. Folk standsede pludselig op og stirrede, og selv om Melanie Adams altid virkede rolig, følte hun sig stadig underligt til mode.

Mel gik hen mod sit kontor for at fjerne den overdrevne make-up og hente sin taske, inden hun tog hjem, men nyhedsredaktøren standsede hende. »Har du tid til at kigge på noget et øjeblik, Mel?« Han så forjaget og åndsfraværende ud, hvilket han altid gjorde, og Mel stønnede indvendig. »Kigge på noget et øjeblik« kunne betyde en historie, der ville holde hende væk hjemmefra hele aftenen. Bortset fra at være studievært i aftenens nyhedsudsendelse tog hun sig kun af de større historier eller de særlige indslag. Men kun Gud vidste, hvad de nu havde tiltænkt hende, og hun var faktisk ikke i humør til at arbejde mere den dag. Hun var tilstrækkelig professionel til, at trætheden sjældent sås, men indslaget om børnemishandling havde tappet hende for energi, uanset hvor frisk og livlig hun stadig så ud takket være sin make-up.

»Ja. Hvad er det?«

»Jeg har noget, som du skal se.« Nyhedsredaktøren satte et bånd i videomaskinen. »Vi optog det her til udsendelsen klokken et. Jeg syntes ikke, at historien var stor nok til aftennyhederne, men det kunne være interessant at lade dig følge sagen.« Mel kiggede på skærmen, da båndet begyndte at køre, og det, hun så, var et interview med en niårig pige, som havde stærkt brug for en hjertetransplantation, men hidtil havde hendes forældre ikke været i stand til at skaffe pengene til det. Naboer havde startet en indsamling for at hjælpe Pattie Lou Jones, der var en henrivende lille sort pige, som man straks fik ondt af. Og da interviewet var slut, var Mel nærmest ked af, at hun havde set filmen. Det var blot endnu en person, som man gerne ville hjælpe, og som man ikke kunne gøre noget for. Børnene i hendes indslag om mishandling havde også fået hende til at føle på den måde. Hvorfor kunne de ikke give hende en fed politisk skandale efter det andet indslag? Hun havde ikke brug for at opleve denne sorg igen.

»Ja.« Hun rettede sine trætte øjne mod nyhedsredaktøren. »Og?«

»Jeg tænkte bare, at du kunne gøre det til et interessant indslag, Mel. Følg hende og se, hvad du kan arrangere. Find ud af, om der er nogen læger her i byen, der vil hjælpe Pattie Lou.«

»Pokker tage dig, Jack … Hvorfor skal det lige netop være mig? Tror du, at jeg er en slags ny børneforsorg?« Lige med ét så hun træt og irriteret ud, og de fine rynker ved øjnene begyndte at træde frem. Det havde været en allerhelvedes lang dag, og hun var taget hjemmefra klokken seks om morgenen.

»Hør her …« Han så lige så træt ud som hende. »Den historie kan blive en varm nyhed. Vi får stationen til at hjælpe Pattie Lous forældre med at finde en læge til hende, og så følger vi hende gennem transplantationen. For fanden, Mel, det er en god historie.«

Hun nikkede langsomt. Det var en god historie. Men den var også afskyelig. »Har du talt med forældrene om det?«

»Nej, men jeg er sikker på, at de bliver henrykte.«

»Man kan aldrig vide. Folk vil undertiden gerne løse deres problemer selv. De vil måske ikke være så begejstrede for at lade Pattie Lou blive serveret i aftennyhederne.«

»Hvorfor ikke? De snakkede da med os i dag.« Mel nikkede igen. »Hvorfor forhører du dig ikke hos nogen af de kendte hjertekirurger i morgen? Nogle af dem kan godt lide at være i offentlighedens søgelys. Ring også til pigens forældre.«

»Jeg skal se, hvad jeg kan gøre, Jack. Jeg er nødt til at gøre indslaget om børnemishandling færdigt.«

»Jeg troede, at du blev færdig med det i dag,« sagde nyhedsredaktøren skarpt.

»Det gjorde jeg. Men jeg vil gerne se dem klippe det til.«



»Det er ikke dit job. Bare kom i gang med denne sag. Det bliver en meget skrappere historie end den om børnemishandlingen.« Skrappere end at brænde et toårs barn med tændstikker? At skære øret af en fireårig? Det hændte stadig, at nyhedsbranchen gav hende kvalme. »Se, hvad du kan gøre, Mel.«

»Okay, Jack. Okay. Jeg skal se på det.« … Goddag, doktor, mit navn er Melanie Adams, jeg vil spørge, om De kunne tænke Dem at foretage en hjertetransplantation på en niårs pige … formentlig gratis … og så kommer vi og ser Dem gøre det og præsenterer billeder af Dem og den lille pige i nyhedsudsendelserne … Hun gik hurtigt hen mod sit kontor, med bøjet hoved og fordybet i sine egne tanker – og var lige ved at støde sammen med en høj, mørkhåret mand.

»Du ser sandelig glad ud i dag. Det er åbenbart skægt at være studievært.« Den dybe stemme fik hende til at løfte hovedet, og hun smilede, da hun så sin gamle ven.

»Hej, Grant. Hvad laver du her på dette tidspunkt?« Grant Buckley havde et talkshow, der blev sendt hver aften efter den sene nyhedsudsendelse, og han var en af de mest omstridte medarbejdere på stationen, men han holdt umådelig meget af Mel, og hun betragtede ham som en af sine nærmeste venner.

»Jeg var nødt til at tage ind og kigge på nogle videobånd, som jeg skal bruge i programmet i aften. Hvad med dig? Er du ikke lidt sent på den?«

»De havde en lille overraskelse til mig i dag. De vil have, at jeg skal sørge for, at en lille pige får foretaget en hjertetransplantation. Og det er jo en smal sag, ikke sandt?« Noget af anspændtheden forlod hendes ansigt, mens hun kiggede ind i hans øjne. Han var utrolig intelligent og desuden en særdeles tiltrækkende mand, og alle kvinderne på stationen misundte Mel hendes venskab med ham. De havde aldrig været mere end venner, selv om der nu og da gik rygter, men ingen af dem var sande. Det morede blot Grant og Mel.

»Er der ellers noget nyt? Hvordan gik det med indslaget om børnemishandling?«

Hendes øjne var alvorlige, da de mødte hans. »Det var ubehageligt at lave, men det blev godt.«

»Du har en vis evne til at vælge de svære opgaver, Mel.«

»Enten det, eller de vælger mig, som nu med denne hjertetransplantation, som jeg skal arrangere.«

»Mener du det alvorligt?«

»Jeg gør ikke, men det gør Jack Owens tilsyneladende. Har du nogen gode ideer?«

Han rynkede panden, mens han tænkte sig om. »Jeg lavede noget om det emne sidste år og fik fat i nogle interessante deltagere. Jeg skal kigge i mit arkiv og finde navnene. Hvornår skal du bruge oplysningerne?«

Hun smilede. »I går.«

Han purrede hende i håret, eftersom han vidste, at hun ikke skulle på skærmen igen den aften. »Vil du med ud og have et stykke mad, før du tager hjem?«

»Nej tak. Jeg må se at komme hjem til pigerne.«

Han rullede med øjnene ved tanken om dem. Han havde selv tre døtre, med tre forskellige koner, men ingen af dem var helt så foretagsomme som Mels to piger. »Hvad laver de for tiden?«

»Det sædvanlige. Val har været forelsket fire gange i denne uge, og Jess slider i det for at få topkarakterer i alle fag. Deres fælles anstrengelser modvirker mine anstrengelser for at forblive rødhåret og giver mig grå hår.« Hun var lige fyldt femogtredive, men hun så ti år yngre ud trods det store ansvar, hun havde, og de kriser, der var opstået i hendes liv i løbet af årene. Grant havde kendskab til de fleste, og hun havde grædt ud hos ham mere end én gang, over en skuffelse på arbejdet eller en ulykkelig kærlighedsaffære. Dem havde der været for mange af, og hun var varsom med, hvem hun var sammen med, og hun sørgede også omhyggeligt for at holde sit privatliv ude af offentlighedens søgelys, men hun var især bange for at indlade sig med en mand, efter at hun var blevet svigtet af tvillingernes far, før de blev født. Han havde sagt til hende, at han ikke ville have børn, og han havde ment det. De havde giftet sig, umiddelbart efter at de havde taget studentereksamen, og var begyndt på Columbia samtidig, men da hun fortalte ham, at hun var gravid, ville han ikke så meget som overveje det.



»Få det fjernet.« Hans ansigt havde været hårdt, og Mel kunne stadig huske hans tonefald.

»Nej, det vil jeg ikke. Det er vores barn … det ville absolut være forkert …«

»Det er langt mere forkert at ødelægge vores liv.« Og i stedet havde han forsøgt at ødelægge hendes. Han var taget på ferie i Mexico sammen med en anden pige, og da han kom tilbage, meddelte han, at de var skilt. Han havde forfalsket hendes underskrift på skilsmisseansøgningen, og hun var så chokeret, at hun ikke vidste, hvad hun skulle sige. Hendes forældre ville have, at hun skulle kæmpe imod, men hun mente ikke, at hun havde kræfter til det. Hun var alt for såret over det, han havde gjort, og alt for overvældet ved tanken om at være alene, når hun skulle føde barnet … og så viste det sig at være to børn. Hendes forældre havde hjulpet hende i nogen tid, og så havde hun selv taget fat, kæmpet for at få et job og lavet alt muligt forskelligt arbejde, indtil hun var endt som sekretær i nyhedsafdelingen på en fjernsynsstation.

Tvillingerne havde klaret sig fint gennem alt dette, selv om det hverken var gået nemt eller hurtigt for Mel at arbejde sig opad, men efterhånden som hun, dag efter dag, renskrev det, som andre mennesker skrev, fandt hun ud af, hvad hun ønskede at lave. Det var de politiske nyheder, der interesserede hende mest, fordi de mindede hende om hendes tid på college, før hele hendes liv havde ændret sig. Og det, som hun ønskede, var at blive nyhedsjournalist. Hun søgte jobbet utallige gange, og omsider indså hun, at det ikke ville lykkes for hende i New York. Hun rejste først til Buffalo, så til Chicago og til sidst tilbage til New York, hvor hun langt om længe fik arbejde som nyhedsjournalist. Indtil en større strejke brød ud og ledelsen pludselig så på hende og nikkede mod studiet. Hun blev rædselslagen, men hun havde ikke noget valg. Hvis hun ikke gjorde, som de sagde, ville hun blive fyret, og det havde hun ikke råd til. Hun havde to små piger, der skulle forsørges, og deres far havde aldrig bidraget med så meget som en cent, men overladt det til hende at klare det. Og det havde hun gjort. Men hun var kun interesseret i at tjene tilstrækkeligt til at sørge for dem, hun drømte ikke om at blive berømt, nærede intet ønske om at fortælle de historier, som hun selv skrev, og så var hun alligevel pludselig dér, på skærmen, og det mærkelige var, at det føltes rart.

Hun havde slidt i det lige siden, og hendes ry som den dygtigste kvindelige studievært var velfortjent. Dertil kom, at hun var vellidt. Og nu følte hun sig tryg. Den lange periode med økonomiske bekymringer hørte fortiden til, og hendes forældre ville have været stolte af hende, hvis de stadig havde været i live, og hun spekulerede nu og da på, hvad tvillingernes far tænkte, om han fortrød det, som han havde gjort, om han overhovedet interesserede sig for dem. Hun havde aldrig hørt fra ham efter skilsmissen. Men han havde sat sit præg på hende, og det var det, der afholdt hende fra at tro for meget på nogen, at holde for meget af nogen … bortset fra tvillingerne. Og det havde bragt hende ind i nogle uheldige affærer – med mænd, som var imponeret af hendes position, eller som benyttede sig af hendes reserverthed til at flirte med andre. Den sidste havde været en gift mand. I begyndelsen havde han forekommet Mel at være ideel, fordi han ikke ønskede mere, end hun gjorde. Hun havde aldrig ønsket at blive gift igen. Hun havde som enlig alt, hvad hun ville have: succes, økonomisk sikkerhed, sine børn, et hus, som hun elskede. »Jeg har jo ingen grund til at gifte mig,« havde hun sagt til Grant, men han havde været skeptisk.

»Det har du måske ikke, men find dig i det mindste en, der er fri.« Hans tonefald havde været indtrængende og bestemt.

»Hvorfor? Hvilken forskel gør det?«

»Det vil gøre den forskel, kære Mel, at du ikke vil ende med at tilbringe jul og ferier og fødselsdage og weekender alene, mens han sidder og hygger sig hjemme med sin kone og sine børn.«

»Det er muligt. Men jeg betyder noget særligt for ham. Jeg er kaviaren, ikke den sure fløde.«

»Du tager fejl, Mel. Du vil blive ulykkelig.« Og han havde fået ret. Hun var blevet ulykkelig. Til sidst var hun begyndt at føle sig såret af netop de grunde, som han havde frygtet, og det var endt med et brud, som havde taget stærkt på Melanie. »Næste gang skal du lytte til onkel Grant. Jeg ved nemlig besked med det hele.« Han vidste en hel del, især om hvordan hun havde bygget en mur op omkring sig. Han havde kendt hende i næsten ti år. De havde truffet hinanden, mens hun var på vej op, og han havde straks været klar over, at han kiggede på en funklende ny stjerne, der var ved at stige op på TV-himlen, men han havde endvidere været klar over, at han holdt af hende både som menneske og som ven. Han holdt så meget af hende, at han ikke ønskede at ødelægge det, som de havde sammen. Han havde været gift tre gange og havde et væld af midlertidige veninder, som han nød at tilbringe nætterne sammen med, men Mel betød meget mere end det for ham. Hun var hans ven, og han var hendes, og med Mel var det vigtigt ikke at svigte den tillid. Hun var blevet svigtet før, og han ønskede ikke at være den, der sårede hende igen. »Sandheden er, kære Mel, at de fleste mænd er nogen skiderikker.« Det havde han sagt til hende en sen aften, efter at han havde interviewet hende i sit show, hvilket havde været en stor succes. Og bagefter var de gået ud for at få en drink og havde siddet i Elaine’s Bar til klokken tre om morgenen.

»Hvad får dig til at sige det?« Der var pludselig kommet et vagtsomt udtryk i hendes øjne. Hun kendte én mand, der havde været en skiderik, men hun brød sig ikke om at tro, at mange andre var som han.

»Fordi det er de færreste, der vil give lige så meget, som de får. De vil have, at en kvinde skal elske dem af hele sit hjerte, mens de beholder en vigtig del for sig selv. Det, du har brug for, er en mand, der vil give dig lige så meget kærlighed, som du har at give.«

»Hvad får dig til at tro, at jeg stadig har noget at give?« Hun havde forsøgt at se ud, som om hun morede sig, men det havde ikke virket overbevisende. Hun havde endnu ikke glemt den smerte, som tvillingernes far havde voldt hende. Grant spekulerede på, om hun mon nogen sinde ville komme over det.

»Jeg kender dig alt for godt, Mel. Bedre end du kender dig selv.«

»Og du tror altså, at jeg brænder efter at finde den rigtige mand?« Denne gang lo hun, og han smilede.

»Nej. Jeg tror, at du er frygtelig bange for, at du vil gøre det.«

»Den sad.«

»Det ville måske gøre dig godt.«

»Hvorfor? Jeg er lykkelig som enlig.«

»Sludder. Det er der ingen, der er. Ikke rigtig lykkelig.«



»Jeg har tvillingerne.«

»Det er ikke det samme.«

Hun trak på skuldrene. »Du er lykkelig som enlig.« Hun så ind i hans øjne uden egentlig at vide, hvad hun ville finde, og blev overrasket over at se et glimt af ensomhed. Skørtejægeren Grant var altså også menneskelig.

»Hvis jeg var så lykkelig som enlig, ville jeg ikke have giftet mig tre gange.« Det lo de begge ad, og de fortsatte med at hygge sig, indtil han kørte hende hjem og afsluttede aftenen med at give hende et faderligt kys på kinden. Nu og da spekulerede hun på, hvordan det mon ville være at have en affære med ham, men hun vidste, at det ville ødelægge det forhold, som de havde nu, og at de begge ønskede at undgå det. Dertil betød deres venskab for meget.

Og da hun nu stod i gangen uden for sit kontor og kiggede op på ham, var hun lettet over at se hans ansigt efter den lange, anstrengende dag. Han gav hende noget, som ingen anden gav hende. Tvillingerne stillede til stadighed krav til hende: de havde et konstant behov – for opmærksomhed, for kærlighed, for disciplin, grænser, nye skøjter, nyt tøj. Men han bragte noget tilbage i hendes sjæl, og det var der faktisk ingen anden, der gjorde.

»Lad os gå ud og spise et stykke mad sammen i morgen aften.«

»Jeg kan ikke i morgen.« Han rystede beklagende på hovedet. »Jeg har en aftale med en pige, der har et par opsigtsvækkende bryster.«

Hun rullede med øjnene. »Du er ubestridt den mest sexede mand, jeg kender.«

»Naturligvis.«

»Og du er tilmed stolt af det.«

»Du har fuldkommen ret.«

Hun smilede og så på sit armbåndsur. »Hvis jeg ikke skynder mig hjem, låser tyrannen Raquel mig ude.« Hun havde haft den samme husholderske i syv år. Raquel havde et fantastisk tag på pigerne, men hun forlangte, at alt gik som efter en snor. Hun holdt umådelig meget af Grant og havde i årevis forsøgt at få Mel til at indlede et forhold til ham.

»Hils Raquel fra mig.«



»Jeg siger til hende, at det er din skyld, at jeg kommer for sent.«

»Ja, gør du det. Og jeg giver dig den liste over hjertekirurger i morgen.«

»Tak.« Hun sendte ham et fingerkys, og han fortsatte hen ad gangen, mens hun gik ind på sit kontor og tog sin taske samtidig med, at hun igen så på sit armbåndsur. Klokken var halv otte, og Raquel ville få et af sine anfald. Hun skyndte sig ned ad trappen og ud på gaden, hvor hun prajede en taxi, og et kvarter senere drejede chaufføren ind på Seventy-ninth Street.



»Så er jeg hjemme!« råbte hun, da hun gik gennem forstuen. Væggene her var prydet med et smukt blomstret tapet, og der var et hvidt marmorgulv. Fra det øjeblik man trådte ind, fornemmede man stedets venlige, elegante atmosfære, og synet af de lyse farver og de store blomsterbuketter satte straks én i godt humør. Huset morede altid Grant Buckley, fordi det fremgik så tydeligt, at det var en kvindes hjem. En mand ville være nødt til at begynde helt forfra med møblering og udsmykning, hvis han skulle føle sig hjemme dér.

Stuen var holdt i ferskenfarver med dybe, silkebetrukne sofaer, moirégardiner og pastelmalerier. Da Melanie nu satte sig i en af sofaerne med et tilfreds suk, dannede stuen en perfekt ramme om hende og fremhævede hendes flødefarvede hud og flammende røde hår. Hendes soveværelse var holdt i lyse blå nuancer, spisestuen var hvid, og køkkenet var orange og gult og blåt. Der var noget ved Melanies hjem, der gav én lyst til at vandre omkring og kigge på alt. Det var elegant, men ikke så elegant, at man var bange for at sætte sig ned.

Det var et lille hus, men ideelt til dem, med stuen, spisestuen og køkkenet i underetagen, Mels soveværelse, arbejdsværelse og påklædningsværelse på første sal og pigernes store, lyse soveværelser på anden sal. Der var ikke så meget som én centimeter uudnyttet plads, og bare én ekstra person i huset ville være for meget. Men til dem var størrelsen helt rigtig, hvilket Melanie havde vidst, da hun havde set huset første gang og med det samme forelsket sig i det.

Hun skyndte sig op ad trappen til pigernes værelser. Hun standsede ikke undervejs for at kigge ind i sit arbejdsværelse, eftersom hun allerede vidste, hvad der ville være dér: en dynge post, som hun ikke havde lyst til at se, hovedsagelig regninger i forbindelse med pigerne og så forskellige andre ting. Men det interesserede hende ikke nu. Hun ville tale med tvillingerne.

Da hun kom op på anden sal, så hun, at de begge to havde lukket døren til deres værelse, men musikken var så høj, at hendes hjerte var begyndt at hamre, inden hun var nået halvvejs op.

»Skru ned for den tingest, Jess!« Melanie råbte for at overdøve larmen.

»Hva’?« Den høje, tynde, rødhårede pige, som lå på sengen, vendte sig om mod døren. Der lå skolebøger spredt omkring hende, og hun havde telefonrøret presset mod øret. Hun vinkede til sin mor og fortsatte med at tale i telefon.

»Skal du ikke læse til eksamen?« Et tavst nik, og der kom et barsk udtryk i Mels ansigt. Jessica havde altid været den mest alvorlige og flittige af tvillingerne, men i den senere tid var det gået tilbage for hende i skolen. Hun kedede sig, og det var netop kommet til et brud mellem hende og den ven, som hun havde haft et helt år, men det var ingen undskyldning, og hun var nødt til at forberede sig til sin eksamen. »Se nu at blive færdig med den samtale, Jess.« Mel stod lænet mod skrivebordet med armene over kors, og Jessica så lettere irriteret ud, mumlede noget uforståeligt i telefonen og lagde røret på. »Skru så ned for den tingest.«

Jessica svingede de lange ben ned fra sengen og gik hen til stereoanlægget, mens hun kastede sin lange, kobberrøde manke tilbage over skuldrene. »Jeg holdt jo bare en pause.«

»Hvor længe?«

»Bevar mig vel! Hvad skal jeg nu gøre? Trykke på en kontrolursknap ved pausernes begyndelse?«

»Nu er du urimelig, Jess. Du kan holde alle de pauser, du har brug for. Men det er en kendsgerning, at dine sidste karakterer …«

»Jeg ved det, jeg ved det. Hvor længe skal jeg blive ved med at høre om det?«

»Indtil de bliver bedre.« Melanie så ikke ud, som om hendes datters bemærkninger gjorde indtryk på hende. Jessica havde været pirrelig siden bruddet med den unge mand, som hed John. Det var formentlig det, der havde påvirket hendes karakterer, og det var første gang, det var sket for Jessica. »Hvordan er din dag gået?« Melanie lagde armen om sin datters skuldre og strøg hende over håret. Der var blevet slukket for musikken, og værelset virkede mærkeligt stille.

»Meget godt. Hvad med din?«

»Den har ikke været så værst.«

Jessie smilede, og når hun gjorde det, så hun ud, som Melanie havde gjort, da hun var en lille pige. Hendes skikkelse var mere kantet end hendes mors, og hun var allerede fem centimeter højere end Mel, men hun havde en masse af sin mor i sig, hvilket forklarede det tætte bånd, der var mellem de to kvinder. »Jeg så det indslag, du havde lavet om lovgivningen for de handicappede.«

»Hvad syntes du om det?« Melanie var altid interesseret i at høre, hvad de mente, især Jess. Hun tænkte klart og udtrykte sig meget direkte – i modsætning til sin tvillingesøster, som var venligere, mindre kritisk og blidere i mange henseender.

»Jeg syntes, at det var godt, men ikke skrapt nok.«

»Du er meget vanskelig at gøre tilfreds.« Men det var hendes sponsorer også.

Jessica trak på skuldrene og smilede. »Du har lært mig at være skeptisk over for alt, hvad jeg hører, og stille krav til nyhedsudsendelserne.«

»Har jeg virkelig?« De to kvinder udvekslede et varmt smil. Mel var stolt af Jess, og Jess var stolt af hende. Det var begge tvillingerne. De syntes, at hun var en enestående mor. De tre havde været igennem nogle hårde år, og det havde bragt dem tættere sammen, både hvad respekt og indstilling angik. »Hvor er Val?«

»På sit værelse.«

Melanie nikkede. »Hvordan går det i skolen?«

»Okay.« Jessica tøvede et øjeblik og sagde så: »Jeg så John i dag.«

»Hvordan føltes det?«

»Det gjorde ondt.«

Melanie nikkede og satte sig ned på sengen, taknemmelig for den åbenhed, der altid var mellem dem. »Hvad sagde han?«



»Ikke andet end ’hej‘. Jeg har fået at vide, at han kommer sammen med en anden pige.«

»Det må være slemt for dig.« Det var næsten en måned siden, at bruddet var sket, og Melanie vidste, at det var det første rigtige slag, der havde ramt Jessica, siden hun var begyndt i skolen. Hun havde altid været en af de dygtigste i sin klasse, omgivet af venner og jagtet af drengene i skolen, siden hun fyldte tretten. Lige før sin sekstenårs fødselsdag havde hun oplevet sin første hjertesorg, og Melanie havde virkelig ondt af hende. »Men du har vist glemt, at han af og til irriterede dig.«

»Gjorde han?« Jessica så overrasket ud.

»Ja. Kan du ikke huske, da han skulle hente dig til en fest og kom en time for sent? Da han tog på skitur med sine venner i stedet for at tage dig med til fodboldkampen? Da han …« Melanie kunne tilsyneladende huske alle tilfældene, hun fulgte godt med i sine døtres tilværelse, og Jessica smilede.

»Okay, okay, han er altså et dumt svin … men jeg kan alligevel godt lide ham …«

»Ham – eller bare det at have en eller anden ven?« Der var et øjebliks tavshed, og Jessica så overrasket på sin mor.

»Jeg … ved det faktisk ikke.« Hun var lamslået. Usikkerheden kom helt bag på hende.

Melanie smilede. »Halvdelen af kærlighedsforholdene i verden holdes i live på det grundlag.«

Jessica lagde hovedet på skrå og så på hende; hun vidste, hvor såret hendes mor var blevet, og hvor bange hun var for at forelske sig. Det hændte, at Jess havde ondt af hende. Hendes mor trængte til at være sammen med en mand. Engang havde hun håbet, at denne mand ville blive Grant, men hun havde længe vidst, at det ikke ville gå sådan. Og før hun nåede at sige mere, blev døren åbnet, og Valerie kom ind.

»Hej, mor.« Og så så hun deres alvorlige ansigtsudtryk. »Skal jeg gå igen?«

»Nej.« Melanie rystede på hovedet. »Davs, skat.« Valerie gav hende et kys. Hendes udseende var så vidt forskelligt fra Melanies og Jessicas, at man nærmest tvivlede på, at hun var i familie med de to. Hun var mindre end både Melanie og sin tvillingesøster, men havde så yppige former, at mænd måbede af beundring, når hun gik forbi. Og i modsætning til de to andre havde hun lyst hår, som nåede næsten helt ned til livet. Undertiden krympede Melanie sig, når hun så, hvordan mænd reagerede ved synet af hendes barn. Selv Grant var blevet forbløffet, da han havde set hende for nylig. »Mel, du bliver nødt til at give pigen en sæk over hovedet, indtil hun bliver femogtyve – ellers driver hun samtlige mænd i nabolaget til vanvid.« Men Melanie havde svaret med et bittert smil: »Jeg tror ikke, at det ville hjælpe meget, hvis jeg nøjedes med at give hende den over hovedet.« Hun holdt øje med Valerie, langt mere end hun gjorde med Jess, fordi Valerie var alt for åben og meget naiv. Val var godt begavet, men ikke lynende intelligent som sin tvillingesøster, og en del af hendes charme var, at hun praktisk talt var uvidende om det indtryk, hun gjorde på mænd. I skolen var det Jessica, der holdt øje med Val. Jessica var udmærket klar over, hvordan Valerie så ud, så Valerie havde to mødre til at holde øje med sig.

»Vi så dig i nyhedsudsendelsen. Du var vældig god.« Men i modsætning til Jessica sagde hun ikke hvorfor, og hun kritiserede heller ikke. »Spiser du sammen med os i aften?«

»Ja, det kan du tro. Jeg sagde nej til at spise sammen med Grant, fordi jeg hellere ville spise sammen med jer.«

»Hvorfor tog du ham ikke med hjem?« spurgte Val.

»Fordi jeg nyder at være alene med jer nu og da. Jeg kan spise sammen med ham en anden gang.« Val trak på skuldrene, og Jessica nikkede, og i samme øjeblik ringede hustelefonen. Val tog den, lyttede et øjeblik og lagde så røret på.

»Middagen er færdig, og Raquel lyder skidesur.«

»Val!« Melanie så vred ud. »Lad være med at bruge den slags udtryk.«

»Hvorfor? Det gør alle andre jo.«

»Det er ikke grund nok til, at du skal gøre det.« Og efter denne bemærkning fra Mel gik de alle tre ned ad trappen. Undervejs fortalte Mel dem om Pattie Lou Jones, der havde så stærkt brug for en hjertetransplantation, og at hun havde fået til opgave at arrangere det.



»Hvordan vil du bære dig ad med det, mor?« spurgte Jess interesseret.

»Grant sagde, at han ville give mig nogle navne. Han havde nogle hjertespecialister med i et af sine talkshows sidste år.«

»Det kan blive et virkelig godt indslag.«

»Jeg synes, at det lyder afskyeligt.« Val skar en grimasse, da de gik ind i spisestuen, hvor Raquel stod og stirrede vredt på dem.

»Tror I, at jeg har lyst til at vente hele aftenen?« brummede hun, inden hun gik gennem svingdøren ud i køkkenet.

»Hun ville blive skør, hvis hun ikke havde noget at beklage sig over,« hviskede Jessica til Mel og Val, og de lo alle tre, men skyndte sig så at lægge ansigtet i alvorlige folder af hensyn til Raquel, som vendte tilbage med et fad med roastbeef.

»Det ser lækkert ud, Raquel!« Val var ikke sen til at rose husholdersken, mens hun forsynede sig.

»Hm,« brummede Raquel, inden hun forsvandt ud igen og vendte tilbage med bagte kartofler og dampet broccoli til de tre, som sad ved bordet og glædede sig til en rolig aften hjemme. Det var det eneste sted i Mels tilværelse, hvor hun var i stand til at glemme sit arbejde helt og holdent.
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»Sally? … Sally? …« Hun havde været delvis ved bevidsthed nu og da i løbet af dagen, og Peter Hallam havde været inde og kigge til hende en fem-seks gange. Det var den anden dag efter operationen, og det var stadig vanskeligt at afgøre, hvordan hun ville klare det, men han var nødt til at indrømme over for sig selv, at han ikke var helt tilfreds med hendes tilstand. Omsider åbnede hun øjnene og smilede varmt til ham, da han trak en stol hen til sengen, satte sig og tog hendes hånd. »Hvordan har du det i dag?«

»Ikke så godt,« hviskede hun.

Han nikkede. »Der er ikke gået ret lang tid. Du vil føle dig stærkere for hver dag.« Det var, som om han ville påtvinge hende sin styrke gennem sine ord og sin stemme, men hun rystede langsomt på hovedet. »Har jeg nogen sinde løjet for dig?«

Hun rystede igen på hovedet. »Nej, men jeg kan ikke klare det.«

»Hvis du vil, så kan du.« Han blev anspændt. Hun måtte ikke tænke sådan. Ikke nu.

»Jeg vil komme til at afstøde det,« hviskede hun. Men han rystede stædigt på hovedet. Hvorfor pokker gav hun op? … Og hvordan kunne hun vide det? … Det var det, han havde frygtet hele dagen. Men hun måtte ikke opgive kampen … det var jo ligesom Anne … hvorfor mistede de pludselig modet? Det var den værste del af kampen. Værre end medikamenterne, afstødningen, infektionerne. Alt det kunne de klare, i det mindste indtil en vis grad, men kun hvis patienten bevarede ønsket om at leve … bevarede troen på, at det ville lykkes. Uden den var alt tabt.

»Sally, du klarer det fint.« Hans tonefald var bestemt, og han blev siddende ved hendes seng og holdt hende i hånden i mere end en time. Så gik han stuegang, og da han derefter vendte tilbage til Sally, var hun faldet i søvn igen. Han stod længe og betragtede hende, og han brød sig ikke om det, han så. Hun havde ret; det fornemmede han. Hendes krop var ved at afstøde donorens hjerte. Han fornemmede instinktivt, at hun havde fået hjertet for sent, og da han forlod værelset, hvilede det forestående tab som en tung byrde på hans skuldre.

Han gik ind i det lille rum, som han brugte som kontor, når han var på afdelingen, og ringede til sin konsultation for at spørge, om der var brug for ham dér.

»Alt er under kontrol, dr. Hallam,« svarede den effektive sekretær. »Der har lige været en opringning til Dem fra New York.«

»Fra hvem?« Han lød ikke synderlig interesseret, fordi han antog, at det var fra en anden kirurg, der ville spørge ham til råds om et vanskeligt tilfælde, men hans tanker var koncentreret om Sally Block, og han håbede, at det andet kunne vente.

»Melanie Adams fra Kanal Fire.« Selv Peter vidste, hvem hun var, til trods for at han undertiden isolerede sig fra omverdenen. Han kunne ikke regne ud, hvorfor hun havde ringet til ham.

»Ved De, hvad hun ville?«

»Hun sagde bare, at det var vigtigt, og at det drejede sig om en lille pige.« Den sidste oplysning fik ham til at hæve øjenbrynene. Selv nyhedsjournalister fra fjernsynet havde børn, og det her havde måske noget at gøre med hendes eget barn. Han skrev det nummer ned, som hun havde opgivet, så på sit armbåndsur og drejede nummeret.

Samtalen blev straks stillet op til nyhedsredaktionen, og Melanie løb hen til den nærmeste telefon.

»Dr. Hallam?«

»Ja. Jeg fik at vide, at De havde ringet.«

»Det stemmer. Jeg regnede ikke med at høre fra Dem så hurtigt. Vores informationsafdeling gav mig Deres navn.« Hun havde stødt på det før, men eftersom han praktiserede på vestkysten, var det ikke faldet hende ind at ringe til ham, og de fire navne, som hun havde fået af Grant, havde ikke været til nogen nytte. Ingen af dem ville operere den lille sorte pige. Dels fordi operationen skulle udføres gratis, og dels fordi de var bange for at komme i offentlighedens søgelys. Melanie satte hurtigt Hallam ind i Pattie Lous situation, og han stillede hende en række relevante spørgsmål, som hun nu vidste, hvordan hun skulle besvare. Hun havde allerede lært en masse på én dag ved at tale med de andre fire hjertespecialister.

»Det lyder som et interessant tilfælde,« sagde han. Og så spurgte han lige rent ud: »Hvad får De ud af det?«

Hun trak vejret dybt; det var vanskeligt at forklare. »Overfladisk set, dr. Hallam, så får jeg en historie til vores TV-station – om en medfølende læge, en alvorligt syg lille pige og noget om, hvordan en transplantation fungerer.«

»Det lyder fornuftigt. Selv om jeg ikke er helt sikker på, at jeg bryder mig om den offentlige omtale. Og det vil blive forbandet svært at finde en donor til barnet. Vi vil formentlig forsøge noget lidt mere usædvanligt med hende.«

»Hvad?« Mels nysgerrighed var pirret.

»Det kommer an på, hvor slemt det er. Men i første omgang vil vi måske reparere hendes eget hjerte og sætte det på plads igen.«

»Kan det virkelig lade sig gøre?«

»Undertiden. Mener hendes egen læge, at hun kan overleve rejsen hertil?«

»Det ved jeg ikke. Jeg bliver nødt til at spørge ham. Vil det sige, at De er villig til at operere hende?«

»Måske. For hendes skyld, ikke Deres.« Han lød brysk, men det fandt Mel rimeligt. Han tilbød at operere barnet, men var ikke interesseret i den offentlige omtale.

»Vil De give os et interview?«

»Ja,« svarede han uden tøven. »De skal bare forstå, hvorfor jeg i det hele taget vil gøre det. Jeg er læge og har et ansvar for det, jeg foretager mig. Jeg vil ikke have, at det udvikler sig til en cirkusforestilling.«

»Det ville jeg ikke drømme om at gøre det til.« Han havde set hendes reportager i fjernsynet og følte sig ret sikker på, at hun talte sandt. »Men jeg vil meget gerne interviewe Dem. Og hvis De foretager transplantationen på Pattie Lou, vil det kunne give stof til et uhyre interessant indslag.«

»Om hvad? Om mig?« Han lød chokeret, som om den tanke slet ikke var faldet ham ind, og Mel smilede. Var det muligt, at han ikke var klar over, hvor kendt han var? Eller var han så optaget af sit arbejde, at han ikke interesserede sig for den side af sagen?

»Om hjertekirurgi og -transplantationer i almindelighed, hvis De foretrækker det.«

»Det gør jeg.«

»Så holder vi os til det. Hvad gør jeg nu med hensyn til Pattie Lou?«

»Giv mig navnet på hendes læge. Så ringer jeg til ham og får de nødvendige oplysninger. Hvis han mener, at hun kan opereres, må De sørge for, at hun kommer hertil.« Han tav og spurgte så: »Vil hendes forældre indvillige i en sådan operation?«

»Det tror jeg. Men dem bliver jeg også nødt til at tale med. Jeg er en slags mellemmand i alt det her.«

»Ja, åbenbart. Men De arbejder i det mindste for en god sag. Jeg håber, at vi kan hjælpe barnet.«

»Det gør jeg også.« Der var et øjebliks tavshed mellem dem, og Mel følte det, som om hun – og Pattie Lou – på mirakuløs vis var kommet i hænderne på den helt rigtige person. »Skal jeg ringe tilbage til Dem, eller vil De ringe til mig?«

»Jeg har en patient her, hvis tilstand er kritisk. Jeg ringer til Dem.« Og pludselig lød han meget alvorlig og åndsfraværende. Mel takkede ham, og han afbrød samtalen.

Den eftermiddag tog Mel hen for at tale med mr. og mrs. Jones, og de blev ude af sig selv af glæde, skønt det kun var et spinkelt håb, hun kunne tilbyde dem. Takket være naboernes indsamling havde de penge nok til at betale for flybilletten til Los Angeles for én af dem, og mr. Jones foreslog straks, at hans kone skulle tage af sted. De havde fire børn foruden Pattie Lou, alle ældre end hende, og mr. Jones følte sig overbevist om, at han sagtens kunne klare at være alene med dem. Mrs. Jones græd, og mr. Jones’ øjne var fugtige, da de sagde farvel til Mel, og to timer efter at hun var vendt tilbage til sit kontor, ringede dr. Hallam igen. Han havde talt med Pattie Lous læge, som mente, at de burde løbe den risiko, som var forbundet med rejsen. En operation var simpelt hen Pattie Lous eneste håb.



»Hvor hurtigt kan De få hende af sted?« spurgte han.

»Det ved jeg ikke. Jeg vil sætte nogen her på stationen i gang med at træffe de nødvendige forberedelser. Hvornår vil De gerne have, at hun kommer?«

»At dømme efter det, som hendes læge sagde, bør hun komme allerede i morgen.«

»Jeg skal se, hvad jeg kan gøre. Jeg ringer tilbage i løbet af et par timer. Og dr. Hallam … tak …«

»Der er ingen grund til at takke mig. Det er jo en del af mit arbejde. Og jeg håber, at jeg har udtrykt mig klart i denne sag. Jeg opererer barnet gratis, men jeg vil ikke have nogen kameraer på operationsstuen. Det eneste, De får, er et interview, når det hele er overstået. Er vi enige om det?«

»Ja,« svarede Melanie. »De hører fra mig, så snart jeg ved, hvornår vi kommer. Farvel så længe.«

Inden der var gået en time, havde Mel sørget for det hele: en ambulance skulle bringe Pattie Lou og hendes mor til lufthavnen, en sygeplejerske, som TV-stationen betalte, skulle ledsage dem, et kamerahold skulle følge med hele vejen til Californien og derpå afløses af et hold fra Los Angeles, og der var bestilt hotelværelser til hende selv, kameraholdet og Pattie Lous mor. Det eneste, hun manglede, var at underrette Peter Hallam, og hun gav hans sekretær besked, eftersom han ikke var til stede selv. Om aftenen fortalte hun tvillingerne, at hun skulle rejse til Californien og være dér i nogle dage.

»Hvorfor?« Jessica var som sædvanlig den første, der stillede spørgsmål, og hun fortalte begge piger, hvad der var sket i løbet af dagen.

»Hvad tid skal du af sted i morgen?« De var vant til, at hun rejste i kortere perioder i forbindelse med sit arbejde, og de befandt sig godt sammen med Raquel, som altid boede i huset, når Mel var væk.

»Jeg skal herfra klokken halv syv. Flyet afgår klokken ni, og jeg skal møde kameraholdet uden for familien Jones’ hus. Jeg bliver nok nødt til at stå op ved femtiden.«

»Vorherre bevares!« udbrød Val, og begge piger skar ansigt.



»Ja, der er jo også mindre morsomme sider ved mit arbejde,« sagde Mel med et smil.



Peter Hallam, som befandt sig i den modsatte ende af landet, smilede ikke. Sally Block var begyndt at afstøde det nye hjerte, og en time efter var hun gledet ind i dyb bevidstløshed. Han blev ved hendes seng hele aftenen og gik kun ud fra hendes værelse nu og da for at tale med hendes mor. Til sidst lod han den fortvivlede kvinde komme med ind og vente ved Sallys side. Der var ingen grund til ikke at gøre det. Frygten for infektion spillede ikke længere nogen rolle, og klokken et den morgen, Los Angeles-tid, døde Sally Block uden at komme til bevidsthed igen og se sin mor og den læge, som hun havde haft så stor tillid til. Hendes mor forlod værelset med tårer strømmende ned over kinderne. Sallys kamp var forbi. Og Peter Hallam underskrev dødsattesten og kørte hjem, hvor han satte sig i sit arbejdsværelse uden at tænde lyset. Her sad han og stirrede ud i natten, mens han tænkte på Sally, og Anne, og andre i deres situation. Han sad der stadig to timer senere, da Mel tog hjemmefra og kørte til familien Jones’ lejlighed i New York. Peter Hallam tænkte ikke engang på Pattie Lou i det øjeblik, eller på Mel Adams … kun på Sally … den kønne toogtyveårige pige … som nu var død … død … ligesom Anne … ligesom så mange andre. Og så rejste han sig langsomt, gik op i sit soveværelse, lukkede døren og satte sig på sin seng.

»Det gør mig ondt …« Han hviskede ordene, og han vidste ikke engang, hvem han henvendte dem til … til sin kone … sine børn … Sally … hendes forældre … sig selv … og så kom tårerne. Han græd dæmpet, mens han lagde sig ned i mørket og følte sorgen over det, som han ikke havde været i stand til at gøre denne gang … ikke denne gang … men næste gang … måske næste gang … Og så kom han omsider i tanke om Pattie Lou Jones. Der var ikke andet at gøre end at forsøge igen. Og noget dybt inde i ham rørte sig ved tanken om den nye mulighed.
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Flyet afgik fra Kennedy-lufthavnen med Mel, kameraholdet, Pattie Lou, sygeplejersken og Patties mor anbragt i en separat afdeling på første klasse. Pattie havde en intravenøs kanyle i armen, og sygeplejersken, som var blevet anbefalet af Patties egen læge, virkede uhyre kompetent. Ikke desto mindre greb Mel sig selv i at bede til, at der ikke ville ske noget uventet undervejs, og hun drog et lettelsens suk, da de landede i Los Angeles efter en begivenhedsløs tur. Dr. Hallam havde sendt to medlemmer af sin lægestab og en ambulance ud til lufthavnen, og Pattie Lou blev straks kørt til Center City Hospital sammen med sin mor. Ifølge aftale med dr. Hallam skulle Melanie ikke tage med dem. Han ønskede at give barnet tid til at finde sig til rette i fred og ro og ville i stedet møde Mel i hospitalets cafeteria klokken syv næste morgen. Så ville han fortælle hende om Pattie Lous tilstand samt hvilken form for operation, han havde besluttet sig til at foretage. Hun måtte gerne tage en notesbog og en båndoptager med, men kameraholdet måtte ikke komme med til det møde. Det officielle interview måtte vente.
Mel tog direkte til det hotel, hvor hun havde bestilt værelser, og ringede til tvillingerne i New York. Bagefter vaskede hun sig, tog andet tøj på og gik en tur i den vidunderlige forårsluft. Hendes tanker vendte gang på gang tilbage til Peter Hallam. Hun blev mere og mere ivrig efter at møde ham, og klokken seks næste morgen stod hun op og gjorde sig i stand i en fart, og så kørte hun i sin lejede bil til Center City, hvor hun spurgte om vej til cafeteriet.
Da hun kort efter stod og så sig omkring i det store lokale, hvor adskillige læger og sygeplejersker sad og spiste morgenmad, spekulerede hun på, hvem af mændene der var Peter Hallam. Ved et bord i nærheden sad der nogle få midaldrende mænd i stivede, hvide kitler og talte alvorligt sammen, men ingen af dem så ud, sådan som hun forventede, at han gjorde, og ingen af dem rejste sig og gik hen mod hende. Han vidste i det mindste, hvordan hun så ud.
»Miss Adams?« spurgte en stemme lige bag hende.
Hun fór forskrækket sammen og vendte sig. »Ja?«
Han rakte hånden frem. »Jeg er Peter Hallam.« Mens hun trykkede hans hånd, så hun op på det kønne, markerede ansigt med de blå øjne og konstaterede, at han slet ikke svarede til det billede, hun havde dannet sig af ham under deres telefonsamtaler. Han var meget højere og så kraftigt bygget, at den hvide kittel strammede over skuldrene. »Har De ventet længe?«
»Nej, kun et øjeblik« Hun fulgte efter ham hen til et bord og følte, at hun ikke havde den kontrol over situationen, som hun plejede at have. Hun var vant til at gøre et vist indtryk på de mennesker, som hun skulle interviewe, og her havde hun på fornemmelsen, at hun blot blev slæbt af sted i hans kølvand. Der var noget utroligt betagende ved ham.
»Vil De have kaffe?«
»Ja tak.« Deres øjne mødtes, og de tænkte hver især på, hvad de ville finde i den anden, ven eller fjende, tilhænger eller modstander. Men foreløbig havde de én fælles interesse, Pattie Lou, og Mel var ivrig efter at stille ham spørgsmål om hende.
»Med sukker og fløde?«
»Nej tak.« Hun gjorde mine til at slutte sig til ham i køen ved disken, men han nikkede mod en ledig stol.
»Sæt Dem bare ned. Jeg kommer om et øjeblik. Hold bordet til os.« Han smilede, og hun blev blød om hjertet. Han så ud til at være en venlig mand. Et par minutter efter vendte han tilbage med en bakke med to kopper dampende kaffe, to glas appelsinjuice og noget ristet brød. »Jeg vidste ikke, om De havde spist morgenmad.« Hans betænksomhed gjorde, at hun straks syntes om ham.
»Tak.« Hun smilede til ham, og så kunne hun ikke undertrykke sin nysgerrighed længere. »Hvordan går det med Pattie Lou?«
»Hun fandt sig hurtigt til rette i aftes. Hun er en tapper lille pige. Hun forlangte ikke engang, at hendes mor skulle blive hos hende.« Men Mel havde på fornemmelsen, at det havde noget at gøre med den velkomst, som Peter Hallam og hans stab havde givet hende, og hun havde ret. Hans patienters mentale velvære var af meget stor betydning for ham, hvilket var uhyre sjældent for en kirurg. Han havde tilbragt flere timer sammen med Pattie Lou for at lære hende at kende og indgyde hende tillid. Nu da Sally var død, tænkte Peter ikke længere på hende, men koncentrerede sig om Pattie.
»Hvordan er hendes chancer, dr. Hallam?« Mel var ivrig efter at høre, hvad han mente, og håbede, at prognosen ville være god.
»Jeg ville gerne sige gode, men det er de ikke. Jeg tror, at rimelige er en mere nøjagtig bedømmelse af situationen.«
Mel nikkede og nippede til sin kaffe. »Vil De foretage en transplantation?«
»Hvis vi får en donor, hvilket ikke er sandsynligt. Donorer til børn er uhyre sjældne, miss Adams. Jeg tror, at min. første tanke var den rigtige. Vi reparerer hendes eget hjerte, så godt vi kan, og muligvis erstatter vi en alvorligt skadet klap med en fra et svinehjerte.«
»Fra et svinehjerte?« gentog hun med vantro i stemmen.
Han nikkede. »Ja – eller fra et fårehjerte.« Brugen af hjerteklapper fra dyr havde længe været almindeligt kendt, i det mindste i Peters verden.
»Hvornår?«
Han sukkede og kneb øjnene sammen, mens han tænkte over det. »Vi foretager alle de nødvendige undersøgelser af hende i dag og kan muligvis operere hende i morgen.«
»Er hun stærk nok til at overleve operationen?«
»Ja, det tror jeg.« Han så forskende på Mel. Hun var så interesseret, så menneskelig. Hun var mere end bare en nyhedsjournalist. »Hvad er Deres interesse i alt dette, miss Adams? Er det bare endnu en historie, eller er der noget mere?«
»Hun er en vidunderlig lille pige, dr. Hallam. Man kan ikke lade være med at holde af hende.«
»Holder De altid så meget af de mennesker, som De laver reportager om? Det må være anstrengende.«
»Hvad med Dem selv? Holder De ikke af Deres patienter, dr. Hallam?«
»Næsten altid.« Han var ærlig over for hende, og hun havde ikke svært ved at tro ham. Det var kun yderst sjældent, at han havde en patient, som han ikke holdt af. Det havde hun allerede fornemmet. Og så sendte han hende et ejendommeligt smil. »De har ikke taget en notesbog frem. Vil det sige, at De optager dette på bånd?
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