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Første kapitel.

Et Skud i Natten.


Træt var han, træt til Døden. I ti Dage havde han flakket om uden andet Maal end dette ene, at slippe bort, dølge sig, frelse sit Liv. Han vidste helt vel, at man fulgte hans Spor, at han blev jaget som et Stykke Vildt, at der var sat en høj Pris paa hans Hoved, og at det var Forbryderens vanærende Død, der ventede ham, om man greb ham.

Og han vilde ikke dø.

Hvor langt han i disse Dage havde gaaet, vidste han ikke, ejheller hvor han var. I fire Dage havde han flakket rundt i en stor Skov. Han havde levet af Frugten paa Træerne ved Vejene og i de smaa Skovløberhaver. En Slurk Mælk og en Bid Brød havde han tigget hos de fattige Hytters Beboere. Man havde givet ham det, halvt mistænksomt, halvt medlidende, blot bedt ham om hurtigst muligt at gaa. Og han var gaaet, uden at vide hvorhen, gennem de store Skove. Om Natten havde han sovet paa det bløde Mostæppe, under de lave Buske, drukket af Bækkenes Vand og spist af Buskenes Bær.

Men om Dagen gik han hvileløst fremad, blot for at komme bort, langt bort fra dem, der forfulgte ham og vilde tage hans Liv.

Han var naaet gennem den store Skov til det aabne, dyrkede Land. Derfor maatte han holde sig skjult om Dagen og vandre om Natten.

Solen var gaaet ned, det var maanelyst, en kølig September Nat, han maatte videre fremad og bort, men det var, som var hans Ben lammede, han kunde ikke gaa.

Fra sit Skjul i Skovbrynet var han naaet frem over en bred Landevej, over nogle tilsaaede Marker, hvor Kornet stod høostet i smaa Hobe, til et Pilekrat ved en bred Flod, og her var han standset paa en aaben Plet i Pilekrattet paa Skrænten ned mod Floden, hvor der stod en Bænk og et gammelt Stenbord.

Foran ham gled Floden om en Pynt, og paa Pynten knejsede i Maanelyset en hvid Borg med Taarne og Mure højt over Floden. En Herreborg maatte det være, over det brede, krenelerede Taarn vajede i Høstbrisen en adelig Fane, lys var den, vistnok gul, han kunde ikke afgøre det, da det vege Nattelys slettede Farverne ud. Men i Dugen skimtede han en flyvende Ørn, der hvilede paa vidtstrakte Vinger.

Det var for kronede Ørne, han flygtede, det var under Ørnenes Tegn, man jagede ham, og over Borgen, der laa foran ham lys og bred i Maaneskæret, vajede Ørnens Mærke. Men alle Lys i Borgen var slukkede, de sov alle derinde, og han sank ned paa Bænken, kølede sin Pande mod Stenbordets Plade.

Men han maatte fremad, — eller maaske var denne Borgs Beboere venlige Mennesker, hos hvem han kunde søge Tilflugt og Ly.

Han rejste sig og spejdede ud over Landskabet. Under Skrænten gled Floden, bred og gul, en mægtig Strøm.

Hvor var han? Hvilken Flod var denne?

Han var flygtet fra sit Fængsel i Warschau, var naaet over Lodz til Wartefloden ved Czenstochau. Det var den sidste By, hvis Navn han havde mærket sig. Med Nød og næppe havde han her undgaaet sine Forfølgere, han var naaet over Grænsen ind i de store Skove i Øvre Schlesien. Men de prøjsiske Ørne vilde jage ham, som de russiske Ørne havde jaget ham, og Borgen ved Floden maatte være en prøjsisk Herreborg.

Floden kunde kun være Oderen, der bugter sig frem mellem Kridtklipper og Engstrøg og skærer Schlesien fra Sydøst til Nordvest som en bred Midterlinie.

Det maatte være Oderen.

De svagt glimtende Stjerner viste ham Himmelretning Nord og Syd. Hidtil var han, ledet af disse Stjerner, vandret mod Vest. Nu maatte han bøje mod Syd og søge mod den østrigske Grænse. De østrigske Ørne var ikke rovgriske som de russiske, eller haarde og ubarmhjertige som de prøjsiske.

Men Borgen laa lys og hvid imod Nord. Om den kunde blive ham et Tilflugtssted?

Det var øjensynligt en schlesisk Herreborg, ikke noget stort Slot. snarere en Jagtborg, byget af de gamle schlesiske Magnater i det fjortende, femtende Aarhundrede. Bygget af Klipens Kridtsten, tækket med Skifer. Taarnet hævede sig paa Klippens Kant, tre Stokværk højt, dets Mure var forneden dækkede af slyngende Vedbend, opefter lyste de hvide; det var et ægte schlesisk Pjaster-Taarn, som det kaldtes efter de gamle Magnater.

Huset selv var i to Stokværk, det laa foran ham rammet af de høje Lindetræer, skilt fra ham ved en dyb Kløft, hvori Floden gled med et skarpt Sving uden om Borgen. I den lyse Nat kunde han ganske tydelig se Omgivelserne. Taarnet var et Trappetaarn, den brede, buede Dør vendte lige ud mod ham, foran den laa en Gaard med Tilkørsel, ikke særlig stor; Hovedfløjen af Borgen strakte sig ned mod ham, og det saa’ ud, som om Adgangen til Gaarden var en Kørevej mellem Taarnet og en Balustrade, der i overdækkede Terrasser strakte sig ned til Floden paa den stejle Klippeskrænt.

Adgangen til Borgen laa altsaa gemt af Bygningskomplekset, og bag dette maatte vel Stalde og Avlsbygninger have deres Plads.

Fra den aabne Plet, hvor han stod, førte en smal Sti langs Klippeskrænten, en smal Løvgang, der øjensynlig førte op til Borgens Haveindgang, men ved Hovedfløjen, der rejste sig lige op ad Skrænten, var der saa tæt Bevoksning, at det var ham umuligt at skønne, om han ad denne Vej kunde naa ind i Borggaarden.

Og turde han vove det.

Fanen over Taarnet bar jo Ørnens Mærke!

Han var saa træt, han maatte forsøge det. Naar alt kom til alt, var Herremænd i alle Lande dog Fæller, og han, Stanislaus Lezinski, var selv en Herremand af gammel polsk Æt, Herre til et Slot, større og rigere end dette.

Fredløs var han, med Vaaben i Haand havde han hævnet en ham tilføjet Fornærmelse og strakt en russisk Tyran til Jorden med et Skud.

Derfor blev han jaget af de russiske Bødler, derfor var der sat en Pris paa hans Hoved. Og de prøjsiske Politisoldater var Rusernes tjenstberedte Hjælpere, men vilde derfor en schlesisk Adelsmand udlevere ham til Bødlerne?

Der var Blod melem de prøjsiske Junkere og Polakkerne. Men maaske var denne Borgs Ejer ikke Prøjser. Der var i Schlesien mange Herremænd af polsk Æt, mange katholske Godsejere, der stod Polakkerne nær.

Hvad om han vovede det, trods Ørnen.



Og han var træt til Døden. —

Han rejste sig og gik langsomt ad Stien over Skrænten hen imod Borgen.

Den smalle Sti holdt op, og han traadte over i en bred Allé af hundredaarige Lindetræer, der førte fra Borgen ned i en stor Park. Foran ham laa en mægtig, bred Græsplæne, beplantet med Blomstergrupper, den strakte sig langs Alléen, hvori han stod, og var paa den modsatte Side begrænset af en anden Allé parallel med den første. Han traadte ind paa Græsplænen og saa’ nu for Alléernes Ende Borgens Havefaçade, to Stokværk høj, med store brede Vinduer i første Etage, langt støre og anseeligere end den havde forekommet ham, da han først saa’ den fra den anden Side af Kløften.

Maanen lyste over Taarnet, og Façaden mod Haven laa i Mørke, den tegnede sig staalgraa med mørke Skygger af Vedbend og Vildvin, der slyngede sig op ad Kridtstensmuren. Vinduerne i Stueetagen var gitrede, paa første Sal var de store og moderne, seks store Vinduer paa Rad.

Tilvenstre førte et overbygget Galleri ned til en stor Havestuedør, og over dette skimtedes en Fløj af Borgen, der øjensynlig strakte sig til Taarnet, der ragede op over Husets Tag.

Alle Lys var slukkede, det var henimod Midnat.

Han gik hen over Græsplænen til den anden store Allé, der førte op til Borgens nordre Gavl. Forsigtig nærmede han sig Huset. Alléen holdt op ved Havedøren, og fra Gavlen førte en lav Mur tværs over Alléen. Han traadte hen til Muren, den var mod Alléen kun en Meter høj, men paa den modsate Side sænkede den sig mod en brolagt Gaard, og her rejste Huset sig i tre Stokværk, det laveste med direkte Indgang fra Gaarden.

Denne Gaard var vel tyve Meter lang og begrænset af Kørevejen til Borgen og Balus aden mod Skrænten, hvor det aabne Landskab paa den anden Side af Floden laa belyst af Maaneskæret.

Der stod et Vindu aabent i det tredie Stokværk, der svarede til første Etage i Façaden mod Haven. Skarpt belyst af Maaneskæret stod en ung Pige bøjet ud af Vinduet. Hun stirede ud i Natten, dybt hensunken i Tanker.

Uvilkaarlig trak han sig i Læ af et stort Lindetræ og spejdede over mod Vinduet.

Hun var klædt i en klar, blomstret japansk Kimono, hendes lyse Haar var udslaaet. Skæret faldt ind over hendes Profil, det bløde Ungpigeansigt tegnede sig tydeligt, vemodigt halvt drømmende. Den løftede højre Arm støttede hun mod Vinduesposten, og Hovedet hvilede mod Armen, mens Haaret som en Strøm bølgede over hendes venstre Skulder.

Han fo’r sammen og traadte uvilkaarligt tilbage, helt i Læ af Linden.

Det var Maria Pia.

Maria Pia von Adlercreutz.

Og Borgen maatte være Torgau!

Han bøjede sig frem for atter at spejde. Jo, det var hende. Det fine, ovale Ansigt med de drømmende, blaa Øjne, som han kendte saa vel, og som han genkaldte i sin Erindring. De sørgmodige, blaa Øjne, der en eneste Gang havde lyst mod ham glade, klare, kærlige. En eneste Gang! Og som saa var bleven saa sørgmodige, saa duggede af Taarer, da hun hviskede til ham:

»Det er for sent, jeg tilhører en anden.«

Og hun fortalte ham, hvorledes hun, eneste Barn af en fattig østrigsk Landadelsmand var bleven optagen i en rig, schlesisk Majoratsbesidders Hus, da begge hendes Forældre var døde. Hvorledes hun var bleven bestemt til Hustru for Husets eneste Søn, Grev Egon v. Frankenberg, hvorledes hun var bleven opdragen til dette Ægteskab …

Nu var hun vel Borgens Frue, hun elskede ikke sin Mand, det vidste han, skønt hun aldrig havde sagt ham det. Nu stod hun drømmende og stirrede ud i den maanelyse Nat …

Det var ikke tre Aar siden. Og alt det, der var hændet i den Tid, der var forløbet. De havde mødt hinanden hos hans Onkel, den gamle Stiebor-Helmski paa Dobrau i Galizien. Han var den rige, fejrede Herre til et prægtigt Gods, som han lige havde overtaget. Hun var sytten Aar. I fjorten Dage havde de været under samme Tag. Og da han endelig havde talt, havde hun svaret ham:

»Det er for sent, jeg tilhører en anden.«

Ikke med Hjertet, det havde han sikkert følt og forstaaet, men tvungen af Taknemmelighed og Pligtfølelse. Det havde været forbi, inden det ret var begyndt, og dog var det aldrig siden hørt op med at være …

Nu stod han her, en fattig, fredløs Flygtning, under hendes Vinduer. Den Mand, hun nu tilhørte, var Herre over hans Liv eller Død, om han traadte frem og bad om Husly og Barmhjertighed.

Og hvem var denne Mand? En Døgenigt af en prøjsisk Gardekavallerist. Han kendte ham og vidste altfor vel, hvem han var. Den gamle Grev Frankenberg maatte være dod, medens han selv havde siddet i Fangenskab. Eller levede han endnu, og var hun kun Gæst i Svigerforældrenes Hus?

Hun vendte sit Ansigt mod Stedet, hvor han stod, og dreven af en uforklarlig Magt traadte han frem, bredte sine Arme ud og sagde højt og tydeligt: »Maria Pia.«

Hun fo’r sammen, bøjede sig ud ad Vinduet for at se. Han var traadt helt hen til Muren, hun saa’ ham tydeligt og en lys Glæde bredte sig over hendes Ansigt.

Ogsaa hun udstrakte sine Arme mod ham og raabte:

»Egon! Egon!«

Der faldt et Skud i den stille Nat.

Han greb sig til Skulderen, vaklede og faldt. Det sidste, han hørte, var hendes fortvivlede Skrig.

Saa blev det mørkt og stille om ham.




Andet kapitel.

Borgen Torgau.

Torgau var Herresædet i det store schlesiske Majorat Oberwitz, der omfattede 5000 Tdr. Land Skov og tolv store Avlsgaarde, eller, som det i Schlesien kaldes, »Dominier«. Oprindelig havde Torgaus Ejere resideret paa det omfangsrige Slot Oberwitz, der laa i Centrum af en Købstads-Flække af samme Navn ved Oderen i Kredsen Oppeln i Regeringspræsidiet Øvre Schlesien.
Men efterhaanden som Flækken voksede til og der voksede Fabriker op i dens Yderkanter, foretrak Herskabet at bo paa Jagtslottet Torgau, der laa en halv Mil længere mod Nord, ogsaa tæt ved Floden.
Sommerbolig havde det altid været, nu blev det indrettet til fast Residens, det Indre blev delvis ombygget, og Smaahuse opførtes til Tjenerskab og Godsinspektør. Borgens Ejer, Grev Maximilian v. Frankenberg, trak sig tilbage fra Militærlivet og helligede sig helt til Styrelsen af det store Majorat. Han beboede Torgau med sin Hustru og en af hendes Niecer, den unge, østrigske Komtesse Maria Pia v. Adlercreutz.
Grev Frankenberg var evangelisk-luthersk, det vil sige, han var i Grunden religiøst indifferent, men den Omstændighed, at hans Besiddelse laa i en udpræget katholsk Egn, medførte, at han optraadte som afgjort Lutheraner. For ham var det mest et politisk Spørgsmaal, han tilhørte det yderst konservative Junkerparti, ver selv Herrehusmedlem af yderste højre, Johanitter Ridder og en afgjort Modstander af den katholske Gejstlighed, der i Øvreschlesien var Almuens politiske Førere, og som han af et redeligt nordtysk Hjerte hadede og afskyede.


Frankenbergerne var oprindelig Sachsere, men havde resideret paa Torgau siden Frederik den stores Dage, da Majoratet blev oprettet for en af gamle Fritz’, General Heinrich v. Frankenberg, Greve af Oberwitz. Slægten var en ægte prøjsisk Soldaterslægt, Greven selv var Major i Kavalleriet, han havde deltaget i Krigen 1870 som Løjtnant i de gule Kyradserer, hvis Uniform han endnu ved festlige Lejligheder bar. Det var Bismarcks Regiment, og Jernkansleren var hans politiske Ideal, Indbegrebet af tysk Storhed til alle Tider.
Grevinden derimod, en født Komtesse Matuschka af polsk Æt, var Katholik. Det var den eneste Uoverensstemmelse, der var mellem de to, som havde været gift i over 35 Aar, men den var til Gengæld fundamental.
Det var Greven, der prægede Huset, derfor var Tyendet luthersk paa Grevindens Kammerjomfru nær, hun var Wienerinde, hed Mirzi Schæfer og var katholsk, af Konfession notabene, megen Religion var der ikke i det kønne, vævre, lille Kvindemenneske, der var som skaaret ud af et moderne parisisk Lystspil.
Hun var saa for Resten Uroen i Huset, men fingernem, undværlig, og i det ydre devot.
Alle de andre var Nordtyskere, Godsinspektøren, en stor, bred og flegmatisk Østprøjser, der hed Marx og var sin Vægt værd i Guld, Husholdersken, Amalia Schultz fra Brandenborg, trivelig, godlidende og let at røre, hendes mest fremragende Karaktertræk var Nænsomhed, og endelig Husets Factotum, den stive gamle Tjener Langerbech, en Han noveraner, der havde været Grevens Oppasser i 1870, en gammel Kyradsér, ægte nordtysk, grundig, tung og langsom, men tro og hengiven som en Dogge.
Disse tre arbejdede i Fællesskab, Marx med Udenværkerne, de to andre i Huset, og alt, hvad de i Forening foretog sig, blev propert og omhyggeligt gjort.
Men det var Aanden fra Frederik den store Fritz og gamle Kejser Wilhelms Dage, der hvilede over alt, hvad der skete paa Torgau.
Det var Morgen, Solen kastede et skarpt Lys ind ad Vinduet over Hallen paa Torgau.
Det var det Rum, Herskabet benyttede mest. Loftet vat hvælvet, Væggene klædte med mørke Egetræspaneler. En Niche med et stort Vindu, en moderne Vandalisme mod det gamle Rum, vendte ud mod Haven. Der stod et Spisebord, hvor Familien til daglig indtog sine Maaltider, i den store Spisesal, der laa i underste Stokværk, og til hvilken en bred Trappe i et særligt Galleri førte ned fra Hallen, spiste man af Sparsommelighedshensyn kun ved festlige Lejligheder.
Moblerne var mørkt Egetræ, udskaarne Stole og gammeltyske Bænke, en gammel Renæssance Kamin af Kridtsten med tidligere Ejeres Vaaben beherskede den ene Væg af Værelset, den var flankeret af to Renæssancedøre med rigt udskaarne Potaler, af hvilke den ene førte ind til den moderne møblerede Salon, den anden til en Vinterhave, som vend: te ud til Borggaarden.
Iøvrigt bar Rummet stærkt Præg af at være et Gennemgangsværelse, i Væggen ligeoverfor Kaminen var hele tre Døre, de to Mage til de udskaarne ved Siden af Kaminen. Døren nærmest Havevinduerne førte som anført ned til Spisesalen gennem Trappegalleriet, den anden førte ud til Korridoren, hvor de ovrige Beboelsesværelser laa.
Ellers var Væggen dækket af mægtige, udskaarne Skabe, og midt for førte en Tapetdør ind til Grevens Arbejdsværelse, et stort, hvælvet Rum, holdt i halv orientalsk, halv Kavalleri-, Kaserne- og Jæger-Stil, med den underlige tunge Stilløshed, der præger det prøjsiske Landaristokratis Beboelsesrum.
Oprindelig et gammelschlesisk Herregaardsrum, forandret og udstyret militærisk af en af gamle Fritz’ Ryttergeneraler. Saa yderligere forsynet med Dronning Louisetidens typiske, sentimentale Souvenirs, der smeltede sammen med Biedermans-Tidens Mahognichatoller og Møblerne fra Wilhelm den stores sidste Aar. Men i alt dette endelig den seneste Tids Divaner, tyrkiske Tæpper og emailleindlagte Stumtjenere med Broncebakker. Kelims og Mansora Forliggere, der helt fyldte Værelset op.
Og for at fuldende Billedet, de strenge Riddere i gyldne Rammer paa Vægene, mægtige Hjortgevirer og Vildsvinehoveder, krydsede Pallasker og Haandvaaben prydede Væggene helt op under det røgsværtede Bjælkeloft, hvor et Uhyre af en Lysekrone af Hjortegevirer i brunt og gulhvidt ligesom dannede Centrum i dette forskelligartede, men dog stærkt personlige Interiør.
Grevens Arbejdsværelse var Husets Hjertekammer, men i Hallen samledes man foran hans Dør.
Foruden de fem nævnte Døre i Hallen førte en sjette, den største af alle, en vældig, udskaaren Egetræes Fløjdør ud til et kort Galleri, hvis Vægge var dækkede af Hundreder af Bukkeopsatser og Hjortegevirer, flere Slægtsled Jagthistorie paa Borgen. Hvert Dyr var nedlagt paa Torgaus Grund af dets Ejer eller en af hans Descendenter, Dato og Aarstal var omhyggelig anført paa det vedhængende Stykke af Kraniet, saavel som Jægerens Navn og Stedet, hvor Vildtet havde fundet Døden.
Og paa Væggen mellem Galleriets Vinduer, der vendte ud til Borggaarden og Floden, stod paa Konsoller Marmorbuster af de prøjsiske Herskere fra den store Kurfyrstes Dage, ligesom en Marmortavle over Galleriets Udgang til den mægtige Kridtstens Vindeltrappe, der fyldte hele Torgaus Taarn med gyldne Bogstaver, gav Dagen og Aaret for alle de Feltslag, i hvilke Frankenbergerne havde deltaget i den gamle Fritz’ Dage i Napoleonskrigene, i Frihedskrigen, den i 1866 og i 1870.
Der var en tung, stærk Magt i Torgau Hallernes Sprog, de meldte om Krigerfærd og Jagt paa Storvildt. Helhedsindtrykket var betydeligt, men i Enkelthederne sporedes hverken Smag eller Kultur. Alt var præget af Husets Herrer gennem Tiderne, de østelbiske Junkere: Rytterofficerer og Jægersmænd.
Man stod ikke særlig tidligt op paa Torgau, Greven gik altid sent til Ro, og derfor stod Solen højt paa Himlen, da Langerbech, den gamle Tjener, og Fru Schultz mødtes i Hallen til deres daglige Formiddagsarbejde. Han pudsede Sølvtøj, hun sørgede for Afstøvning af Nips og Glas.
Det havde de gjort daglig i over tredive Aar. Der mødtes de daglig og talte om Dagen, som den laa for.
»Det er koldt i Dag,« sagde Fru Sshultz og skuttede sig.
Langerbech brummede: »Aa hvad, det beror selvfølgelig paa, hvad man forstaar ved Kulde. I 70, da Greven og mig stod ved Manteuffels Korps og gik mod Peronne, da var det i Grunden nok saa koldt. Ærlig talt, Fru Schultz, man vænnede sig ganske af med at fryse. Vi kan jo lukke Vinduet.«
»Ganske rigtig, men frisk Luft skal man have,« afbrød Fru Schultz, »og da De nu alligevel ikke staar under Manteuffel længere, kunde De maaske lægge en Pind paa Kaminen.«
Langerbech brummede igen: »Naturligvis, vi skal lægge i Kaminen midt i September, fyre til alt bliver gloende, og smække alle Vinduer op for at opvarme Naturen. Det maa De Pine død lade Vorherre om, lille Fru Schultz, han har sit Brændsel gratis.«
»Ja, og vi har 5000 Tdr. Land god Skov,« lo Fru Schultz godmodigt.

»Vi har, vi har,« vrængede den gamle. »Vi har. Jamen dem skal vi leve af. Vi skal betale vore Skatter, vore Renter, vore Klæder og Føde, vi skal betale Dem og mig, vi plejer at begynde at fyre den tyvende, og i Dag er det først den femtende. Jeg venter, til jeg faar Ordrer af Inspektøren.«
Fru Schultz rystede paa Hovedet: »De er et Urværk, I angenbech.«
»Det maa være,« sagde han. »Naar en schlesisk Godsejer i vore Dage vil ha’e det til at slaa til, maa det virke som et Urværk: Dik, Dik, Klip, Klap, ellers kør vi i Grøften.
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