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Første bog: lindenborg og nørrebro


I

Langt højere Bjerge saa viden om Jord“, hedder det i det gamle Digt, men er det ikke saaledes, at intet forekommer os Danske skønnere end et ægte dansk Landskab med bølgende Høje, med lysegrønne Bøgeskove og blinkende Vandspejl mellem grønne Enge? Og netop saadan var Egnen om Lindenskjoldernes Stamhus, ægte dansk, frodig og hjemlig, saadan som vi alle kender den og holder af den.

Det smukt arronderede Gods laa paa Skrænten af en Aas, hvis Top var dækket af et stort sammenhængende Skovparti i Øst, bredte foran Skoven laa Markerne med de smaa Huse og en lille venlig Kirkeby og næsten paa Række langs Skrænten de udflyttede Gaarde, hvoraf de midterste engang i det 16. Aarhundrede var sammenlagte til en Hovedgaard, der i næsten halvandet Hundrede Aar havde tilhørt en af de nu forlængst uddøde gamle danske Bonde- og Adelsætter. Da saa Enevælden kom, havnede den hos Søren Lind, en Bondedreng fra Egnen, der havde søgt og fundet sin Lykke i Trankebar.

Onde Tunger sagde, at Søren Lind var bleven rig ved Sørøveri og Slavehandel; muligt er det, han var skummel og led at se til, en Bondeplager af den Tids værste. Sagnet beretter, at Fanden hentede ham til sidst, og paa Gulvet i Herremandens Kammer ses endnu Blodpletter, der ikke lader sig vaske af, Vidnesbyrd for enhver, der tvivler om den natlige Kamp mellem Fanden og den rige Søren Lind. Hans Efterslægt blev adlet under Navnet Lindenskjold, og Godset blev et Stamhus kaldet Lindenborg.

Den nuværende Besidder af Lindenborg var en Sønnesøns Søn af Eggert Lindenskjold, han var født ikke mange Aar efter Aarhundredskiftet og nu en Olding paa henved de firs. Han levede ensomt paa Gaarden, hans Hustru var forlængst død, og et Barnebarn, Malvina, tæt op mod de tredive Aar, styrede Huset og Godset for den gamle Kammerherre.

„Dragonen“ var det Navn, hvorunder Malvina Lindenskjold altid gik i  Omtale paa Gaarden og Egnen. Og som hun stod der en Sommerdag, netop ved den Tid en Ulykke skete i Barakkerne paa Amager Fælled, midt i Dagens Arbejde i Engene ved Søen, klædt i en brungraa Dragt med kort Skørt og tunge Vandstøvler paa de svære Ben, maatte hver Mand sande, at det var et Navn, der dækkede. Malvina Lindenskjold var et Arbejdsmenneske, der aldrig undte sig selv Hvile. Høj var hun, godt over 67 Tommer, bred over Skuldrene, bredlemmet, med et stort skarptskaaret Ansigt, en bred, lige Næse og skarpe, graa Øjne. Hendes Haar var askeblond, stramt fæstet i en lille Nakkeknude. Øjenbrynene helt utydelige, Kinderne brede og Halsen kort. Der var intet kvindeligt i hendes Ansigt, hun førte sig som en Karl og hendes Stemme var dyb og grov. Over hele hendes Legeme var der bredt et Skær af det stærkeste maskuline, Brystet var trods de brede Skuldre smalt, næsten indfaldent, Hofterne ganske smalle, Hænderne grove og store ligesom Fødderne, og over hendes Læber skyggede et lyst, tæt Krus af Haar, næsten som en attenaarig Løjtnants Knebelsbart.

Malvina stod med Hænderne i Jakkelommen og en tyk Egekæp dinglede over Haandleddet, hun røg altid paa en kort Shagpibe, og en grøn Jægerhat med en Urfuglehale sad skævt paa det stramtsiddende blonde Haar. Hun ledede Arbejdet i Marken, hvor Gaardens Folk var i Færd med at bjærge Høet fra de lave Søenge, hun hjalp til med at læsse Vognen, og sank Hestene i, naar Vognen passerede det bløde Mosedynd, kunde Malvina tage sit Tag trods nogen Forkarl og hjælpe Dyrene op af det bløde Dynd.

De havde vældig Respekt for Dragonen paa Lindenborg, og det skønt de vidste, hun var saa ejegod, som hun var stor og svær. Hun talte ikke meget, men de frygtede et misbilligende Blik fra hende mere end gamle Forvalter Kaalunds groveste Salver. For Folkene var hun simpelthen Forsynet, hendes Ja var et Ja, hendes Nej, som hun kun efter nøje Overvejelse og altid saare nødig gav, var et evigt Nej. „I hende er der ikke Omskiftelse skabt“, sagde Bønderne paa Egnen, de holdt af hende som en faderlig Husbond, og Stedets Præst var ikke langt fra at være misundelig paa hende, fordi hun saa fuldt og helt ejede alle hans Sognebørns Fortrolighed.

Arbejdet i Marken og paa Gaarden gik støt og godt, naar „Dragonen“ havde Inspektionen.

Det var ikke alene, fordi de alle havde saadan Respekt for hende — Menneskene er jo nu engang ikke Engle — men vel ogsaa nok i høj Grad, fordi de allesammen vidste, at dem „Dragonen“ vilde være god ved, var timeligt Velfærd sikret i deres lille daglige Liv. For det gode, hun saa villigt øvede, søgte de hendes Venskab og Bevaagenhed, og saaledes hvilede hendes Magt paa den fasteste Klippegrund.

Om hende selv vidste de kun lidt, hun hørte til dem, der lod sig fortælle, men ikke berettede selv, og hendes faamælte Væsen, hvis Godheds Udslag var Handling og ikke Ord, holdt selv hendes mest trofaste Venner paa Afstand. Der var kun to Mennesker i Verden, der vidste, at der i det store, svære, mandhaftige Legeme boede en fin og spinkel Kvindesjæl, hvis Præg var Blufærdighed og sjælelig Renhed. Og de to var hendes gamle Bedste fader og hendes fire Aar yngre Broder, Eggert, hvem hun elskede over alt paa Jorden som den eneste Mand, hun trygt kunde vise sin Hengivenhed og Fortrolighed.

„Naaer vi alt Høet bjærget til Søndag, Kaalund,“ spurgte hun sin trofaste Hjælper, den halvgamle ugifte Forvalter, en kort bred Knort af en Landmand, der stod ved hendes Side i Engen.

„Om Gud vil og Vejret holder,“ svarede Kaalund. Det Svar kendte hun, og andet havde hun ikke ventet.

Malvina smilede og viste en Række blændende hvide, stærke Tænder: „Det bliver vel nødvendigt at sætte et Spand til ind i Morgen. Det gør vi,“ fortsatte hun, uden at vente paa Svaret. „Holder Vejret, kan det naaes; vi faar tidlig Høst i Aar, og vi maa være færdige med Høslætten i god Tid, Kaalund.“

„Skal ske, Frøken,“ svarede Forvalteren og slog Hælene sammen, ligesom om det var noget, han kunde bestemme over.

Solen var ved at glide ned over Skrænten paa den anden Side Søen, det hvide Hus med de blinkende Tegl laa skarpt belyst af Solskinnet oppe mellem de høje Linde. Hjulene hvinede paa den tunge Vogn, og Karlen raabte til Hestene, mens de drog Læsset over den tunge Bund.

„Vi maa takke Gud for Arbejde og Helsen!“ sagde Malvina og nikkede til Ordene. „Der er ikke noget paa Jorden saa godt og velsignet som Arbejdet i Guds frie Natur. Vi skal være færdige med Slætten, naar Løjtnanten kommer hjem paa Søndag, det vil imponere ham, ikke Kaalund?“ Kaalund tav og samtykkede.

Oppe fra Gaarden kom en Stalddreng galoperende ned ad Vejen mod Søen, Malvina saa efter ham. „Hvad kan det være? Det er Niels paa min brune, han kommer herned. Der skulde da ikke være sket noget?“

Og hun tog sig til Brystet, hendes Hjerte bankede voldsomt.

Knægten paa Hesten red i skarp Galop ned over Engen og holdt det pustende Dyr an lige ud for Frøkenen og Forvalteren. Han rakte hende et Stykke Papir, et Telegram, som hun rev ud af hans Haand.

Saa læste hun, medens Bogstaverne dansede for hendes Øjne:


Premierløjtnant Lindenskjold styrtet med Hesten i Dag, Ryggen livsfarligt kvæstet, Garnisonssygehuset.

Nordenfeldt,

Oberstløjtnant.





Malvina vaklede. „Se Kaalund,“ sagde hun hæst. — „Hvad er det, der staar?“ Og Forvalteren læste langsomt som af en Bog. „Aa Herregud, aa Herregud, vores egen Eggert.“

Malvina traadte hen til Hesten og gav Stalddrengen et Tegn, han gled ned fra Dækkenet, der havde tjent ham til Rideunderlag, og et Øjeblik efter sad Malvina paa Hestens Ryg og jog den fremad over Engen hjem mod Gaarden.

Forvalter Kaalund stod tilbage med Taarer i sine Øjne. „Aa Herregud, Herregud, vores egen Eggert,“ gentog han. „Hvad vil dog Kammerherren sige?“

Og Vognene standsede, alt Arbejdet holdt op — Arvingen til alt dette, som den nedgaaende Sol beskinnede, laa hjælpeløs og droges med Døden paa Lazarettet i den fjerne By.

Kammerherre Eggert Julius Lindenskjold sad ved Vinduet i „Herremandens Stue“ og røg en svær, sort Havannacigar. Læger og velmenende Raadgivere har altid hævdet, at Havannacigarer er Gift for Organismen. Kammerherre Lindehskjold havde nydt denne Gift i næsten halvfjerdsindstyve Aar.

Han var en høj, slank Herre let foroverbøjet, men rørig og rask, en forstandig, jævn og besindig Mand; sin Uddannelse havde han faaet paa Landkadetakademiet, i den Tid, „Tampen“ var Overlærer ved samme, og Frederik den Sjettes Aand regerede.

Saa var han ogsaa en smuk gammel Herre, det rynkede, lyserøde Ansigt var indrammet af tæt, hvidt Haar, studset, hvidt Kindskæg og en smuk, hvid Knebelsbart, hans Kinder var runde. Han førte sig lidt stift, men uden Tegn paa Alderdomssvækkelse, hans Mave var i Orden, han drak gerne og tæt og røg som sagt sine Havannacigarer med Honnør. Det mærkeligste ved ham var hans spæde, kvindagtige Stemme, hans let drævende Tonefald, der undertiden gik over til Grædekonestil, hans indre Bevægelse, der undertiden slog over i Graad, særlig naar han holdt stemningsfulde Festtaler.

Feminin havde han altid været af Stemme og Bevægelser, og Folk, der ikke kendte ham, forbavsedes over den Mandfolkesjæl, der gemtes bag det kvindagtige Væsen. I tre Fjerdedele af sin Livstid havde han om sin Taille baaret et Korset, men hans Villie var stejl som en Klippe.

Det havde han vist i sit Livs store Konflikt, i de Begivenheder, der var „Skelettet“ i Huset paa Lindenborg. Tredive Aar gammel var han blevet gift med en Komtesse Malvina Høeg, der levede i tredive Aar i hans Hus som Selskabsdame, Moder og højere Tjenestetyende. De tredive Aar bragte ikke de to et Skridt nærmere sammen; da hun døde, var hun den samme fremmede Dame, hun havde været, da han anholdt om hendes Haand, fordi hendes Fader ejede en Skov, der passende kunde arrondere Lindenborgs nordre Skovdistrikt. De to Ægtefæller omgikkes ceremonielt og værdigt, hun nød alle Attributter som Chatelaine, men han regnede ikke med hende som Menneske, og hun levede sig tommere og tommere for hver Dag, der gik, til hun til sidst døde af indre Tomhed. Hendes Mand fulgte hende til Kirkegaarden, som han fulgte en fremmed Dame til Dørs, der havde strakt sit Besøg paa Gaarden lidt længere ud, end passende var. De havde to Børn, to Sønner, Eggert, født i Trediverne og Julius, født et Par Aar senere. Julius lignede Faderen, blev Officer, deltog med Hæder i Krigen i „64“ og døde ret ung, kun fyrretyve Aar gammel. Han efterlod sig en Enke, født Stockfeldt, en fin og spinkel Officersdatter, forkælet og svagelig, samt de to Børn, Eggert, der blev Løjtnant i Artilleriet, og Malvina, der allerede fra Barndommen ofredes til sin Bedstefader. Moderen døde 6 Aar efter Faderen.

Kammerherrens ældste Søn derimod mindede paa en højst ejendommelig Maade om Slægtens Stamfader, Søren Lind. Aldeles uforklarligt fattedes han alle andre Slægts- og Racemærker, han lignede som Dreng Gaardmandsdrengene paa Egnen, hadede Bogen og vilde intet lære, løb af Skole paa Herlufsholm, forlod Hjemmet og gik i Snedkerlære, rømte til Amerika paa en Skonnert, var anset for død i flere Aar og vendte først i Slutningen af Tresserne tilbage til Landet som overbevist Socialist. Han sluttede sig til Pio og Geleff, deltog i Optøjerne paa Nørrefælled og nedsatte sig for at ærgre sin Far i Kirkebyen som Snedkermester.

Kampen mellem ham og den Gamle naaede sit Højdepunkt, da han lod lyse i Stamhusets Kirke i Søbo By for sig og „Landsbyens Magdalene“, en frisk Sypige paa tyve Aar, der havde et Rygte i Sognet som Phryne i Athen. Saa tog den Gamle sig sammen, fik Sønnen erklæret sindssyg, han var jo Arving til Stamhuset, og købte „Phryne“ til at gifte sig med en Gæstgiver i Købstaden, der overtog Ansvaret for en lille lyskrøllet Pige, der havde været den egentlige Aarsag til den vanartede Søns Ægteskabsplaner.

Det knækkede den unge Stamherre, hans Sind formørkedes, han flyttede til Købstaden, hvor hans Udkaarne boede med sin Mand, aabnede en Snedkerforretning og gav sig sine underlige Ideer i Vold, saa alle følte sig overbeviste om, at han var splintrende gal, „den gale Junker fra Lindenborg“ hed han overalt. Men han og hans Udkaarne i Forbindelse med Gæstgiver Mikkelsen blev Hoveder for en opvoksende Slægt, der truede Stamhuset Lindenborg ved Slægtsforholdenes Uberegnelighed. Hvis nemlig unge Eggert giftede sig med Karen, det hed hans Veninde, kunde der pludselig opstaa en Kreds af Prætendenter til Arvefølgen, der var opdraget i Ugudelighed, Socialisme og Had til Kammerherren paa Lindenborg.



Efter Broderen Julius’ Død var hans Søn, Artilleriløjthanten, den eneste legitime Arving til Stamhuset, idet Kammerherrens Linie var den eneste overlevende af Lindenskjoldernes Slægt, der som mange af Enevældens nobiliterede Slægter var blusset stærkt op, men hurtig var uddød paa Sidelinierne.

Folk, der kendte den gamle Kammerherre nøje, forsikrede, at hans sejge Villie holdt ham i Live, til Successionspørgsmaalet var endelig ordnet, og hans Sønnesøn havde stiftet solid Familie. Om han saa skulde blive hundrede Aar, saa længe til det skete, vilde han leve. Og han var vant til i firsindstyve Aar at faa sin Villie. Den illegitime „ældre“ Linie nævnedes aldrig paa Lindenborg, men dens Eksistens prægede al Færden, alle Tanker paa Godset, og Godsets Folk var delt i to Partier, det ene holdt med de „sociale“, det andet med de „legitime“.

Malvinas Herredømme havde i de Aar, hun havde ledet Godset, formaaet at gøre det næsten af med det „sociale“ Parti, men endnu havde det Tilhængere blandt Husmændene og Haandværkerne paa Godset, og de politiske Kampe i Firserne bidrog til at give Partiet yderligere Tilgang. Det var ikke langt fra, at alle af Venstre holdt med Snedkeren, mens Højre svor til Kammerherren. Dog maa det siges, at Egnen om Lindenborg var en god Højreegn, og den „legitime“ Grens Skæbne var knyttet fast til Tronens og Alterets Venner i Sognet. —

Kammerherren rejste sig fra sin Plads ved Vinduet og ringede paa Hovmesteren. „Larsen,“ sagde han, „kan du se det, eller er det mig, der er bleven tosset? Kommer ikke Malvina jagende overskræves paa den brune nede fra Engen, som om selve Fanden var i Hælene paa hende?“

Jo det maatte Larsen indrømme; han forstod, der var noget galt, han havde selv taget mod Telegrammet og sendt Stalddrengen ud i Marken med det til Frøkenen.

Hovmesteren tog mod Frøkenen nede ved Hoveddøren og fik at vide, hvad der var sket. Malvina var nu rolig og behersket, skønt stærkt forpustet efter det hastige Ridt. Hun saa paa sit Ur.

„Det kan naaes, Larsen,“ sagde hun, „lad Niels spænde de sorte for Jagtvognen, jeg tager til Byen i Aften med Toget 8,14. Hvad der skal siges til Kammerherren, skal jeg sige, og ellers tales der ikke om det her i Huset, til I faar Besked fra mig. Jeg telegraferer til Frk. Spetzler, straks jeg kommer til Byen.“

Frk. Spetzler var en forhenværende Oldfrue, der nød sin Alderdom paa Lindenborg efter at have afgivet Husets Nøgler i Malvinas Hænder.

„Ja vel, Frøken,“ sagde Larsen og bukkede, „befaler Frøkenen Middag serveret en Time tidligere?“



„Nej,“ sagde Malvina, „jeg skal intet have. Middagen bliver som sædvanlig Kl. halv syv.“ Larsen bukkede.

Malvina gik ind til Bedstefaderen.

„Hvad er der ved det?“ spurgte Kammerherren, „jeg syntes, du var bleven Kavalerist. Er der en Ko, der skal kælve i Utide, eller har den sorte So ædt alle sine Grise?“

„Nej,“ sagde Malvina stilfærdigt, „der er kommet Telegram fra København, at Eggert er faldet med Hesten paa Kasernen.“

„Har Drengen stødt sig?“ spurgte den gamle Herre roligt.

„Jeg forstaar, han har brækket et Ben eller saadan,“ svarede Malvina, hun vidste, at den gamle Herre ikke vilde spørge om Telegrammets Ordlyd eller forlange at se det. „Jeg tager derind i Aften,“ føjede hun til.

„Gør det, min Pige, sørg for, at det bliver sat ordentlig sammen, de Barberer derinde paa Grødslottet kunde ellers finde paa at dreje det den gale Vej, og det vilde skamskænde Knægten.“

„La la la la,“ sang saa Kammerherren, det var hans Vane at sidde og nynne hen for sig, selv mens han pustede Ringe fra Cigaren. „La la la la, ja det kan jo ske for den bedste.“

Og saa satte han sig til Rette i sin Stol og saa ud over Parken og Søen; han gjorde sig aldrig mange Tanker om det, der hændte omkring ham.

Malvina gik op paa sit Værelse for at klæde sig om.

Malvina var nu rolig, hun klædte sig af, vaskede sig, redte sit Haar, tog af sin store, velfyldte Garderobe „Købstadsklæderne“ frem. Saa gik hun hen til Sengen og knælede ned med Blikket vendt mod et Billede, der hang paa Væggen og fremstillede Jesus, der vandrer paa Søen. Hun foldede sine Hænder og bad:

„Fader i det høje, ske ikke min, men din Villie, men vend det saaledes i din Naade og Kærlighed, at min kære Broder lever, — tag hans Liv i dine Hænder, Fader og Gud. — Fader vor, du som er i Himlen …“ og hun bad Fadervor til Ende med fast, dæmpet Stemme.

Malvina bad til Gud Fader, med Blikket hæftet paa Frelserens Billede, hendes Kristendom var af den gamle Støbning, den, der var formet af Luther og hans Mænd i Wittenberg.

Saa klædte hun sig paa og var færdig, da Vognen holdt for Døren. Kammerherren stod paa Trappen og vinkede. „La, la, la, — se at faa Knægten herud, saa vi kan faa tømret ham rigtig sammen. Jeg skal nok holde Øje med Høslætten, mens du er borte.“

Saa rullede Vognen over Borggaardens Grus og forsvandt ad Vejen til Købstaden.



„La, la, la, Spetzler,“ sagde Kammerherren, „sikken en Klodrian, at han ikke kunde blive hængende paa en Hest. De Artillerister, de lærer heller aldrig at ride.“

Kammerherren havde selv vaeret Husar og saa dybt ned paa alle Officerer til Hest, der ikke stod ved Rytteriet.


II

Da Malvina ankom til Hovedstaden, erfarede hun, hvorledes Ulykken var sket. Under en Frokost mellem Løjtnanterne havde Eggert væddet med Kammeraterne om, at han skulde tage en usædvanlig høj Forhindring paa Ridebanen med sin Tjenestehest „Hasan“. Springet mislykkedes, og han kom til at ligge under Hesten. Han fik Ryggen kvæstet, og der var kun ringe Udsigt til, at han kunde slippe fra det med Livet.

Det var ikke muligt at komme til at tale med ham før tidligst næste Dag. Malvina var dybt ulykkelig, hun havde elsket sin Fader, og Eggert var hans udtrykte Billede. Nogle Aar ældre end Broderen havde hun været som en Moder for ham, fra hun kun var halvvoksen. Hun søgte Oplysning hos hans Kammerater, men fik ingen Enkeltheder at vide. Sagen var den, at Ulykken var hændet under et stærkt anjmeret Gilde, hvor der havde været Pigebørn fra Byen tilstede, og navnlig turde man ikke omtale Eggerts lille „Veninde“ Anna Nielsen, som havde været meget intimt knyttet til ham.

Samme Anna opholdt sig nu til Stadighed ved Lazarettets Port og tryglede om at maatte komme ind til den syge. Saa hjertegribende var hendes Sorg, at den skikkelige Overlæge ikke nænnede at afvise hende, og hun var den første, der Dagen efter fik Adgang til Sygestuen. Der traf Malvina hende, da hun næste Dag fik Lov til at se til Broderen. Hun saa straks, at det ikke var nogen almindelig Sygeplejerske. Anna bøjede sit Hoved i stille Graad, da hendes Vens Søster tog hendes Plads ved Sygelejet, hvor Eggert laa hen i en Døs. Malvina forstod straks alt, men hun sagde ikke noget, da Anna grædende forlod Stuen. Hun fik sat igennem, at der tilkaldtes en anset kirurgisk Professor, der imidlertid ikke kunde give hende noget Haab. Saa skrev hun hjem, at Eggerts Tilstand var meget alvorlig.

Dagen efter tog Anna Mod til sig og bad Oversygeplejersken, om hun maatte tale med den unge Frøken. Det indvilligede Malvina i, Eggert laa vedblivende stille hen, og Malvina tog mod den unge Pige i et tomt Sygeværelse. Hun rakte hende Haanden og spurgte om hendes Navn.

„Jeg hedder Anna. Nielsen,“ sagde Pigebarnet frygtsomt. „Deres Broder har tit talt til mig om Dem og altid sagt, at De var saa hjertensgod. De vil ikke blive vred paa mig, fordi jeg kommer her, De maa sige mig, om det er sandt, at Eggert ikke kan leve?“

„Det ved kun Vorherre,“ svarede Malvina bedrøvet. „Jeg kan ikke sige Dem det.“

„Tror De ikke, jeg kunde faa Lov til at komme ind til ham?“ spurgte Anna sagte og bønligt, mens Taarerne duggede hendes Øjne.

„Holder De meget af ham?“ spurgte Malvina venligt og tog hendes Haand, der bar tydelige Præg af husligt Arbejde.

Anna bare græd.

„Holder han ogsaa meget af Dem?“ spurgte Malvina.

„Det sagde han altid, han gjorde,“ svarede hun, „og jeg tror det ogsaa, for han var altid saa god mod mig, og jeg, jeg el … holder saa forfærdelig meget af ham.“

„Min Broder har aldrig talt til mig om Dem,“ sagde Malvina, „men de Mennesker, han holder af, vil jeg altid gøre for, hvad jeg kan. Han er forfærdelig syg … men hvad er der i Vejen med Dem?“

Anna var bleven grønbleg i Ansigtet. „Ikke noget videte,“ sagde hun, „jeg fik bare en lille Smule ondt.“

Malvina betragtede nu den unge Pige opmærksomt. Vant som hun var til at færdes i Godsets Husmandshuse, var hun ikke længe om at opdage, hvad der var i Vejen. Den unge Pige bar alle Tegn paa, at hun snart skulde være Moder. Hun rakte hende et Glas Vand fra en Karaffel, der stod paa et Bord i Stuen. Saa sad de begge en Stund tavse.

„Er min Broder den første Mand, De har … kendt?“ spurgte hun, idet hun straks greb til et Udtryk, hun havde lært at kende i Landsbyen.

Anna svarede med en Hulken bag hvert Ord: „Han er den allereneste Mand, jeg nogen Sinde har kendt, den eneste, jeg nogen Sinde har elsket.“

Malvina tog igen hendes Haand: „Hvor gammel er De?“

„Atten Aar,“ lød Svaret.

Malvina smilede og sagde saa: „Fortæl mig lidt om Dem selv, hvem Deres Forældre er, og hvor De kommer fra.“ Og paa sin egen stille Maade lokkede Malvina lidt efter lidt de smaa Meddelelser frem, der, hvor enkelte og usammensatte de end var, betød alt for det lille bedrøvede Menneske, der sad foran hende. Hun fik at vide, hvem Anna var, at hun næsten i halvandet Aar havde været Eggerts lille Veninde og om kort Tid skulde føde ham et Barn. Malvina spurgte hende, om hun trængte til Penge, hun havde jo fortalt, at hendes Fader var død og hendes Moder var en fattig Torve kone. Men Anna blussede, hun kunde virkelig ikke tage mod Penge fra et fremmed Menneske.

Malvina smilede igen. „Lille Anna Nielsen,“ sagde hun med sin underlige dybe Stemme, „jeg er ikke noget fremmed Menneske for en, der skal føde min eneste Bror et Barn. Eggert og jeg har holdt sammen, fra vi var smaa, nu er han syg og hjælpeløs, det bliver derfor mig, der maa tage mig af Dem og hans Barn. Hvis De ellers vil give mig Lov til det,“ føjede hun til og strøg nænsomt Annas Haand.

Anna græd.

„De skal ikke græde, Anna,“ sagde Malvina, „Vorherre hjælper os nok. De maa ikke lide Nød, lad blot mig sørge for det hele.“

„Kunde jeg ikke faa Lov til at passe ham?“ spurgte Anna. „Jeg har passet ham før, naar han saadan var syg, bare lidt syg altsaa.“

„Vi maa se Tiden an,“ svarede Malvina.

„Bare han ikke dør,“ sagde Anna med skælvende Stemme. „Jeg holder saa forfærdelig meget af ham. Jeg skal sidde saa stille som en Mus, bare jeg maa være, hvor han er.“

Hun fik sin Villie.

„Dragonen“ saa hende siden i Sygeværelset, hvor hun færdedes næsten som en lydløs Skygge. Hun fornam som et Stik i sit Hjerte. Hun tænkte paa, hvor ofte hun havde gruet for den Stund, da en fremmed Kvinde, smuk og fornem, skulde gribe ind i de to Søskendes Tilværelse og skille hende fra Broderen. Og nu! Naar hun saa hen mod hans Sygeseng, mødte hendes Blik det lille forgræmmede Ansigt, der tilhørte et Pigebarn fra en helt anden Kreds end deres. Men i dette Pigebarns Øjne læste hun alt, hvad hun i sine Tanker havde set og frygtet, hun saa den inderlige kærlighedsfyldte Hengivenhed, der gættede Ønsker, før de var udtalte. Hun saa det Blik, hvormed en Kvinde betragter den Mand, hun elsker, naar han ikke ved, at hun ser paa ham, et Blik, der ikke giver Udtryk for Sorg, Frygt eller noget andet end dette ene … Kærlighed.

Og i disse Angstens og Haabets Dage var det, at Malvina besluttede, at det Barn, der skulde fødes af denne Kvinde, skulde være et Barn født i ret lovligt Ægteskab. Hendes Barn og hans for hele Verden.

Og fra en saadan fast Beslutning veg Malvina Lindenskjold aldrig.


III

I Rosenvænget, med Have ned til den gamle Kanal og Bro over dens grønne Vand til Spadserestien ved Stranden, laa Kaptajn Stockfeldts Villa, og her boede „Vaskebjørnen“ i et velindrettet Landhus, med store Blomsterverandaer og dybe, rummelige Værelser, hvis Vægge var dækkede af Familie portrætter, og som var møblerede med tunge Mahognimøbler i Christian den Ottendes Biedermeierstil fra Enevældens sidste borgerlige Dage.

Kaptajn Stockfeldt var en Søulk fra den Tid, da Rigets Flaade bestod af svære, fuldriggede Sejlskibe, der gik paa Togter, som varede i Aarevis. Han var en høj, sværlemmet Mand, med et barsk Mæle, store, runde Bevægelser, ligesom omgivet af et Lag af Blæst, Søvand og Tjære.

Kaptajn Stockfeldt var saa grim, at hans karakteristiske Ydre næsten gjorde ham smuk. Hans Ansigt var rødt og vejrbidt, Haaret staalgraat og hele Ansigtets Underparti dækket af et stridt Skæg, der samlede sig om en Mund, saa stor og aaben, at den henledte Tanken paa et Svælg, der aabnede sig over en underjordisk Hule. Øjnene var ganske smaa, dækkede af mægtige, buskede Bryn, og Næsen stærk blaarød, den eneste Løgn i denne sandhedskærlige Mands Fremtoning: den talte højt om stærk Hang til Drik, men „Vaskebjørnen“ havde hele sit Liv været fuldkommen maadeholdende. Hans Vej laa jævn og lige for ham, hans Redelighed var anerkendt af alle, og der var ikke et Gran af Svig i hans Ord; men trods alle sine fortræffelige Egenskaber, sin Hjertensgodhed og sin ophøjede Moral var han en højst ubehagelig Mand, fordi det aldrig havde været ham muligt at sætte sig ind i andres Tankegang eller vige en Tomme fra sine egne Meninger.

Hans Velgerninger blev øvet under en saadan Form, at de syntes at volde Fortræd, hans Ord saarede alle, han trampede hen over Menneskers Hjerter og Følelser som over et tjæret Skibsdæk, og hans Taktløshed var bleven et Ordsprog i den Etat, han med Hæder havde tilhørt i en Menneskealder uden at drive det videre end til Kaptajn. Han faldt for Aldersgrænsen og trak sig tilbage til sin Villa i Rosenvænget, som han havde erhvervet med sin Hustru, der var Datter af en rig Skibsreder, og her levede han stille og ingetogent, sysselsat med geografiske Studier og Drejerhaandværket, der gennem hele hans Liv havde været hans Passion.

„Vaskebjørnen“ var en fuldblods Spartaner, en Repræsentant for Mændene af den gamle Skole, en Skole, der efterhaanden maa være ti Gange ældre end Methusalem, da hver Generation har kendt en saadan „gammel Skole“, der logisk maa have været ældre end de selv.

Naar „Vaskebjørnen“ var i rigtig godt Humør, fortalte han sine Sønner og deres Kammerater en Historie om to Spartanere, en gammel Mand og hans Søn, der paa Lykurgs Tid foretog en Rejse paa Pelepones. Natten faldt paa, og de besluttede at lægge sig til Hvile paa en Bjergskrænt, under aaben Himmel. Den Gamle hyllede sig i sin Kappe, medens den unge gik søgende rundt paa Pletten, de havde valgt til Hvileplads.

„Hvorfor lægger du dig ikke?“ spurgte den Gamle.



„Jeg søger en Sten,“ sagde den unge, „som jeg kan lægge under mit Hoved.“

Den Gamle brummede. „Ilde ser det ud for Sparta, naar Ungdommen saaledes forfalder til Blødagtighed. I min Ungdom kunde man lægge sit Hoved paa den bare Jord.“

Saadan var „Vaskebjørnen“.

Hans Søster havde været gift med Ritmester Julius Lindenskjold, og derved var han kommen i Forbindelse med Lindenborg. Kammerherren fandt ham morsom og indbød ham til Jagter, mest for at more sine Gæster med hans Odysseer og barokke Udtryk, i Længden kunde. Kammerherren ikke holde ham ud. Malvina holdt meget af Onkel Bjørn, Eggert kunde ikke taale ham, han behandlede den unge Løjtnant som en Skoledreng, og uagtet hans yngste Søn Emil og Eggert stod ved samme Regiment, gik Eggert i store Buer uden om „Vaskebjørnen“s Hus i Rosenvænget.

I „Vaskebjørnen“s Arbejdsværelse sad Malvina i dyb Samtale med Kaptajnen, der lyttede opmærksomt til den sørgelige Historie, hun fortalte.

„Ser du, Onkel Bjørn,“ fortsatte hun efter at have skildret, hvad hun havde oplevet paa Garnisonssygehuset. „Jeg har tænkt meget over den Sag, men jeg vil ikke gøre noget uden først at have raadført mig med dig, som er vor Families bedste Raadgiver. Stakkels Eggert bliver aldrig rask, Lægen tror, han dør, og skønt jeg holder saa inderlig meget af ham, saa maa jeg, nu da jeg i flere Dage har set paa hans hjælpeløse Elendighed, selv indrømme, at det vilde blive en forfærdelig tung Tilværelse for ham, at tilbringe hele sit Liv i en Rullestol som Krøbling. Han er og bliver lam i Underkroppen, det kan aldrig helbredes. Nu da han selv begynder at tænke over det og tale med os, siger han atter og atter, at han kun har det ene Ønske, at det hele snart maa være forbi. Det er forfærdeligt at se paa,“ føjede hun sukkende til.

Kaptajnen havde ikke noget at sige til det.

Malvina fortsatte. „Der er nu ingen Tvivl om, at den lille Pige, jeg talte om, har været Eggerts Veninde, og at hun venter sig et Barn ved ham. Det er naturligvis ikke, som det skal være, men hvem af os vil gaa i Rette med en fattig Pige, der er kommen galt af Sted, og jeg ved nu, at det er hendes første Fejltrin, og at hun i Virkeligheden er baade et godt og dygtigt lille Menneske. Vil du finde det urigtigt, Onkel Bjørn, om Eggert og hun blev viet til hinanden, og vi saa tog Barnet til os og ind i vor Familie?“

„Vaskebjørnen“ gabede umaadeligt. „Det var for Resten ikke helt almindeligt,“ sagde han, da han var kommen sig af sin første Forbavselse. „I Lindenskjolder er nogle underlige uregelmæssige Skabninger. Men der er jo noget, der taler for det. Du tænker ikke paa, at det er dig, der skal have Lindenborg, hvis Eggert dør, og at du kunde faa en Mand og Børn.“



Malvina rystede paa Hovedet. „En Mand faar jeg aldrig, det tænker jeg aldrig paa. Nej, Onkel Bjørn, hvis bare Eggert kunde faa en Søn, saa vilde jeg være som en Far for ham.“

„Vaskebjørnen“ kløede sig i Nakken. „Man kunde jo udsætte det, til Resultatet forelaa, men dels er det jo usikkert, om stakkels Eggert gør det saa længe, dels ser det andet jo unægtelig betydeligt bedre ud. Hvor stammer Pigebarnet fra?“ spurgte han pludselig.

„Moderen er Torvekone, Faderen var Haandværker, oprindelig fra Faxekariten; der er ikke noget at sige paa dem, og de er sunde og raske,“

„Det er jo ikke de første Rangklasser,“ sagde Kaptajnen med et tørt Smil. „Det vilde ikke have været din salige Mor til Maade, men der, hvor hun nu er, det stakkels Skind, studerer de vel hverken Adelsaarbogen eller Statskalenderen. Det er jo da endelig heller ikke Moderen, men det ufødte Barn, det her drejer sig om, og kan du garantere for, at hun ikke bagefter skejer ud og bringer Vanære over Navnet, saa har jeg i og for sig ikke noget at indvende mod din Plan. Jeres Linie uddør med dig og Eggert, hvis I dør barnløse; „den gale Junker“ er sat helt ud af Spillet, og hvis Lindenskjolderne uddør, gaar Stamhuset til en eller anden tysk Abekat i Brandenburg, som jeg ikke kan sige, jeg under det i større Maade. Hvad siger Eggert selv?“

„Jeg har ikke talt med ham om det endnu,“ svarede hun, „han er meget svag. Jeg nævnte lige i Dag, at den lille havde været der. Nu ved du, Mandfolk er saa egoistiske, han tænker udelukkende paa sin egen Ulykke, hvad vi jo ikke har Lov til at bebrejde ham. Han lod slet ikke til at have Tanker for hende. Jeg vilde aldrig foreslaa det, hvis jeg ikke troede, ať det var det ene rigtige, og hvis jeg ikke var overbevist om, at den lille Pige holder inderlig meget af ham og ikke spilder en eneste Tanke paa sig selv eller sin sørgelige Stilling. Du skulde have set det Udtryk, der var i hendes Ansigt, Onkel Bjørn, da hun sťod der og kiggede paa ham ind gennem Døren, der stod paa Klem. Jeg glemmer det aldrig, det var Kærlighedens Evangelium, saa rent, saa selvopofrende, at jeg aldrig har tænkt mig noget saa kønt i vores grimme, sørgelige. Verden.“

„Vaskebjørnen“ sad og saa ud, som han var i Kirke. Sentimental var han ikke, og der var ikke noget for ham ať sige til det.

„Du synes altsaa, at vi skal gøre det?“ spurgte hun.

„Hvad siger Farfar?“ spurgte han kort.

Malvina rødmede let. „Ser du, Onkel Bjørn, det er maaske ikke rigtigt af mig i en saa alvorlig Sag, men jeg har gjort den Erfaring, at med en Mand i Farfars Alder nytter det ikke at forhandle, man maa selv tage Ansvaret og stille ham overfor fuldbyrdede Kendsgerninger. Saa ræsonnerer han ikke, han tillægger ikke Begivenhederne omkring sig nogen større Betydning, nu da han er henved de firs.“

„Du har naturligvis Ret, Malvina,“ sagde Kaptajnen, „efterhaanden som vi bliver gamle, regner man ikke med os mere. Det var pænt af dig, at du spurgte mig; bare alle Mennesker var saa lette at raade som du. Du finder altid selv paa det rigtige. Nu faar jeg naturligvis et forfærdeligt Halløj med dem derude paa Nørrebro.“

„Tror du det?“ spurgte Malvina og saa’ op.

„Det er lige saa sikkert som Amen i Kirken“ sagde Kaptajnen. „Kællingen derude er fuld af Intriger, og hendes Datter, Agathe, en Pokkers fiks Pige for Resten, er ikke opfyldt af andet end det. De vil købe Gæstgiveren ud, og saa skal „gale Eggert“ giftes med Karen, hele Slænget skal legitimeres og Lindenborg tilfalde Familien i „Broderskabet“, som deres Socialist-Knejpe hedder derude; det var jo en nydelig Forretning, men det sker ikke, saa længe jeg kan trække Pusten. Var det endda Sønnen, ham Lømmelen, Mikkelsen. Ham er der Krummer i, men han er Socialist og Storborgeræder paa Kraft, og han vil ikke være med til det. Desværre er hans Socialistvanvid medfødt og uhelbredelig. Der kunde blive en storartet Godsejer ud af ham. Men det er nu engang saadan her i Verden, de Folk, der duer til det, kommer aldrig til, og Pjaltene faar baade i Pose og i Sæk. Anderledes bliver det aldrig.“

Malvina var tilfreds med denne Samtale, og saaledes gik det til, at Stamherren til Lindenborg, Eggert Lindenskjold, paa sit Dødsleje blev viet til ugift Pige Anna Nielsen. Han selv lod det ske, som de andre vilde have det, han havde opgivet alt og ventede kun paa Døden. Hans unge Hustru sad troligt ved hans Leje, til Døden kom en Uge efter Vielsen, saa sank hun sammen, og alle mente, at det kun var Tanken om Barnet, hun bar under sit Hjerte, der holdt hende tilbage fra at følge den Mand, hun havde elsket saa højt.

Eggert blev bisat fra Garnisonskirken med fuld militær Honnør, derefter førtes hans Lig til Lindenborg og stedtes til Hvile i Familiens Gravsted paa Søbo Kirkegaard.

Arvefølgen til Stamhuset Lindenborg var nu omgivet af en næsten uigennemtrængelig Taage med vidt Spillerum for allehaande Intriger. Thi som „Vaskebjørnen“ hævdede overfor alle, der vilde høre paa det: „Der er slaaet en forsvarlig Bom for det „Socialistslængs“ Narrestreger. Det vil vare hundrede Aar, før vi faar Socialistregimente i Danmark, og den gale Eggert kommer Pinedød til at leve og dø som Snedker, Socialist og Ungkarl paa Nørrebro.“



IV
I Firserne holdt Nørrebrogade, og med den København, op ved Runddelen; hvad der laa uden for, var Haver og Rabarbermarker, der gav Kvarteret sit Navn i Folkemunde; langs Gaden laa kun lave Huse, der paa den anden Side af Nordbanen tabte sig i Rønner og straatækte Smaahuse ud mod Brønshøj og de store Marker foran Bellahøj. Nogle enkelte Fabriksanlæg kunde strække deres sodede Skorsten mod Himlen, men paa den anden Side af. Banen laa Lersøen med sine Pile-Jungler og Rabarbermarker imellem Affaldskuler og Lossepladsen, et Overdrev, hvor Politiet sjældent gjorde sig Ærinde, hvor lovløse Eksistenser holdt til, og hvor kun de Københavnere satte deres Ben, hvem Soldatertjeneste tvang til at „sparke Knolde“ mellem Emdrup Sø og Terrænet imod Hvidovre og Rødovre.
„Løgte Kroen“ hed en lille Beværtning paa den anden Side af Banen, og efter den havde Kvarteret sit officielle Navn; i daglig Tale hed det altsaa „Rabarberkvarteret“ og omfattede hele den Del af Byen, der nu er vokset op fra Jagtvejen og ud til Brønshøj og Vanløse. Herude, hvor ingen ordentlige Mennesker nogen Sinde kom, havde Socialisterne deres egentlige Hovedkvarter, derudefra og fra Byens andre Overdrev, Christianshavn og Kvarteret langs den gamle Jernbanevold og Istedgade drog de ind til Staden og gjorde sig den underdanig i mindre end tredive Aar. Men i Firserne var de mistænkelige Personer, der til Nød kunde sende et Par Repræsentanter ind paa Tinge, men selv holdtes i Skak af Politi og Gendarmer, og deres af alle „ordentlige“ Mennesker hadede og foragtede Blad Social-Demokraten spyede Løgn, Gift og Galde ud over et stræbsomt, velordnet Borgersamfund.
Lidt uden for Byen laa et lavt, langt, smudsiggult Enetageshus med skæve Mure og Vinduer, med pukkelrygget Tag og faldefærdige Skorstene. Det var skilt fra Gaden med en smal Strimmel planteløs Have, med et raaddent og skørnet Stakit og et Par forkrøblede Træer. Bag det laa en lang, snavset Gaard med en ussel Brolægning, en Vandpost i Ruiner og en Affaldsdynge, der næsten dækkede Væggen paa et Baghus uden Vinduer og Tag.
Mod Gaden var en skæv Dør, der førte ind til en lav, snavset Skænkestue, og over Døren prangede i røde Bogstaver „Broderskabet, Ølhalle og Beværtning ved Morten Mikkelsen“. Beværtningen havde ret god Søgning fra Kvarterets Beboere og Landmænd, der kørte ad Brønshøj til, dens Navn var i Folkemunde „Brodérskavet“, og Navnet var hentet fra Social-Demokratens Devise: „Frihed, Lighed og Broderskab“. Værten i „Broderskabet“ var kommen ind til Byen fra en Provinsby, han medbragte sin Hustru, Karen, født Rasmussen, en før Kvinde paa nogle og fyrre, og en Logerende, der i den anden Ende af den lange Bygning havde aabnet et Snedkerværksted, hvis Skilt tog det meste af Husets Længde og bar følgende Indskrift: „Eggert Julius Emil von Lindenskjold, Snedker og Socialdemokrat“.
I en lille Stue bag Værkstedet boede Snedkeren, kendt under Navnet „den gale Junker fra Lindenborg“, Søn af den gamle Kammerherre, umyndiggjort paa Grund af Sindssyge, men uomtvistelig Stamherre til det rige og velholdte Gods. Hans hele Liv havde formet sig som en Protest mod hans Afstamning, alle Mennesker, selv hans Meningsfæller, ansaa ham for forrykt, men hans Hoved var bedre end de flestes, og ligesom den berømte Prins af Danmark var han vel egentlig kun gal ved „Nord Nordvest“, ved andre Vinde kunde han skelne „en Falk fra en Haandsav“.
Hans Kæreste var Moder til en Datter paa tre og tyve Aar, der var døbt. Agathe, og til dette Barn var han anset som Fader; man havde faaet Karen gift med Gæstgiveren i „Broderskabet“ — med Hensyn til hendes andre Børn søgte man Skjul bag den gamle Sætning „pater est qvem nuptiæ demonstrant“, men denne Sætning har en større juridisk Kraft, end den praktisk talt indebærer, og hele Reden i Karens Hjem kunde for den Sags Skyld være Gøgeunger i Gæstgiverens Dun. Det var kønne, opvakte Børn, med Lindenskjoldernes Racetræk — som Junkeren for Resten ikke havde — og i Byen, hvor de var fødte, var der faa, der tvivlede paa, at de var gode Lindenskjolder, der bare var nødte til at sejle under fremmed Flag. Hele Familien levede af Junkerens Apanage, for den var „Broderskabet“ købt, og Karen strøg selv med gridsk Haand baade Indtægten af Beværtningen og af Junkerens Snedkeri.
Gæstgiver Mikkelsen var en stor, tyk, gennemalkoholiseret og yderst apatisk Mand, der havde ladet sig en køn Skilling betale for at lægge Navn til som pater familias; men han var uden mindste Indflydelse paa Hjemmets Regering, og af sin karakterstærke Ægtehalvdel behandledes han som et Stykke nødvendigt Tilbehør, der for den Sags Skyld hurtigst gørligt kunde drikke sig ihjel; det var ikke lykkedes ham trods tyve Aars ihærdige Anstrengelser, men det spillede ingen Rolle, eftersom Lindenskjolderne havde maget det saaledes, at Junkeren aldrig kunde blive gift med Karen, fordi han var umyndig og gal.
Karen var en klog og erfaren Kvinde, hun hægede om sin Person, havde sørget godt for sine Børn og saa’ imod Fremtiden med det Haab, at nye Magthavere skulde omstyrte den Uret, der skilte hende og hendes Børn fra Lindenborg, der var hendes stadige Drøm. Men til al Ulykke fandt hun ikke den fornødne Støtte hos Børnene.
Agathe var sig selv bevidst, at hun var en Lindenskjold, og da Successionen i Stamhuset var saadan, at Kvinde af Mand gik før Mand af Sideliniens Mænd, kunde Agathe godt blive Arving til Stamhuset forud for den afdøde Ritmester Julius’ Børn, men hendes Broder, der paa Trods var døbt Julius Lindenskjold Mikkelsen og nu en ung Mand paa lidt over tyve Aar, delte slet ikke sin Moders Aspirationer. Han var opdraget af „den gale Junker“ som renlivet Socialdemokrat, hadede og foragtede Storborgerne og satte en Ære i at være Søn af en simpel Mand.
Den yngste Broder, Niels, var kun fjorten Aar og havde ikke taget Standpunkt til Familiespørgsmaalet endnu. Børnene boede hos Forældrene. Agathe var en usædvanlig smuk og begavet Pige, der som sagt følte sig som Frøken og af Moderen blev forskaanet for alt legemligt Arbejde.
Karen forestod Huset, hun søgte blandt Meningsfæller Støtte for sine Planer, og af og til, med Mellemrum, indeholdt „Socialen“ Angreb paa „Vaskebjørnen“ og Slægten paa Lindenborg under stærk Fremhævelse af den „geniale Snedker og Socialdemokrat“, som de fornemme Forbrydere forholdt hans Ret. Angrebene var uskadelige, men de blev altid optrykte i de lokale Venstreaviser og ærgrede baade „Vaskebjørnen“ og Beboerne af Lindenborg.

Og dog kunde man ikke med fuld Grund paastaa, at Øvrigheden, der havde gjort ham umyndig paa Grund af Uvid, bevidst havde begaaet en uretfærdig Handling. „Den gale Junker“ var paa en Maade splittergal. Han anerkendte nemlig i Praksis ikke nogen Autoritet, han ansaa Kapital, Penge, Ejendomsret overhovedet for Ting, der slet ikke vedkom ham, og som han ikke anerkendte. Han kunde gøre Dages Arbejde uden at kræve Løn, men paa den anden Side, „tage paa Borg“ for store Summer uden at tænke paa at betale. Han kunde give en fattig Unge en Hundredkroneseddel og uden Betænkelighed stoppe sine Lommer fulde af Cigarer i en Butik uden at skænke Betalingen en Tanke. Han var aldeles uegnet til at besidde noget som helst, uegnet til at styre eller lede nogen Bedrift, ja blot til at styre sin egen lille Husholdning. Og dog vidste han paa en Prik, hvorledes det hele Samfund skulde indrettes. Han hadede Politi og Øvrighed, kunde stille sig op og vrænge efter et Kompagni marcherende Soldater og skrive de mest bidende Epigrammer om Præster og Ministre.
— — —
Solens Skær faldt ind ad de smaa skæve, snavsede Ruder i Værkstedet og skinnede paa Junkeren, der stod bøjet over Høvlebænken og høvlede en Trappe til, saa Spaaner stod i Sky om hans bøjede Overkrop.
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