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Første bog

St. Nytouche






Første kapitel

Lægen




Motto: Muserne er fremfor alt kyske Møer, Og jeg husker at have læst, at da Cupido blev spurgt af sin Moder Venus, hvorfor han aldrig rettede et Angreb paa Muserne, svarede han, at han fandt dem saa rene, saa ærbare, saa blufærdige og uden Ophør beskæftigede, at han, naar han kom i deres Nærhed, spændte sin Bue ned, lukkede sit Pilekogger og slukkede sin Fakkel, af Frygt for at gøre dem Fortræd. Deri fandt han den største Glæde af Verden, saa han ofte følte sig helt betagen af deres Skønhed og Ynde og slumrede ind under en sød Harmoni — saa langt var det fra, at han vilde dem tillivs eller drage dem bort fra deres Studier.




(François Rabelais: Pantagruel, III. 31.)





Det var i Aaret 1532 efter Verdensforløsningen, det var ved Sommertid, en Søndag, og det var i Paris, i Udkanten ude under Murene nær Clany.

Værelset var lille, Loftet sodet og Bjælkerne raat tilhugne. Vinduerne var smaa, men Glas var der i dem. Der stod en Seng med et skønt Siltæppe over, og paa Sengen laa en ung Mand i en kort, rød Vams, som var reven op over Brystet. I Brystet var der et rundt Hul, og deraf løb Blodet langsomt. Den unge Mand var hvid om Næsen, hans Haar var krøllet og sort, og over hans Læber tegnede sig en let, sort Skygge.

Han laa ganske stille, som om han sov.

Bøjet over ham stod en spinkel, lille Mand med spidst, brunligt Skæg, klædt i en sort, halvgejstlig Dragt, kronraget som en Munk, men med Kaarde ved Siden. Han rev et Klæde i smaa Stykker og fugtede det med en blodstillende Vædske.

En stor, sværlemmet Bondekarl stod hos ham og holdt et Lerfad.

Karlen hed Niels og var fra Radsted paa den Ø Lolland.

Lægen sagde et Par Ord, som Karlen ikke forstod.

Henne under Vinduet stod en Rejsekiste, og paa den sad en fire og tyve aarig lyshaaret Mand og stirrede paa Lægen.

Det var Anders Billes Søn Bent fra Søholm ved Storehedinge.

»Han siger, du skal bringe frisk Vand, Niels,« sagde Bent, og det gjorde Niels.

»Kan han leve, Mester?« spurgte Bent saa paa Fransk.

»Vi faar se,« sagde Doktoren.



Saa tav de.

Det var lige alt det en Solstraale kunde liste sig hen over en spids Gavl deruden for og snige sig hen over Bents lyse, krusede Haar for at tegne en fingerbred Stribe hen over Gulvet ved Sengen.

»Hved hedder han?« spurgte Lægen.

»Ved ikke,« svarede Bent. Han talte grumme lidt Fransk, men forstod det taaleligt.

Saa kom Niels med en Skaal Vand, og Lægen gjorde den Saarede færdig.

»Nu lader vi ham ligge,« sagde han. »Skal han komme sig, kommer han sig, og kommer han sig ikke, er han lige saa vidt, som han sikkert vilde være om et halvthundrede Aar.«

Det mente Bent ogsaa.

»Hvad skal jeg betale?« spurgte han.

Lægen saa paa ham. »Er I rig, unge Mand?«

»Hjemme regner de os for velstaaende Folk,« svarede Bent, »men en fremmed Student i Jeres Paris er vel altid fattig, selv om hans Fader har Korn i Vænge og Øxen i Stald.«

Lægen smilede.

»Hent mig en Flaske, Niels, af den røde Vin og et Par Bægre af Mosters,« sagde Bent.

»Det er et snurrigt Sprog, I taler, Junker,« sagde Lægen. »I maa have mig forladt, men det lyder, som talte man det med den Mund, Oxen har tæt Syd for Halen.«

»Det er Dansk,« sagde Bent fredsommeligt; »hjemme regner vi det for et kønt Sprog, men sligt gaar jeg aldrig i Rette med Folk om. Hvad vil I have i Badskærløn?«

»Ingenting,« svarede Lægen.

»Det var ikke meget,« sagde Bent saa, men det passede ham godt alligevel. Spart er fortjent, holdt Billerne for.

Saa kom Niels med Vinen og med Bægrene.

Bent drak Doktoren til.

»I hedder?« spurgte han.

François Rabelais,« sagde Doktoren. »Jeg er Læge hos Biskop Jean du Bellay, om I ellers kender ham. Han staar højt hos Kongen og ligger nu for Rejse til den hellige Stad.«

Bent kendte ham ikke, han kom ikke ved Hoffet.

Mester Rabelais drak tæt, og Vinen var god.

»Derpaa kender man en god Mands Søn over hele Verden,« sagde Bent. »Hvide Hænder, velskaarne Klæder, en god Klinge og god Vin. Saadan har det altid været.«

»Hvad studerer I?« spurgte Lægen. Han var Kroværts Søn og Demokrat ved det.

Bent lo. »Spurgte I mig, hvad jeg skulde studere, da fik jeg svare Jer: Skolastikerne og Græsken. Latinen er jeg kommet igennem hos Mester Borup i Aars, som I ikke kender, og Lektor Poul i København, som I heller ikke kender. Men siden I sætter Pris paa min Vin og er en god Karl, der oven i Købet tjener en Bisp, faar jeg vel svare Jer paa Jert Spørgsmaal. —

Jeg studerer Synden, Mester Rabelais, al den Stund jeg skal være Præst og bør kende den, for siden at fly den.« Der var længe imellem, Bent sagde saa meget, og han sagde det paa Latin. Lægen lo og fortsatte i det døde Sprog.

»Godt svaret unge Mand. Af alle Studier, Ungdommen kan drive, er Studiet af Synden det, der passer den Unge bedst og gavner ham mest, naar Alderen kommer. Og det var, medens I studerede Synden i den gyldne Løve i St. Pankras Gyden, at I traf ham der?«

»Det var saa,« sagde Bent. »En forbandet Englænder løb et Par Tommer Staal i ham, mere end han kunde staa for. Saa slæbte Niels og jeg ham hjem her og var saa heldige at løbe paa Jer. I studerede vel ogsaa Synden?«

»Jeg gør en Bog om Dyden,« svarede Lægen, »en skøn og sandfærdig Bog. Jeg studerer altsaa Dyden, men sandt at sige, i de fleste Tilfælde falder den Dyd, jeg lægger mig stærkest efter, ud til Synd. Skaal, Studiefælle!«



Bents Øjne, der var blaa og rolige, blev store og spørgende. »I gør en Bog,« sagde han. »Er I Digter, Mester Rabelais, og oven i Købet om Dyden?«

»Jeg gør saa. Jeg skriver en Bog om gamle Dage, en sandfærdig Bog om, hvad der hændte Kæmpen Gargantua. Da Bogen handler om Dyd, er der megen Synd i den, og de vil sikkert stikke Hænderne ud efter den paa Sorbonnen. De gode Doktorer er lærde baade i Synd og Dyd. Men min Bog bliver for saftig, den brænder ikke. Ser I, unge Mand, naar man vil gøre en god Bog, helst en Bog om Dyd, — skal man skrive om Mennesker, der længst er døde og borte. I vil maaske indvende, at saadanne Mennesker ikke morer os stort, og heri har I tildels Ret. Men det er kun Klokkere, der tegner disse gamle Ligs Bedrifter op, som de mugne Krønnikere melder om dem. Al det døde, det ligger oppe paa Kirkegaarden og muldner, men det er noget, der lever og gaar igen. forstaar I, — det er Verdens Sjæl, hvis Verden ellers har nogen Sjæl, det er det, der gør Ovid til en Skat for elsende, Horats til en fin Mands Bordfælle og Lukian til min Sengekammerat. Det skal man have fat i. Saa kan man skrive en Bog om Noah eller Achilleus, der kan svie Doktorerne i Sorbonnen i Haarrødderne og som Lisette i St. Pankras Gyden kan læse sig vaagen i indtil Junkeren slaar med Kaardefæstet paa hendes Rude. Lad dem, der har faaet Kaldet, fortælle hvorledes og hvorfor Menneskebørn handler, — jeg fortæller kun hvad de øver, til Nød, hvad de tænker derved. Jeg fortæller lidt køligt, thi ser I, Gløden skal være Læserens, og jeg ynder ikke den Mode at fortære sig selv i Adjektiver og Verber som Bodsprædikanter og unge Digtere har for Skik.«

Bent smilede. »I sagde, Bogen skulde handle om Dyd!«

»Netop — om Dyd. Der er ikke noget, en Pige som Lisette hellere læser om end Dyd, ligesom salig Dronning Claudes kyske Jomfru helst læste om Udyd. Men ser I, Junker, en Bog om Dyd vil Lisette læse, og Jomfruerne skal læse den. Saaledes bliver den læst af alle.«

»Kvinder!« indskød Bent.

»Mandfolk læser aldrig Bøger,« sagde Lægen kort. »Det vil sige, paa Sorbonnen læser de den hellige Dionysios, Chartesius otte og halvtredsindstyve Værker med Duns Scotus, den hellige Thomas af Aquinos og Kirkefædrenes oprindelige Visdomstale i flad Gentagelse.

Men det er ikke Bøger, det er simpelt hen det indvendige af garvede Doktorskind, og saa er Doktorerne desuden Neutra, det er slet ikke Mandfolk. Læser de saa en enkelt Bog, er det for at brænde Autor. De øver jo Censuren.

Nej, man skal skrive for Kvinder. Ser I, Junker, Mænd lever Eventyr, Kvinder læser derom, og derfor skal man skrive om Dyden, som Kvinderne ærer, og Synden, som de tilbeder.

Det gør jeg.«

»I mit Land læser Kvinderne ikke Bøger,« sagde Bent.

»Saa skriver Eders Landsmænd ikke heller,« sagde Lægen.

Bent tav og drak.

Lægen var langt inde i sine egne Tanker. »En god Bog,« fortsatte han, »skal handle om Kærlighed for Kvindernes Skyld, den skal handle om Mod og mandige Bedrifter for Kvindernes Skyld, og om Rejser og mærkelige Æventyr for Ynglingen, som skal have det fortalt af sin Pige, naar Vinteraftnerne længes. Saa skal den handle om Religionen for at slippe gennem Præsternes Klør, thi uden Gudsfrygt ingen Dyd, og endelig skal den handle om Statskunst, for at der kan være noget at springe over. Det skal der nemlig være i enhver Bog. Og det skal helst være det bedste i den.

Men munter skal den være, munter og lystig. Latter jager Last paa Flugt og gør Dyden, som i sig selv er tilbøjelig til at hænge med Hovedet, fri og frejdig. Den, der kender Verden og dens Børn, smiler, og i Smilet er Befrielsen. Kun den kan dømme Verden, der ret af Hjertet formaa at være glad. Jeg hader de Kutter, graa i graa, hvad enten de hænger om Klerke eller Poeter.

Graavejr er kun til for at holde Solens Smil friskt.

Nu gaar jeg. Faar I mere Brug for mig, kan I sende Jeres Stud over til Biskoppens Hus, det der skraas over for, med det takkede Taarn; Jeres Vin er god, unge Mand, og I tier net. Det Slags Folk holder jeg mest af at tale med.

Vi ses igen.«

Saa gik Mester Rabelais.

Den Saarede paa Sengen aandede tungt, men han sov ligegodt.

Bent lagde Hovedet paa sine Arme. Vinen havde gjort ham Hovedet tungt, han havde knækket Halsen paa adskillige Flasker i den gyldne Løve, før Engelskmanden prikkede til ham, der nu laa derhenne.

Niels laa paa en Sivmaatte udenfor og snorkede lollandsk.

Det var meget fredeligt altsammen.







Andet kapitel.

Klerk og Junker.


Det Hul, Engelskmandens Kaarde havde gjort i Junkeren paa Sengen, var for lille, eller Junkeren havde for meget Blod. Nok om det, han vaagnede den næste Morgen og var tørstig.

Derfor var gode Raad, Bent gav ham at drikke.

Saa blev han sulten og ogsaa derfor var Raad. Han talte kun lidt, og Bent var tavs, mens Solen stod op. Men den anden talte slettere Fransk, end Bent, og saa syntes de begge, de maatte kunde finde et Sprog, der var bedre egnet til deres Samtale.

Det blev Dansk, og det passede Bent godt. Det var alligevel det Sprog, han bedst kunde tale.

Men den saarede Junker blev hurtig søvnig igen, og saa lod Bent ham sove.



Det var en Regnvejrsdag, og Bent prøvede Duns Scotus, han var jo i Paris for det samme, men sandt at sige, var han ikke nogen Læsehest. Han ventede saa smaat, at Axel Urne og Erik Krabbe skulde indfinde sig. De to Junkere studerede som han i Paris og plejede at gæste ham tidligt paa Dagen, fordi hans Vin var den bedste, og der var to smukke Piger i Huset, som gjorde meget af blonde Ynglinge, — selv var de ravnsorte.

Men de to Junkere kom ikke; saa faldt Bent i Søvn over Duns Scotus.

Ved Middagstid vaagnede baade Vært og Gæst, og saa maatte den Saarede fortælle.

Det gjorde han gerne; Kræfterne var komne igen. Han begyndte med Begyndelsen, og det fandt Bent rigtig.

»Min Fader var Profos hos Kong Christiern af Danmark. Han gjorde sit Mesterstykke i Stockholm oppe i det Svenske, da jeg var en lille Karl kun. Det skal havet været et propert Stykke Arbejde, sagde Fader. Et Par Bisper maatte lægge for, og siden gik det nedefter uden Persons Anseelse. Det var Hekatomber, sagde Fader; naa, han var en Adelsmand, der tjente den danske Konge for Sold med 400 gode Rejsende og et Par Ryttere. Rakkerknægte og Bødler leverede Kongen selv. Fader talte tidt om det. Han døde i sine Støvler under Philip af Hessen i 27, medens jeg laa i Rom med Freundsberg og slagtede Kuttebrødre.

Det var glade Dage. Det var en Fest for en luthersk Soldat at vade rundt i alt det Kirkesølv, og Freundsberg var en ræsonabel Høvidsmand. Vi klemte den hellige Fader. Der gik den sidste Rest af min Kristendom, men Liv var det. Nok om det.«

»I taler for meget, Kammerat,« sagde Bent. »Læg Jer tilbage igen og sov.« —

Den anden lukkede Øjnene.

»Niels,« sagde Bent. »Han hedder Homuth og er en Søn af Kong Christiern den ondes Profos.«

Niels gryntede, han havde selv tjent Peder Skram paa Flaaden for Stockholm og kendte Homuth af Navn. Men han talte ikke om Ting, der laa saa langt tilbage.

»Han sviner os Fru Ermegaards Silketæppe til,« sagde han. »Det kunde vi da i det mindste liste væk under ham; vi har ikke saa meget at stadse op med.«

»Lad ham ligge,« sagde Bent — »nu sover han. Gaa saa ned til Mor Barbara og faa lidt Fødevarer. Solen staar allerede højt paa Himlen bag Skyerne. — Det er Middag og andre Landsmænd kommer ikke.«

Kong Frans var i Staden, og der havde været Vildsvinejagt ved Fontainebleau. Mor Barbara var Moder til de to sortlokkede og gift med en af Kong Frans’ Drabanter. Hun havde faaet en Vildsvinekølle af sin Mand. Kong Frans lod Kødet dele ud til sine Mænd efter en god Jagt, og Mor Barbara plejede Bent vel, fordi han betalte godt og var en Adelsmand.

Saa dækkede Niels op for sin Herre; Junkeren i Sengen var ikke mere sulten, men drikke kunde han.

Bent Bille og han talte om mangt og meget, mest om Kvinder. Dem talte Junker Homuth gerne om. Om Kvinder er ogsaa meget at fortælle for en Mand, der har gæstet Valland, som Junker Homuth havde, og lige saa ilde, som det klinger at høre en Kvinde tale om mange Mænd, lige saa kækt lyder det at høre en vidtberejst Mand tale om mange Kvinder.

Det syntes i det mindste Bent; selv var han sky overfor Kvinder. Han holdt af at drømme og digte om dem, helst om Kvinder, han ikke kendte, maaske flygtigt havde set. Det stred mod hans Væsen selv at gribe Sagen an. Men i Digt og Drømme syndede han stundom.

Mor Barbaras to sortlokkede Piger havde han overladt Axel Urne og Erik Krabbe.

Bent var dydig.

Men det, Junker Homuth berettede om Valland, æggede alligevel Bent.

De talte længe om dette. Det vil sige Junker Homuth, for Bent lyttede.



»Har I da aldrig elsket ret af Hjerte?« spurgte Bent.

Jørgen smilede og vilde rejse sig, men det trak i Saaret, og han lænede sig tilbage mod Hovedgærdet.

»Gør det ondt?« spurgte Bent og traadte hen til ham.

Den Anden saa op lidt træt. »Aa nej.« Saa smilede han. »I ligner en Kvinde, Bent Bille. — Bliv ikke vred, men der er Kvindeomhu i Eders Blik. Det har I lært af en Søster, ikke sandt. I har Søstre?«

»Mange,« sagde Bent.

»Tænkte jeg det ikke nok — og Eders ældste Søster har plejet Jer. Det Blik lærer en Mand af sin Søster, ikke af den Kvinde, han elsker. Ved I, at jeg har set det Blik i en Kvindes Øjne, der ikke var min Søster, og som Tiden gik, blev Blikket et andet — og det blev dugget af Graad. — Men nok herom. Det er den fordømte Prikken i Siden, der gør mig rørt i Sindet.«

Bent sagde ikke noget.

Og den Anden tav.

»I skulde sove,« sagde Bent endelig.

Og den saarede Junker sov.

Henimod Aften kom Lægen. — Han kom af sig selv. Bent havde ikke sendt Bud.

Han nikkede blot og traadte hen til Sengen. Den saarede Junker foer op, men Lægen bad ham blive rolig liggende. Saa skiftede han Forbindingen.

»Det gik,« sagde han; »to Tommer til venstre og I havde været færdig. Lig nu stille og kom Jer, hvem I er.«

Saa fik han Navnet at vide og Junkerens Bopæl, som var et Værtshus tæt ved. Han var lige kommen til Paris og var alene. Sin Hest havde han solgt, og hans Ejendele var faa. Men Guld havde han i Bæltet — sagde han.

Saa enedes de om, at han skulde blive hos Bent foreløbig og sove.

Det gjorde han.

Men Lægen blev siddende ved Bordet og saa vist paa Bent.

»Jeg kom for Eders Skyld, unge Mand med Navnet, min Tunge ikke kan udtale. Om I lærer mig at kende, vil I erfare, at jeg er noget af en Særling: en Munk, der flyede af Kloster, en Discipel af den grimme, gamle Vismand fra Athen, der elskede Ungdom og Skønhed. Eders Hoved er som Antinous’, Eders Blik blidt som en Kvindes, og dog er der noget mandigt i Eders Øjne. Jer gad jeg prøve, som den store Athenienser prøvede Charmides.«

Bent tav forlegen; han kendte saa lidt til Grækenland, men vidste nok, at det var en Skam ikke at vide derom.

»Læser I Græsk?« spurgte Lægen.

»Meget lidt,« svarede Bent, — slet ikke vilde have været sandere. »Men Latin taler jeg — næsten bedre end Dansk,« føjede han til for at bøde lidt paa det.

»Latin taler mange; det andet er Skade,« sagde Lægen — »thi med Græsken kom Skønheden tilbage til Jorden. Men saa risikerer I ikke at blive brændt for det. Det er altid noget, og jeg var ved at svide mine legemlige Vinger hos de skidne Munke for Græskens Skyld. Nok derom. Kamphanen sover, han kommer sig, og Jer Karl kan sørge for ham. Vil I gaa med mig? Om I ikke er bange for at følge en fremmed Mand i en fremmed By?«

Bent rejste sig. »Som I vil.«

»Godt,« sagde Rabelais,« saa følges vi ad til et Værtshus, hvor I vil træffe en Flok Studenter, I ikke træffer paa Sorbonne eller i Høvænget.«

Saa gik de.




Tredie kapitel.

En ino alithia!

Det var endnu ikke mørkt; under Bropillerne gled den gule Seineflod, og Aftenen steg frem mellem Notre Dames sære Buer over det spidst takkede Tag. Rabelais standsede foran en hvælvet Port i en Gyde, skraas overfor Kirken, og slog med Hæftet af sin Dolk tre skarpe Slag paa Døren.
Den gik op, og i den hvælvede Gang, der aabnedes for de indtrædende, stod en Dreng, klædt i en kort, græsk Kiton og med Sandaler paa de bare Fødder.
Rabelais nikkede til Drengen og lagde sin Haand paa Bents Skulder. »Benedictus,« sagde han smilende, »de gode Guder vaager over din Indgang.«
Der stod en tæt Damp over Gulvet i Porthvalvet. Bent syntes, det maatte være en Badstue.

Det var det.
Under en Hvælving traadte de ind i et Rum, hvor Dampen laa tæt over Gulvet og stod i sære Bugtninger mod Loftet.
Bent traadte forsigtigt fremad.
Han skimtede Skikkelser i Taagen, Omrids af Mennesker, han ikke saa, og Rabelais skød ham gennem Dampen til en Dør, der aabnedes for ham.
Han var alene i et lille, hvælvet Rum, et Afklædningsrum syntes han, hvor der stod en Briks og et Bord. Luften var varmemættet med let Dis, og under Loftet brændte en lille Lygte gennem et farvet Glas.
Mens Bent stod grundende, gik Døren atter op, og en ung Kvinde traadte ind.
Hun var nøgen til Bæltestedet; om Hofterne bar hun et let, uldent Gevandt, der laa i Folder om hende. Hendes hvide, runde Arme var smykkede med en bred, gylden Ring, hendes Bryst var spædt, over Panden bar hun et Diadem, og Haaret var sat op i Nakken i en Knude. Bent havde aldrig set den Haarsætning før.
Han saa paa hende, som en Mand ser paa en fremmed Kvinde, men sænkede Blikket.
Hun smilede — hendes Blik var aabent og venligt, hun stod der, som hun var, ventende, beredt til at høre, hvad han vilde sige.
Men Bent tav.

Saa lo hun.
»Eders Klæder, Junker — Badet venter.«
Mekanisk løste Bent Hægten, der holdt Vamsen sammen i Halsen. Han rakte hende den tunge Fløjlsvams. Hun tog den nænsomt og arbejdsvant. Hun løftede blot paa den, lod Armen synke lidt hjælpeløst, som vilde hun sige: den er for tung for mig. Saa lagde hun den i Folder og lod den glide ned paa Briksen.
Bent var endnu ikke helt fattet. Han skottede til den unge Pige, og hun smilede atter til ham.
»Det gaar langsomt,« sagde hun.
Hun talte ikke meget, men Minutterne gik, og Bents Klæder laa varsomt foldede paa Briksen.
Saa slog hun Døren op og gjorde en stor, lidt kantet Bevægelse ud mod Baderummet.
Nu smilede Bent og lagde sine Arme over Kors, medens han uvilkaarligt hvælvede Brystet og rystede sit krusede Haar.
Pigen strakte den højre Arm ret ud, medens den venstre tog et hurtigt rettende Greb i Haaret over Nakkekammen.
Bent traadte ind i Dampbadet. — Han hørte Stemmer fra Hallens Midte og gik forsigtig over de vaade Kvadrer hen mod Rummets Centrum.
Der dukkede nogle Mandsskikkelser frem af Taagen. Foran ham stod Mesteren, lille, haaret og med Armene flettet over Brystet, smilende mod ham. Bag ham stod fire eller fem unge Mænd, alle nøgne, olivenbrune paa Kroppen med mørkt, kruset Haar og svage Dun over Læberne.
»Det er Charmides,« sagde Mesteren.
»Han svarer til sit Navn,« lød det fra en ung Mand med sorte, livlige Øjne, der stod tættest ved Mesteren.
»Vær velkommen, Charmides.«
Det varme, fugtige Loft lagde sig med Dampen om Bent som en blød Kappe, og saa mærkede han en let Duft som af Blomsterolie, der i Dampen bølgede mod ham, saa han uvilkaarligt spilede sine Næsefløje op og drak den ind.
»Hellas Purgatorium Charmides«, sagde Mesteren. »Her renses Legemet for Dagens Skarn og Porerne aabner sig mod den rene Luft, som følger.«
Saa fylkedes en Kreds af Badeterner om Mændene og gned deres Lemmer med Viske af tørrede Urter — ikke med Ris som i Norden — medens Dampen steg tættere om dem, og Duften af Blomsterolien blandedes med Dampen.
De talte kun lidt — af og til lød et Ord og en kort, klar Pigelatter.
Mændene strakte og rakte deres Lemmer, og Sveden brast af alle Porer.

Bent holdt af Badet og forsømte det aldrig, men her laa en underlig Stilhed over Badstuen, en underlig, anelsesmættet Stilhed, som han ikke ret forstod, og der var kun faa i Rummet.
Mesterens magre Ansigt dukkede ud af Skyerne. »Vi bader i Tavshed, Charmides,« sagde han, »for senere at tale desmere. Badstuesnak er Rod til alt ondt. Vinen skal løsne Tungen, nu hviler Aanden, og Legemet arbejder —«
Da Bent atter traadte ind i Rummet, var hans Klæder borte. Over Briksen laa en lyserød Kappe og en underlig, stumpet Kjortel med korte Ærmer. Pigen stod smilende ved Briksens Fodende og bød ham tage Plads med den samme kejtede Bevægelse, der paa en Gang løs og dog fast, inden Armen straktes, gav den en sær, indtagende Ynde.
Bent strakte sig paa Briksen og saa nysgerrigt forundret op.
Saa gned hun hans Skuldre og Bryst med et tyndt, uldent Klæde. Haaret gled ned over hendes Pande og Kinder, og hun maatte idelig stryge det bort; det gjorde hun med venstre Haand uden at aflade sit Arbejde. Af og til bed hun Munden sammen ligesom undskyldende, fast og villiespændt undertiden. Eller ogsaa smilede hun opgivende, Haaret vilde sin egen Vej.
Bent laa døsende med Haanden under Nakken og saa paa hende uden Tanker. Hendes Overkrop var bøjet over ham, den tegnede sig i det svage Lys med lette, fine Linier, og Lyset fra Lygten gød den over med svagt rødt.
Saa pudrede og salvede hun hans Legeme og Haar og bandt hans Sandaler under Fødderne. Han lod det ske, som hun vilde.
Igen den samme Bevægelse, da hun bad ham rejse sig. Saa rakte hun ham Kjortelen, og Bent drog den over sit Hoved. Rygsiden vendte han forad. Det morede hende, og hun hjalp ham, som man hjælper et Barn, der endnu ikke har lært at komme i Klæderne.
Rent galt blev det med Kitonen. Sligt havde Bent aldrig prøvet. Det var en stor Kappe skaaren i et, der skulde slaas over venstre Skulder ind under den højre Arm. Bent traadte helt hjælpeløst i den; saa tog Pigen den og slog den hurtig og vant om sig, idet hun rettede sit Legeme. Den var for stor og laa i dybe Folder under det højre Bryst og den spinkle Arm med Guldbaandet.
»Saadan,« sagde hun og saa helt kæk ud.
Bent prøvede sig frem. — Endelig gik det.
Tilsidst rakte hun ham en Krans af røde Roser med grønt Vinløv. Han tog den og drejede den mellem Hænderne.
Hun greb den igen og bad ham bøje sit Hoved.

Det gjorde han, og hun trykkede Kransen ned over hans Haar med et tæt, bestemt lille Tryk, mens hendes hvide Tænder tittede frem mellem de røde Læber.
Bent følte ligesom en pludselig Lyst til at kysse hende.
Men han gjorde det ikke.
I Baggrunden af Kamret var et Forhæng, det trak hun til Side, og gennem en lav Dør traadte Bent ud paa Gangen. Han drejede sig paa Tærskelen mod Pigen og greb til Bæltet, hvor han ellers bar sin Børs — men hans Fod blev indviklet i Kitonens Folder, og han traadte kejtet i det lange Slæb.
Pigen stod i Døraabningen ud til Badstuen, hun løftede sin Haand snævert over Brystet til Munden og traadte tilbage med et let Fingerkys.
Men ude paa Gangen stod Drengen og bøjede sig ærbødigt.
Bent fulgte ham, og gennem en høj, hvælvet Dør traadte han ind i en klart oplyst Sal.
Han missede med Øjnene mod de tændte Kærter.
Midt i Salen stod et Bord, dækket med Kander og Bægre, med Blomster og Frugt, og om Bordet stod nogle lange Løjbænke, hvorover der var bredt hvide Uldtæpper. Salen var gotisk, med Vægge af Sten uden Billeder og Tæpper. Bordet og Bænkene var de eneste Møbler.

Bænkene stod halvkredsformet om Bordet, og midt i Kredsen laa Mesteren, klædt i en graa Kiton; ved hans Side stod en Bænk tom, i de fem andre strakte sig Ynglingene fra Badet, salvede og kransede som Bent selv.
»Velkommen,« lød det fra dem alle, og Mesteren pegede paa Løjbænken, hvor Bent tog Plads, lidt fortumlet og kejtet, mens de andre lo.
»Det kalder vi Symposion,« sagde Mesteren, »og kunde I Græsk, Charmides, vilde I se, at der over Buen staar med joniske Bogstaver En ino alithia — det er paa Latin, som I forstaar, in vino veritas — I Vinen Sandhed.
Det er vort Valgsprog.
Thi lader os drikke.«
Og de drak — Drenge i korte Kjortler bød Vinen om, og i Skaalene lyste Frugter og Bagværk i sære Former. Det var intet Maaltid, kun et Drikkelag.
Bent rokkede lidt frem og tilbage, han havde hellere siddet paa god gammeldags Vis; men de andre befandt sig vel ved at ligge.
Mesteren talte:
»Denne Ven er Charmides — han er fra Dacien, en bjergrig Provins højt mod Nord, hvor Ulve og Bjørne færdes. Hans Navn kan hverken I eller jeg udtale, her hedder han Charmides og er for Resten en stor Herres Søn, der studerer Synden i Lutetia, som denne Stad kaldes af Geografen Strabo — den hvide Stad, formedelst dens Kvinders hvide Lænder. I ved, hvorfor den nu hedder Paris — eller par rys. Han vil ikke forstaa det.
Og disse er mine Venner — Pantagruelister kalder jeg dem af en Aarsag, som vil være for vanskelig at forklare. Denne er Xavier de Bellay, Søn af Herren af Langey, denne er François de Chantillon, denne Jean de Bayard og disse to slet og ret Guillaume Molinet og Clerment Marot, den ene lovkyndig og den anden Poet. Men ligesom de alle kalder mig Mesteren formedelst min Alder og Visdom, bærer de selv ved dette Symposion Navne, der er hentede fra Hellas, Xavier kalder vi Kritias, François Georgias, Jean, formedelst sin Hengivenhed for mig, Xenophon, Guillaume, der er ung og Vinkender, Ganymedes, og Clement kan ikke hedde andet end Antimachos, hvilket han ogsaa hedder.
Herefter drikker vi —«
Bent saa sig rundt i Kredsen af de smilende, unge Mænd, og langsomt hævede han det flade Bæger med den lange, gyldne Fod. Han støttede sig til Armen, idet han lagde Hovedet bagover som de andre. Vinen gød sig gennem hans Aarer.
Saa talte Mesteren igen. »Vider alle, at vi er samlede, ikke for at gentage det gamle, ikke for at tale med de Gamles Tunge, som Daarer gør i Rom, men for at tale med egen Tunge de Ord, som de Gamles Tanker lader fødes paa vore Læber. I os er det gamle Hellas genfødt, ikke gentaget; vore Tanker er ikke de gamle Mesteres, vore Ord er ikke deres. Vi lever vort eget Liv i den Tid, vi tilhører, Tiden er Sandheden, og i Tiden ligger alle Gaaders Løsning gemt. 1800 Aar skiller os fra det gamle Symposions Gæster, og dog lever de endnu i os. Lad derfor Ordene lyde om vort Kærlighedsmaaltid, som de lød om deres, paa vort Maal med vore evig unge Tanker. —
Charmides er vor Gæst, og han forstaar kun halvt vort Sprog — lad ham lære at forstaa det, lad ham af Frankrigs Haand tage Saakornet, der skal spire for ham i hans eget Land højt imod Nord, og da Charmides er ung — lad os tale om Kvinden!«
»Species homo sapiens, genus feminium,« sagde Gorgias, som var en Ven af Lægekunsten.
»Hvad siger Kritias om Kvinden,« spurgte Mesteren — »Kritias er Kaptajn i hans Naade Kong Frans’ Garde og Arving til Langey. — Ares og Afrodite var alledags i Forbund. Hvad siger Kritias om Kvinden?«
Kritias talte.
»Jeg vil ikke tale om Kvinden som Moder; thi det har jeg glemt. Jeg vil ikke tale om Kvinden som Søster, thi derom har jeg ingen Erfaring; jeg vil ikke tale om Kvinden som Hustru, thi derom har jeg heller ingen Erfaring.«
»Lad os høre, hvad du vil tale om,« lød det i Kor.
»Om Kvinden og Elskerinden.«
»Thi derom har du endog særdeles stor Erfaring,« sagde Antimachos og lo listelig.
Kritias snoede sit Overskæg og var stolt.
»Man har ment —,« begyndte han, men Mesteren afbrød ham.
»Det er din Mening, ikke mans Mening, vi vil høre. Vid en Gang for alle, at her taler enhver af sin egen Erfaring — ingen smykker sig med laante Fjer. Hvad har du Kritias erfaret om Kvinden og Elskerinden?«
»Saa vil jeg kortelig berette om Emilie —«.
»Gør det,« sagde Mesteren; »men før du taler, vil enhver af os tømme vort Bæger for Emilie, om hvem vi endnu intet andet ved, end at du har elsket hende.«
Og dermed drak de.
»Emilie havde ingen Fader, og hendes Moder var langt borte, da jeg saa hende første Gang. Vi enedes straks om at elske hinanden, hun var seksten Aar, og jeg var atten. Det var her i Paris i det Aar, vor naadige Konge sad fangen i Toledo; — Pest ramme dem, der sveg ham i Slaget. Vi var alle bedrøvede, men ved Emilie blev jeg glad. Hun kendte ikke de skønne Videnskaber, hun kunde ikke sy et Sting, men hun gik flittig til Messe og skriftede saa tidt, hendes Skriftefader bød hende det. Emilie var from, og en Tid var dette ved at gøre mig ugudelig. Men saa sejrede Emilies Fromhed over mig.
Naar jeg nu skal berette om hende, ved jeg ikke stort at sige — egentlig intet. Thi hvad jeg kunde berette om Emilie og mig, vilde ikke glæde Eder, som ikke kender Emilie. Jeg hader Folk, der taler vidt og bredt om deres Elskerinder; fordi Mindet glæder dem selv, ved de Taaber ikke, at deres Tale keder andre.
Og dog var Emilie i atten Maaneder mit Liv. Jeg husker ikke et Ord, hun sagde til mig, saa lidt som jeg husker noget, jeg sagde til hende. Jo — at hun sagde min Vædder, og jeg kaldte hende min Gris — dette husker jeg — ikke fordi det er noget særligt, men fordi det var saaledes. Og dog lærte Emilie mig alt, hvad en Kvinde kan lære en Mand. Ingen har siden kunnet lære mig mere. Jeg mindes intet, jeg gjorde i de Dage, hver Dag gik som den foregaaende, og Nat fulgte paa Dag. Jeg tror, jeg saa Solen sjældnere i de Dage end nogensinde siden. Men, kære Venner, ja — jeg syntes, jeg kunde sige saa meget om Emilie, og nu — nej — jeg kan i Grunden intet sige.
Intet om den Tid, Emilie var mig tro. —
Vennerne tænkte jeg ikke paa, Fader og Moder saa jeg ikke, og mine Bøger stod omspændte af Spindelvæv i min Vinduesniche. Men hvilken Dag hvilket skete, husker jeg ikke. De første 12 Maaneders Dage havde ikke Navn efter nogen Helgen — de hed kun Emilie — den ene Dag som den anden.
Ja, Venner, meget er dette ikke, og dog var det alt!
Jeg havde ingen Villie, tror jeg — Emilie havde ejheller Villie, men mange Ønsker — tror jeg. Og alle hendes Ønsker blev opfyldte — tror jeg. Alle dem, hun nævnede for mig.
Saa var der en Dag Ønsker, hun ikke nævnede for mig, og dem opfyldte en anden. Hun skjulte det for mig i otte Dage, maaske længere. Saa erfarede jeg det og døde ikke.
Emilie ej heller. — Og dog havde vi svoret hinanden at dø, før sligt skete. Vi levede begge. —
Emilie var ikke min alene. Først var denne anden min Fjende, jeg vilde se hans Hjerteblod; saa mødtes vi ved det runde Taarn, og han blev min Ven.
Det vidste Emilie ikke — det var det første, jeg skjulte for hende, og derefter vandt jeg lidt efter lidt mig selv tilbage.
Men jeg glemte aldrig Emilie — sidst jeg saa hende var i Gaar — hun var 16 Aar som den Gang, jeg mødte hende første Gang — blot var hun nu blond og blaaøjet. Den Gang var hun brunet med brune Øjne.
Hun har været blond, brunet, sort, ja selv rødhaaret. Hun har været buttet, slank, høj, lille, ja endogsaa fed. Hun har været min alene, hun har været en andens, maaske endogsaa tyve andres. Et har hun altid været — Emilie!«
Kristias tav og snoede sit Mundskæg.
Fællerne drak, og Mesteren sagde dæmpet:
»Jeg har kendt Emilie.«
Men Bent forstod ikke Kritias rigtig, de andre saa dette paa ham og lo, medens han rødmede.
Saa talte Gorgias. Han var af Naturen tavs, men Mesteren bød ham tale, og han adlød.
»Jeg stod en Gang hos, da en Kvinde fødte et Barn. Jeg hørte hendes Skrig, og hvert Skrig skar i mig som Araberens hvidglødende Kniv. Barnet døde, eller rettere, det havde aldrig levet. Jeg tog det lille Legeme mellem mine Hænder, dets Træk var bløde som Smør, det var intet menneskeligt Væsen, en Skiftning syntes jeg, og jeg vrededes paa Legemet, der havde voldt saa megen Smerte.
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