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Første bog








Første kapitel


(Det eneste Mystiske i den hele Bog, men ikke desto mindre absolut nødvendigt.)



Overinspektør cand. jur. Karl Konstantin Katrup, Godsforvalter paa Godserne Steensgaard, Trudstrup og Rodstenseje skred frem ad en Vej, han følte, han aldrig før havde betraadt. Det forunderlige var, at han ikke gik, ikke bevægede sig ved at, flytte Fod frem for Fod. Snarere var det, som han gled fremad baaren af en usynlig Magt. Han fulgte en Vej, gærdet af høje Coniferer, en underlig dybgrøn Taksart, mellem Træerne skimtede han et lysegrønt Landskab, badet i en sølvgraa Dis. Men underligt nok var det som et Billede, han genkaldte for. sin Bevidsthed, det var ikke et haandgribeligt Landskab opfyldt af Genstande med Dimensioner; hvor Lyset kom fra, kunde han ikke gøre sig klart, det laa om ham, diset, dæmpet, ubestemmeligt. Han havde ingen Følelse af, hvor han gik hen, ingen Energi rettet mod noget Maal og ingen Tanke om, hvornaar han havde givet sig paa Vandring. Han bevægede sig et Steds hen, men det eneste, der stod ham fuldstændig klart var dette, at „han var“, og at det var „ham“. Alt hvad der’ laa udenfor ham betød kun noget, forsaavidt det dannede noget af ham uafhængigt, og derfor understregede hans stærke altbeherskende Følelse af at være, være som noget absolut forskelligt fra andet, noget enestaaende. Denne Følelse af at, være, som af og til bemægtiger sig Mennesker, naar de vandrer langs Havet eller alene ude i en stor Skov eller paa en udstrakt Slette, og som altid fylder Mennesker med Gru, gør dem svimle og usikre, gav Karl Konstantin Katrup helt modsat en Styrke, en Sikkerhed, ja, det var netop denne Følelse, der bar ham frem, det var den alene, der bevirkede, at han bevægede sig fra noget, som han ikke skænkede en Tanke, mod noget, der ikke i ringeste Maade betød noget for ham eller hans Bevægelse fremad.

For Tids og Vejs Længde havde han ingen Forstaaelse, og da han pludselig stod foran en høj Gitterport, flankeret af mægtige Løvtræer, og bag Porten fornam en bred gultlysende Vej mellem lysegrønne Træer, stod dette Billede frem for ham ligesaa virkeligt som Vejen, Engene og Takstræerne, følt eller digtet indefra. Kun bestemt derved, at det var ligesom en sammenhængende Bestanddel af hans egen Væren, noget, der udstraalede fra hans stærke altomfattende Bevidsthed af at være til.

Porten aabnede sig lydløst, og Overinspektør Karl Konstantin Katrup gik ind mellem de vigende Gitterlaager, han følte i dette Øjeblik tydeligt, at han var Karl Konstantin Katrup, at han var Godsinspektør paa Steensgaard, Trudstrup og Rodstenseje, men at dette var et fremmed Sted, hvor han vel var, men ikke kunde skride videre, før noget, der herskede her, havde aabnet Vejen for hans stærkt bevidste Personlighed.

Et Øjeblik glippede Sammenhængen for ham, han slap sin egen Væren, og det syntes ham, som om han var ved at opløses og blive helt borte. Saa lød hans Navn for ham og tvang ham til at gribe i sig selv, idet Bevidstheden i det samme vendte tilbage, og han atter følte sig selv. Men i de Sekunder, eller Timer, for den Sags Skyld Dage, Uger, Maaneder eller Aar, der var forløbet – af Tid havde han ingensomhelst Følelse – var de Omgivelser, der udstraalede fra hans Bevidsthed forandrede, og han stod i et Rum omgivet af Søjler, men fyldt af en Dis, der skjulte Vægge og Loft. Det forekom ham, at han stod foran en Skranke, og at der bag denne Skranke var et Bord med en mægtig opslagen Bog, han følte, at der sad nogen bag Bordet, og at, Lyden, der bar hans Navn frem til ham, kom fra et Væsen, der sad ligefor ham, men som han ikke kunde se, ikke en Gang skimte.



Nu lød det igen: „Karl Konstantin Katrup.“ En anden Stemme brød ind. „Jeg har ham ikke her.“

„Se rigtigt efter,“ lød den første Stemme.

„Jeg har ham ikke, bestemt ikke,“ lød det igen.

„Det er ligemeget,“ lød den første Stemme. „Jeg har det hele her.“

Og nu lød det for Karl Konstantin Katrups – Øren kan vel ikke siges – men for hans Bevidsthed, ligesom vokset op indenfor dens Dyb, en sonor, enstonig, ikke særpræget Oplæsning, som af et retsligt Dokument under Dokumentationen i en Højesteretssag. „Født paa Fødselsstiftelsen, Fader ikke opgivet, se Protokol … .“; „det er ligegyldigt,“ afbrød en Stemme .. „Moder død under Fødslen, se Protokol … . “ „ligegyldigt“, lød Stemmen atter .. „Opdraget af ugift Amalia Katrup, Bopæl“ … . („ligegyldigt“ som før) „Andreas Kollegiets Skole, Student, Valkendofs Kollegium, bortrejst paa Grund af“ („ligegyldigt“ som før), „i Tjeneste hos Godsejer Jørgen Steenfeld til Dato.“

„Religion“, lød en Stemme.

„Ingen“, kom det et Steds fra.

„Gift med Helga Anthon, Ægteskabet barnløst. Vidnesbyrd mellem Samtidige: Dygtig og paalidelig Godsforvalter, uden særpræget Aandsliv.“

„Se efter,“ lød en Stemme.

„Noteret“ (lød det), „goldt Kærlighedsforhold til fornævnte Jørgen Steenfelds Hustru Rose, født Markdanner.

Har aldrig betydet noget for nogen, sidstnævnte – – – Oplæsningen standsede, og der blev ligesom tomt om Katrup. Gennem Tomheden lød der en Mumlen, ligesom naar Dommeren i en kollegial Ret forhandler om et formelt Punkt under Proceduren – syntes han.

Det lød uklart, men han kæmpede for at faa en Mening ud af det. Stadig gentager det. „Jeg har ham virkelig ikke.“ – „der maa være en Fejl“ … . „Umuligt“. – „Er der nogen, der savner ham, nogen, der kræver ham tilbage“ – „Nej – jo dog – Hustruen – nej .. en anden, – en, der staar i Papirerne– nej – jo vent – hende, – paa Trudstrup – hun græder … . “



Med et lød det ganske tydeligt og skarpt som ud af Katrups egen Bevidsthed, men meden anden Stemme, med hendes, Rose Steenfelds: „Bevar hans Liv, giv ham tilbage til mig “

Det taagefyldte Rum veg, og han syntes, han stod paa den gamle Herregaard Trudstrup i en rummelig Stue, hvis høje Vinduer vendte ud mod en bred. Aa, hvor Morgenlyset faldt ind gennem Ruderne og belyste en ung Kvinde, der knælede ned ved en bred Seng med let og lys Himmel. Hun var i hvid Natdragt, og hendes lyse Haar’ flød ned over hendes Skuldre.

Katrup følte, at det var Rose, hans Herres Hustru, der ktiælede foran sin Seng i sine Forældres Hus og bad, Hun bad ikke højt, hendes Tanker bad, men de meddeltes ham paa en underfuld Maade, saa de syntes at vokse frem af hans egen Bevidsthed. Han følte, at hun bad for ham.

At Rose troede paa Gud og bad til ham, naar hendes Hjerte dertil tilskyndede hende, det vidste han. At hun nu bad for ham, det følte han.

Men Ordene hørte han ikke.

Hans Tanker omfattede nu alene hende, og i Tanken om hende blev han igen borte for sig selv. Et Sekund – – eller en Evighed krydsede hans Bevidsthed om sig selv hans Tanker om hende.

Han stod i den disede Søjlehal, og i hans Øren lød– de dæmpede Ord.

„Udsættelsen bevilliget – – Han er ikke kaldet endnu, og der eť én, der ønsker ham tilbage.”

Rose –– –‘ hans Tanker gled mod Rose, han slap sig selv, der blev mørkt Om ham og tomt inden i ham.







Andet kapitel


(Hvori det Mystiske fortoner sig i en ganske vist tankevækkende Virkelighed.)



At Overinspektør Katrup skulde dø, vidste alle Folkene paa Hofjægermester Steenfelds Gaard, Steensgaard. De gode Fynboer virrede sørgmodigt med Hovedet, det var forfærdelig sørgeligt, han var jo kun i Fyrrerne, en behagelig Mand og en dygtig Mand ogsaa. Han var kommen til Gaarden, da Hofjægermesterens Far var død, en Skolekammerat af Hof jægermesteren var han, og han havde, ung som han var, sat det hele i Trit og klaret alle Skærene for den unge Godsejer. Da Steenfeld var bleven gift med den gamle Ekscellence Lensgreve Markdanners Datter, havde Katrup taget sig af hans Ungdomskærlighed, en sød lille Pige fra København og giftet hende. Der var et Barn, som Folk nok mente hørte hjemme oppe i Herskabshuset – men det kom jo ingen ved. Fru Katrup var god mod alle og holdt sig for sig selv. Naar Hendes Naade paa Slottet kunde omgaas hende som en Veninde, saa kunde Godsets Folk holde sig fra alle Betragtninger. Hvad de ogsaa gjorde.



Aarene var gaaet, og Drengen var blevet en stor Dreng. Hofjægermesteren havde ingen Børn i sit Ægteskab; der var nogen, der sagde, at det var Meningen, at den lille Jørgen, som Drengen hed, skulde arve det hele.

Men Folk siger saa meget.

Aarene var rigtignok gaaet, de var gaaet raskt, og der varsket meget, som man ikke kunde huske altsammen, men naar man saa tilbage paa det, saa var der meget, der var bleven anderledes. Og det endda meget anderledes. Gods inspektør Katrup havde forandret sig en hel Del i de Aar. Ikke at han var blevet umedgørlig eller paaholdende, men han var blevet noget sær, syntes de Folk, der havde kendt ham, da han kom til Egnen som en rask og praktisk Mand, der satte alt, hvor det skulde staa, og havde Held med alt, hvad han foretog sig. Den Gang var der ingen, der regnede med Hofjægermesteren.

Han var skikkelig, naar han fik Lov til at passe sig selv, desuden var han mestendels paa Rejser. Det var Hendes Naade og Katrup, der havde ordnet Godsvæsnet den Gang, og det gik udmærket. Men efterhaanden som Aarene gik, blev Hofjægermesteren mere hjemme, og han kom til at ligne sin afdøde Far.

Han fik Interesse for Godsvæsnet, navnlig for Landbruget, som Katrup aldrig rigtig havde forstaaet, og det blev mest Pengevæsenet, der blev overladt til Godsforvalteren. Saa døde Kammerherren paa Rodstenseje, Emil v. Schinkel, der var Hofjægermesterens Gudfar, og den fede Gaard med Gods arvede Steenfeld. Samtidig fik Katrup Godsstyrelsen paa Hds. Naades Fædrenehjem, Grevskabet Trudstrup, og blev Overinspektør over hele fire store Godser.

Det lagde Beslag paa ham, han var bleven en hel Kontormand, de sagde, han interesserede sig for Antiksager og Historie, Præsten i Fuglebæk kaldte ham en hel Professor. Men Kristen var han ikke, og hans Kone var Katolik, det var hun bleven kort efter sin Drengs Fødsel.

Uundværlig var Overinspektør Katrup ikke, Hofjægermesteren var Mand for selv at styre sine Godser nu, men Katrup var en skrap Jurist, og naar han nu døde, vilde han blive savnet af Godsernes Folk. De var nu en Gang vante til at have med ham at gøre.

Sørgeligt var det, men Konen og han havde altid staaet hinanden lidt fjernt, og Drengen – ja, det talte man altsaa ikke om. Der var Penge nok, og Godsejeren vilde aldrig slaa Haanden af Enken eller Barnet. Vi er jo allesammen Vorherre en Død skyldig, og nogen maa betale tidligere end andre.

Det var den Ligtale, Godsets Folk holdt over Overinspek tør Karl Konstantin Katrup. Selv havde han udtrykkeligt frabedt sig Ligtale i Kirken, og bestemt, at han vilde brændes i København i al Stilhed.

Halm var der spredt i Gaarden foran Godsforvalterboligen, for Sygdommen havde været haard. Ingen kunde sige, hvad det var Godsinspektøren fejlede. Lægerne mente, det var nogle Influenza-Bakterier inden i ham, der langsomt forgiftede hans Blod og gav ham Feber, der aldrig vilde fortage sig. Han stred i et Aar med Sygdommen, saa lagde han sig hen, og der blev sendt Bud efter Professor Harry Anhalt, der var Specialist i indvendig Medicin.

Han dømte Katrup til Døden, og det saa ud til, at han skulde faa Ret.

Der rullede en Automobil ind under den brede Port i Ladebygningen paa Steensgaarden, den gled gennem Halmen, og ud af den steg Professoren fra København, der var blevet tilkaldt, da det syntes, alt Haab var ude, og hans Forudsigelser skulde gaa i Opfyldelse.

Fru Katrup traadte ud paa Trappen, der førte ned fra Godsforvalterboligen. Hun. var klædt i en mørk Hjemmekjole, hendes, lyse, purrede Haar laa tæt om det lille runde Ansigt med de store blaa Øjne. Smukkere ung Kone kunde man ikke se. Hun var i Trediverne, men saa ud, som var hun femogtyve. Hendes Skikkelse var middelhøj, maaske lidt vel buttet, men alligevel bøjelig og smidig.

Dog var det hendes Ansigtsudtryk, der mest tiltrak sig Beskuernes Opmærksomhed. Det var lidt blegt, indrammet af det lyse Haar, men der hvilede saadan Fred, saadan mild ren Glæde over den hvide” Pande, den fine buede Mund, og de store sjælfulde Øjne, at hendes Ansigt mere end noget andet lignede de fromme Kvinder, Renaissancens Malere har malet til Glæde for de andægtige i Italiens Kirker.

Og selv nu, da hun stod der for at tale med Lægen og føre ham til sin Mands Dødsleje, var hendes Ansigt mildt og venligt, næppe præget af Vemod, endsige Sorg, kun af stille Hengivelse under en uafvendelig Villie fra det høje.

Professoren greb hendes Haand, og smilede uvilkaarligt. Han var en Hovedstadens Mand, der elskede alt, hvad der var skønt. Hans sorte livlige Øjne søgte hendes Blik, og nu blev han alvorlig, da han spurgte.

„Min Mand er død,“‘ svarede Helga Katrup stille. „Det er faa Timer siden. Han sov stille hen, efter at han havde været bevidstløs i lang Tid.“

„Har Doktor Jacobsen konstateret Døden,“ spurgte Professoren forretningsmæssigt, mens han fulgte den unge Kone ind over Husets Tærskel.

„Doktor Jacobsen“ – det var , Stedets Læge – „er lige kørt,“ svarede hun.

„Han blev kaldt bort til et Ulykkestilfælde, men han sagde, alt var forbi; det var saaledes Guds Villie,“ føjede hun fromt til med et lille næsten umærkeligt Suk.

Professoren trak paa Skuldrene. „Jeg havde ventet det. Jeg diagostiserede en snigende uforklarlig Infektion indefra, som vi alle staar magtesløse over for. Men Livet er ebbet Stille ud, ikke sandt, Patienten har ikke lidt noget?“

„Nej,“ svarede Helga. „Han har sovet i Uger, og han sov hen uden Spor af Dødskamp. Vil De se ham?“

Professoren nikkede, han lagde sin Frakke fra sig og bad om at maatte faa Vandfad og andet nødvendigt for at anstille en sidste Undersøgelse.

Husets Herre laa i sin Seng i det store Værelse mod Syd i Godsforvalterboligen, hvor han havde haft sit Enesoveværelse i alle de Aar, han havde været paa Steensgaard. Solens Skær var dæmpet af to brede Fortræksgardiner, det var ved Eftersommertid tidligt paa Dagen. Ganske lyst var det. Sengen stod ud fra Væggen, en smal Jernseng med et lyst Tæppe. Hans Hoved hvilede paa Puden, han laa højt, det gule Skær gav Ansigtet et underligt voksagtigt Udtryk. Næsen var smal og markeret, Øjnene lukkede, og Haaret laa tæt og brunt om den høje, hvælvede Pande. Paa Bordet ved Sengen laa hans Ur og nogle Nøgler foran et stort Kabinetsbillede af en ung Kvinde, en Adelsdame, som malet af Jens luel.

Professorens Blik faldt uvilkaarligt paa Billedet, han kendte den unge Kvinde, det var Rose Steenfeld, Godsejerens Hustru, et Ungdomsbillede fra det Aar, da hun blev gift. Professorens Blik gled atter over Billedet til Sengen, hvor hans Patient hvilede.

Det var egentlig formaalsløst at undersøge ham, den stedlige Læge havde jo konstateret Døden, om nogen videnskabelig Undersøgelse kunde der ikke blive Tale. Dødsaarsagen var klar. Helga stod paa den anden Side af Sengen, hendes Blik hvilede vemodigt paa de blege, skarpe Træk i det smukke Ansigt, der hvilede paa Puden.

Hun løftede Blikket og saa over paa Lægen.

Han havde taget Katrups Haand, der hvilede langs Tæppet,’med ét saa hun et forbavset Træk glide over Professorens Ansigt. De sorte Øjne blev faste og spejdende, uvilkaarligt greb Lægen Uret i sin Lomme.

Helga stirrede mod ham, saa gled hendes Blik atter mod det blege Ansigt paa Puden. Hendes. Hjerte bankede voldsomt, hun tog sig til Brystet.

„Hvad er det?“ spurgte hun hæst.

„Deres Mand er ikke død,“ sagde Professoren hastigt, „det hænder ikke i ét af hundrede Tilfælde, men nu gælder det at, tage fat. Han kan frelses, og alt, hvad der kan gøres, skal blive gjort.“

Helga traadte et Skridt tilbage, hendes Blik søgte den syge, og hun saa, hvorledes Karl Konstantin Katrup aabnede sine Øjne, og hans Læber bevægede sig.

Hun hørte ikke en Lyd, men hun forstod dog det korte Navn, han hviskede mod Billedet paa Bordet.

„Rose!“

Saa vendte hun sig mod Professoren, og Værelset blev en Kampplads, hvor den kyndige Læge kæmpede, hjulpen af to Sygeplejersker! og Helga, en haard anspændt Kamp med Døden om hendes Mand.

Lægen sejrede, han sejrede uden at vide, at netop i det Øjeblik han var traadt ind i Godsinspektørens Soveværelse, havde Karl Konstantin Katrup fra sit inderste Indre hørt de Ord, som lød til ham ud af Døren bag Skranken i den underfulde Sal, talte af en, han ikke havde set.

„Udsættelsen bevilliget, han er ikke kaldet endnu, og der er en, der har bedt, at han maatte komme tilbage!“



Overinspektør Karl Konstantin Katrup var ikke død, og det spredtes hastigt fra Hus til Hus, at den lærde Professor havde sagt, at han vilde komme over det.

„Det er et helt Mirakel,“ sagde Dr. Jacobsen, „han var død, da jeg synede ham.“ „Det er et Mirakel,“ gentog alle Egnens Folk, der stolede paa deres erfarne dygtige Læge.

Professoren fra København erkendte Muligheden, selv om han ikke just vilde tale om Mirakler. Vi ved mere, vi ved netop, hvad Karl Konstantin Katrup selv vidste, han alene.

Nej et Menneske til, hun, der ved sin Bøn havde kaldt ham tilbage fra de underfulde Egne, hvor han havde vandret, baaret frem af Bevidstheden om sin egen Væren og kun af den.

Rose!







Tredie kapitel


(Der handler om den Kvinde, der bad, og hvis Bøn blev hørt. – Læseren bedes undskylde, at Bogens Helt endnu en kort Gang omtales som afdød.)



Hans Ekscellence Lensgreve Markdanner sad ved Frokostbordet i den smukke Spisesal paa Trudstrup, hvorover de høje Egetræspaneler med Rækker af Forfædre af begge Køn, i Harnisk og Kjoler, med Krigerskæg eller glatte Ansigter under vældige Pudderparykker, fulgte den nulevende grevelige Slægts daglige Liv.

Ekscellencen var til Aars, men han var klædt nøjagtig som, vore Dages Unge er klædt, en lille Kende mindre svaj i Jakkens Figur og lidt mindre udfordrende chausseret. Den Forskel i Klædedragten, der blot for tyve Aar siden satte tydeligt Skel mellem Unge og Gamle havde Tiden fejet bort med meget andet mere værdifuldt. Ekscellencen saa ud som en Herre paa 60, rødmusset i god Form med blødt, hvidt Haar og Mundskæg. Han var langt over Støvets Aar, men han bar sin Alder med Elegance, takket være de mange Hjælpemidler, Hygiejne og gode Læger byder vor Tids Mennesker i gode Kaar,’ Oldingealderen begynder først højt oppe i Firserne. Ekscellencen var en rask og rørig ældre Herre med god Appetit paa Livet, men tillige med klog Resignation overfor alt, der truer Velbefindendet.

Hvorfor skulde han ikke befinde sig vel? Fra sin Ungdom var han bleven baaren frem af Velstand, skærmet mod Sorger, plejet af sin opmærksomme Hustru, betjent af gode Tjenere og i Fred med sine Omgivelser dækket af skærmende Hegn mod det umilde i Livet.

Hans Liv havde kun rummet een Skuffelse, der endte hans politiske Løbebane, han faldt ved en Kollegas Uheld, og han blev ikke kaldt tilbage til den ansvarsfulde Plads som Rigets Udenrigsminister; han havde taget mod sine Standsfællers Raad, blot at følge en mild demokratisk Strømning i Tiden, der efter hans Mening vilde vare hans Tid ud. „For vort elskede Fædreland“, sagde han i bevægede Øjeblikke, havde han brudt med sin Slægts Traditioner, med de Meninger, hvori han var opdraget og høstet Utak til Løn. Han fortrød det! ikke et Øjeblik, vilde gøre det igen, om det blev krævet.

Der var ingen, der krævede det. Ekscellencen Markdanners Offer blev aldrig indregistreret blandt store og ædle Handlinger af danske Kvinder og Mænd. Hans Navn gled under Smil over i den indre Kancellihistorie, og det var sjældent, at noget, han havde øvet, rejste sig af den stille Glemsel. En enkelt mild Anekdote levede hos hans tidligere den Gang demokratiske Kolleger, men de ærede ham endnu og var lejlighedsvis Gæster i hans Hus.

I en Række af Aar havde han levet i gode sikre Kaar som en velstaaende Privatmand. Bølgerne var gaaet højt i det Udland, han havde, været sat til at overvaage; Jordskælv, j Storme og vældige Katastrofer havde rystet Verden, dengamle Overdiplomat havde gjort sine Bemærkninger til sine! Omgivelser om, hvad han vilde have gjort under de farlige og vanskelige Forhold. I Reglen havde hans Tilhørere staaet i saadant Forhold til ham, at det vilde have været uklogt at være af anden Mening end han. – Naa, Riget var jo gaaet nogenlunde frelst ud af Virvaret uden ham, og de indre Sorger og Bekymringer laa jo udenfor hans Embedsomraade. Nu var han Privatmand, han saa til, det gik forfærdeligt i alle Retninger alle Stader, og han søgte tilbage til sine ungdomspolitiske Idealer – undtagen i de Tilfælde, hvor han overfor de faa, der endnu levede af hans nogenlunde jævnaldrende Standsfæller skulde forsvare sit Sæde i en demokratisk Regering.

Han befandt sig vel, og hans Sager var, takket være Over– inspektør Katrup, i den smukkeste Orden.

Ekscellencen nød sin Frokost med Velbehag, det lille Morgenmaaltid var det, der smagte ham allerbedst. Døren gik j OP, og ind traadte hans gamle Hovmester, der i over enMenneskealder havde tjent ham tro og trods nogen Svagelighed, af bare Tjenstiver og Pligttroskab vedblev at leve. Gamle Hans lignede en Kordegn, der træder frem til Bøn i en Domkirke.

„Ds. Ekscellence,“ sagde han højtideligt, lidt stærkt i Tonefaldet, for Ekscellencen var blevet lidt tunghør. – „Ds. Ekscellence, fra Steensgaard er indløbet den sørgelige Meddelelse, at Hr. Overinspektør Katrup er indsovet i Herren.“

Budskabet var ikke uventet. Ekscellencen nikkede melankolsk. „De gamle skal dø,“ sagde han, „de unge kan dø. Guds Villie ske. Han var en brav og trofast Mand, Katrup. Det bliver tungt at undvære ham.“

Og Ekscellencen gav sig atter i Færd med sit blødkogte Æg. For ham var et Dødsbudskab ikke noget nyt. En ny Godsforvalter kunde han faa, det var jo forberedt, og hans Svigersøn Steenfeld kunde hjælpe ham.

Hovmesteren afventede videre Ordrer.

„De kan meddele Hds. Naade det,“ sagde Ekscellencen nikkende. Det var Husets Skik, at telefoniske Bud fra Omverdenen passerede Hovmesteren og gik direkte til Ekscellencen, der distribuerede dem videre.

Hovmesteren vendte sig for at gaa. – Ekscellencen fortsatte. „Indtil nærmere Ordre skal De ikke meddele det til andre. Min Datter gjorde meget af den unge Katrup, jeg vil selv skaansomt meddele hende Dødsfaldet.“ Hovmesteren gik. Hendes Naade var ikke helt veltilpas og holdt sig paa sine Værelser. Husets Datter var gaaet en Tur i Parken og maatte straks komme til Frokosten.

Ekscellencen var heller ikke færdig med sit kære Maaltid, da Rose traadte irid, badet i Morgenfriskhed, smilende og let, ligesom omstraalet af al Eftersommerens rige vellugtfyldte Pragt.

Rose Steenfeld, født Komtesse Markdanner, var den smukkeste Godsejerfrue i det ganske Land. Høj og elegant, – næsten ungpigeslank efter de mange Aars barnløse Ægteskab, vilde hun af de fleste blive anslaaet til næppe fyldt 25. Absolut, naar hun som nu smilede venligt med de fine hvide Tænder bag faste buede Læber, med fin Blussen paa de dunede friske Kinder. Til daglig saa hun maaske ældre ud, hendes Ansigt bar Præg af sørgmodig Alvor, der netop i den senere Tid havde præget det stærkt. Men i denne lyse Morgen straalede hun af Ungdom og Sundhed, som hun stod der i Sollyset og strøg det højt opsatte askefarvede Haar med sin fine hvide Haand.



Ekscellencen kyssede paa Fingeren. „Hvor du straaler, Rose,“ sagde han. „Du ligner jo Somren og Solskinnet selv.“ Saa faldt det ham med et ind, at han havde et sørgeligt Budskab at bringe, og han følte sig saa hjælpeløs, at han øjeblikkelig besluttede sig til at holde Budskabet tilbage og forberede det nænsomt i Løbet af Dagen. Han vidste, at hans Datter satte overmaade megen Pris paa den afdøde Godsinspektør.

Men den gode Ekscellence havde ikke saa meget Herredømme over sit Minespil, at han kunde føre sin Plan igennem. Rose saa, at der var noget i Vejen, og hun forstod med et, hvad det kunde være. Hun blev lidt blegere og traadte hen til Bordet, hvor Faderen sad. „Papa,“ sagde hun lidt usikkert, „Du har noget, Du vilde have sagt, er det om Katrup?“

Hun vidste, det var det, og et Øjeblik følte hun den Sikkerhed svinde, der havde gjort hende saa fri og glad i den smukke Sensommermorgen. Ekscellencen tøvede – Herregud, naar alt kom til alt, vilde hun alligevel faa det at vide, og det drejede sig jo, naar alt kom til alt, kun om en Funktionær, selv om han havde staaet Herskabet meget nær.

Ekscellencen nikkede alvorligt. „Ja, min kære Pige,“ sagde han, „Katrup er død, vi fik Telefonmeddelelse nu til Morgen.“

Hun snappede efter Vejret. „Hvem tog imod den?“

„Hans,“ sagde Ekscellencen. Han fortrød, han havde fortalt det. Det lod til at gøre et stærkere Indtryk paa Rose, end selv han havde troet.

Hun sagde ikke noget, men vendte sig til den elektriske Klokke ved de store Fløjdøre til Korridoren og ringede.

Hovmesteren kom. Han sagde vendt mod Ekscellencen:

„Hds. Naade sover, sagde Frk. Gudman. Derfor mente jeg« .

Rose afbrød. „Har De taget mod Telefonbesked fra Steens-gaard?“ „Nej, Ds. Naade,“ svarede Hans. „Det var et Iltelegram, der blev telefoneret herud.“

„Og det lød,“ spurgte Rose hastigt.

„Over inspektøren død i Nat, underskrevet Ej lersen.“

„Fuldmægtigen paa Kontoret,“ sagde Ekscellencen og nikkede, „ja desværre, det var jo kun, hvad vi alle ventede.“

Rose stod støttet til Bordet, hun var bleg, og hendes hvide Fortænder bed ned i Underlæben. Hun rystede paa Hovedet. Saa drej ede hun sig kort om og gik ud af Stuen.

„Hun. tager sig det meget nær, det stakkels Barn,“ sagde Ekscellencen og rystede paa Hovedet. „Katrup har ogsaa været min Svigersøn en uerstattelig Medhjælp,“ føjede han undskyldende til.

Gamle Hans bøjede Hovedet. Han vidste adskilligt mere om Hofjægermesteren og den afdøde Godsinspektør, end hans Herre vidste, men ikke en Mine fortrak sig i hans furede Ansigt med det korte hvide Kindskæg.

„Ja det er sørgeligt, meget sørgeligt,“ sagde Ekscellencen og foldede sin Serviet sammen. Han var sikker paa, at den Cigar, der plejede at smage ham allerbedst af alle den hele Dag, ikke vilde berede ham nogen Nydelse den Dag.

Og det var Skade.

Naar hans Kone vaagnede, vilde han gaa op og tale med hende. Ork ja – Livet har sine. Bekymr inger paa Lager for alle!

– – –

Rose gik næsten som i Drømme gennem den store Sal mod Kabinettet, hvor Herskabets private Telefon stod, Solen skinnede ind ad de høje Vinduer, Salen laa badet i Lys, og udenfor spillede Solskæret paa Aaens blinkende Baand, der bredte sig foran Slottet. Uvilkaarligt traadte Rose hen til Vinduet og saa ud over Parkens og Havens Træer, udover Landet med de vidtstrakte Marker, hvor Gaardens Folk arbejdede med den sidste Del af Aarets Afgrøde foran den tætte Væg af de grønne Skove, der satte Blikket Mur bag de skraanende Marker.

Saa frisk, saa skøn og sollys laa Dagen om hendes kære gamle Hjem, mod hende steg Duften fra Træer og Enge og  Agre, fra Græssene i den brede Aa, hvor Ænderne plaskede mellem Sivene … det frodige rige Liv strømmede hende i Møde derude fra, og over det alt hvælvede sig Guds blaa Himmel med de hvide Skyer, som Dun eller Englebørns Vinger paa de hellige Billeder.

„Død“ hviskede det inden i hende – „alligevel død.“ Hun løftede sit Hoved og vendte Blikket mod den blaa Himmel og de hvide dunede Skyer. Hun spurgte ham, der troner over Himlen, af’sin Sjæls inderste. – Nej, hun spurgte ikke, for i samme Nu hun formede Spørgsmaalet i sin Tanke, havde hun Svaret derudefra, deroppefra ….
 
„Hvor kan Du spørge?“

Rose gled ned foran det aabne Vindue, fandt Sæde paa en lav Stol, der stod i den dybe Vinduesniche, og medens hendes Blik hvilede paa det rige skønne Landskab derude, søgte hendes Tanker indefter, paa en Gang tilbage og fremefter.

Hvor længe hun havde siddet saaledes, vidste hun knap selv. Hun kaldtes tilbage derved, at Hovmesteren stod bag hendes Stol og rømmede sig ærbødigt.

Hun vendte sig.

„Deres Naade maa undskylde,“ sagde den gamle Tjener ligesom lidt forlegen. „Der er Iltelegram fra Steensgaard. Professor Anhalt lader Herskabet melde, at der er alt Haab om, at Overinspektøren staar det igennem. Et Mirakel, siger de derovre,“ føjede han lidt forlegen til.

Rose vendte sit Ansigt mod ham. Hendes Udtryk var roligt som ellers altid. Ikke en Gang forundret, hun tog det som noget helt naturligt, syntes Hans.

„Tak Hans,“ var alt, hvad hun sagde. „De kan godt gaa.“
 
Selv rejste hun sig og gik langsomt til sine egne Værelser for at være ene med sine Tanker og sit Hjertes dybeste Taknemmelighed.

Da Ekscellencen søgte sin Gemalinde for at fortælle hende, at Overinspektør Katrup var død, kunde han samtidig meddele hende, at samme Katrup levede.

Hendes Naade rystede paa Hovedet og sagde kun de faa Ord: „Der har altid været noget mystisk ved den unge Mand, noget farligt, trods alle hans gode Egenskaber. Maatte han nu blot lære at finde Vejen til den ene rette Tro og Salighed.

Ekscellencen føjede til: „Ja, med den gode Katrups Religion var det jo ikke meget bevendt.“

„Nej,“ svarede hendes Naade alvorligt. „Man har før hørt, at Vorherre har givet en Synder Udsættelse … .“

„Lille Beate,“ sagde Ekscellencen forsigtig, „lov mig, at Du ikke vil sige saadan noget til Rose – hun gør saa meget af Katrup, ved Du.“

Hds. Naade løftede Hovedet. „Nej, vær Du bare rolig, Julius. Men om Gud vil, og han kommer over det, skal jeg nok selv tale et Par Ord til ham om de Ting. Det er ligefrem min Kristenpligt … “

Det mente hun.

Til Rose talte hun ikke noget om det. Og da Jørgen Steenfeld otte Dage efter kom hjem fra sin Englandstur for at hente sin Hustru tilbage til Steensgaard, var Overinspektørens Helbredelse og alt, hvad dermed stod i Forbindelse, en Ting, som man var ved at glemme paa Trudstrup.

Rose talte meget lidt med sine Forældre om Karl Konstantin Katrup, og til sin Mand sagde hun med et lille Smil, at det dog var godt, de havde faaet Lov til at beholde deres trofaste Kat, hvis Liv havde været i Fare.

Jørgen Steenfeld mente som hun.







Fjerde kapitel


(Hvori Helten optræder i en mere materialistisk Skikkelse, end Læseren af det foregaaende havde været berettiget til at forvente.)



Godsforvalter Katrup var ret hurtigt saa restitueret, at han kunde tænke paa Rekreation, borte fra Hjemmet, og borte fra den daglige Gerning. Professor Anhalt foreslog absolut Hvile, og da han satte megen Pris paa sin Patient, og selv agtede at tage Ferie for at rekreere sig, inviterede han Katrup til at følge med til en lille Villa, Professoren havde i Hirtshals ved Jammerbugten, og hvor han plejede i dybeste Stilhed at nyde Eftersommerens Fred.

Katten – det kalder vi nu Karl Konstantin Katrup – sagde Tak, beskikkede sit Hus, sagde Farvel til sin Kone, og drog til Vesterhavet for at hvile sig. Mat var han, men aandeligt frisk. Han havde en Følelse af at have været død, men da han i et langt Liv havde været Tilhænger af det første Alternativ, Socrates i Apologiens 32. Kapitel foreslaar som Dødens Væsen: den drømmeløse Søvn, og da han derfor regelmæssig „døde“ en Gang i Døgnet, havde den Begivenhed, der saa dybt havde præget hans Omgivelser, egentlig ikke gjort noget stærkt Indtryk paa ham.

At han havde vandret i Hades – figurlig talt –det kunde han huske tydeligt, men han kunde huske saa mange Drømme, han havde haft, og hans Teori om Drømme var den, at de drømtes i Sekunderne mellem Søvn og Opvaagnen, og at deres Mystik beroede paa deres Forbindelse med Underbevidstheden, for normale Mennesker det Pulterkammer, hvor de saakaldte „mystiske“ Foreteelser i denne vor aandelige Bolignødstid henligger til Opbevaring.

Om sin Drøm talte han ikke til nogen. Den betød ikke andet for ham end dette ene, at han havde drømt om „hende“, da han vaagnede den Morgen, da Læge Jacobsen i Fuglebæk havde givet ham Dødsattest. Rose havde han ikke set. Hun var endnu ikke vendt tilbage, da han rejste. Og hun var desuden den sidste, han vilde tale til om den Drøm, der, naar alt kom til alt, var en Drøm, som Drømme nu en Gang er.

Den eneste, for hvem Kattens Død forelaa som et ganske normalt, ikke af nogensomhelst Mystik omgivet Begivenhed, var altsaa Katten selv. Han troede ikke paa „de kraftige Gerninger“, og det er rigtigst at fastslaa, at han vendte tilbage til Livet uden at være endog i mindste Grad præget af sit Besøg i Dødsriget.

Hvis han overhovedet havde aflagt et saadant Besøg.

Han berørte dog Sagen for Professor Anhalt en Aften, de sad paa Professorens Veranda og stirrede ud i den mørke Nat, mens Havet sukkede mod Molen, og Himlen var dybblaa med funklende, faldende Stjerner. Der var ikke noget Landskab, for det var ganske mørkt, der var kun Himmelhvælvet over dem, og de blinkende Stjerner. Professoren lyttede til Katrups Fortælling, hvoraf denne dog udelod et meget vigtigt Led, den bedende Kvinde.

Ellers kender vi alt, hvad han sagde. Det var ordret, hvad vi har hørt. Rose blev erstattet med en Kvindes Bøn. Professoren kunde sætte Helga paa den Plads, om han vilde. Navnet var in blanco. Deraf kan Læger altid faa bekræftet, at selv mandlige Patienter aldrig er helt ærlige. (Hvis det da havde Betydning, hvorledes Navnet udfyldtes.)

Professoren hørte interesseret paa Kattens lille Beretning. Saa smilede han. „Det er Skade,“ sagde han, „at De ikke har Fantasi eller Tendenser mod okkulte Videnskaber. De vilde med den lille Historie, De fortalte mig, kunde have indleveret en sjælelig Oplevelses Historie af høj Rang og paaregnet den allerstørste Interesse ikke alene i spiritistiske, men indenfor alle religiøse Samfund, og den moderne interesserede Læsekreds, der svælger netop i den Art „Oplevelser“. De ved jo kære, at De er en „Død“, der er kaldt tilbage til Livet.“

Katten lo. „De gaar vel ikke hen, kære Professor, og tror, at De har været Vidne til en af de „kraftige Gerninger“, hvorom alle nu taler, efterat det er blevet et sikkert Kendetegn paa Stupiditet ikke at tro paa Mirakler.“

Professoren blev alvorlig. „Det maa De skam ikke spøge med, Katrup,“ sagde han. „Jeg er ganske vist Mediciner og som saadan Empiriker – til en vis Grad – men Deres Tilfælde er afgjort noget af det, De kalder „en kraftig Gerning“, hvor saa end Kraften har sin Kilde. Jeg vilde sikkert ogsaa have skrevet Dem død ligesom Jacobsen, og naar man har saa svært ved at definere Liv, som vi nu har erfaret, er det saare betænkeligt blot at karakterisere Død ved at kalde den „ikke Liv“ eller direkte Modsætning.

Hvad om ogsaa denne Grænse er flydende?“

Katten kløede sig i Nakken. Det er af den allerstørste Betydning for enhver, der virkelig vil have noget ud af denne Beretning om Kattens underfulde Skæbne, straks paa Porhaand at gøre sig klart, at det her drej er sig om en Mand, der ikke tror paa Sjælens Udødelighed, knap nok paa Begrebet Sjæl, og for hvem Mirakler hørte til det, der maa tte affærdiges med et Skuldertræk.

Og det uagtet han huskede sine Oplevelser i Hades tydeligt, og var sig fuldkommen bevidst, at det stammede inde fra ham selv altsammen.

„Er De religiøs, Professor?“ spurgte Katten kort.

Professoren svarede meget tydeligt: „Jeg er Jøde, det vil sige, min Slægt er af ublandet semitisk Race, min Lader var Læge og religiøst indifferent. I min Ungdom var jeg yderliggaaende radikal, Lritænker, Agnostiker, hvad De vil, og for mig er. alle de Trosformer, jeg har truffet i Livet, kun Pormer for Overtro – Tro paa Thor og Zeus. Alderen har ført med sig en vis Trang til at ordne. Jeg maa have en Departementschef i Kancelliet, og jeg kan aabent indrømme, at jeg har en vag Pølelse af en Centralmagt, der er udenfor Tid og Rum, og altsaa er usanselig for mig, hvis Personlighed, om jeg kan tale om saadan, ikke interesserer mig, og som væsentligt figurerer som Matematikens Konstanter, som et fingeret X, der uden at forklare noget for Porstanden paa en vis Maade bidrager til at holde Pøleisen i rolig Ligevægt.“

„Noget lignende som det, jeg føler,“ sagde Katten.



„Og dog med nogen Forskel,“ fortsatte Professoren. „Som jeg sagde, jeg er Jøde. Jeg er altsaa holdt fri for den Børnelærdom, som De naturligvis har mødt i Deres Barndom.

„Jeg,“ sagde Katten, „jeg blev flasket op med Balslev og Luthers lille Liære, til min elskelige Plejemoder blev Katolik, saa slap jeg fri og forsvandt ud i det forlokkende Hedenskab med et Mjav. Men forstaar De, en dansk Borger af Statsreligionen slipper jo aldrig udenom den ærværdige Kristendom, paa hvilken vor officielle Moral er bygget. Den ligger skam ogsaa inden i os allesammen og paavirker instinktmæssig vor hele Opfattelse af al Ting, selv salig Julius Lassens specielle Del af Obligationsretten.“

„Jeg har den altsaa ikke,“ sagde Professoren let henkastet. „Jeg er kemisk ren for alle religiøse Forestillinger. Jeg har hadet Udslag af mit Fædrelands officielle Tro, jeg har i den mærket en Række af Krænkelser, der selv sagt har mødt mig som alle Jøder i mit virksomme Liv. Som ung spottede jeg, egentlig defensivt, som moden Mand greb jeg mig selv i at ville angribe. Det Milieu, hvori jeg levede, gav mig Vaaben nok, og i den, skal jeg sige fjendtlige, Lejr var de førende aandelige Kræfter i solid Opløsning. Jeg har gjort det hele Felttog med, nærmest defensivt.

Nu har Omstændighederne ført med sig, at jeg spidser Øren og lytter.“

„Hvad mener De?“ spurgte Katten interesseret.

„Jo ser De,“ fortsatte Professoren. „Min Gerning som Mediciner har gjort mig til Empiriker. Jeg har levet i en Periode, hvor vi Medicinere maatte staa i anden Række og finde os i, at de Herrer Chirurger, Ridderne af den blanke Kniv, førte Hegemoniet i vor Lægestand. Vi var skikkelige Huslæger, ordinerede Kamillethe, og varme og kolde Omslag, satte fromt vort Haab til Organismens indre Kraft, og saa med et vemodigt Smil de store farlige Tilfælde vandre mod’ det Skafot, som de gæve Riddere af den blanke Kniv holdt parat under anticeptiske Dampe. Vi blev beskedne.

Men saa skete det, at Videnskaben, i Læ af den Arbejdsfred det forrige Aarhundredes aandelige Frigørelsesmænd havde skabt, tog Fart ad Naturvidenskabens Baner. Det vil føre os alt for langt at komme nærmere ind paa Enkelthederne, det er nok at antyde, at vi lærte Stoffet at kende under helt nye Synsvinkler, at vi opdagede nye Stoffer, nye Straaler, der aabnede os Udsigt til det, vi før havde maattet bane os Vejen til med den blanke Kniv. Vi eksperimenterede med Serum, vi lærte Reaktioner at kende, som ingen før havde haft Anelse om, og vi nøjedes ikke med at kæmpe os frem i Række med de altbetydende Chirurger, vi er nu paa sikker Vej frem foran dem igen.

Lægen, selv uden Kniv, er bleven en betydende Faktor i vort Samfund, Troldmanden, der virkede med ufattelige Metoder, er kaldt tilbage, Aanden er ved atter at tage Magten fra Haanden. Vor Tid er bleven en Tid, der søger og gransker, lægeligt set, ikke i støvede Folianter, men i levende Menneskers Organisme og.„Sjæl“.

Vi var jo ved Aarhundredskiftet saa skønt enige om, at der ikke var noget, der hed Sjæl. Selv et for ortodokse Hjem bestemt Konversationsleksikon maatte tage Afstand fra dette Begreb. Vi moderne Læger overlod det til Kirken og til Spiritisterne, medens vi rettede hele vor Opmærksomhed paa Organismen og de Ytringsformer af den, som vi vanemæssigt kaldte sjælelige. Men for at fatte mig i Korthed: Vore Strejftog i det okkulte bragte saa mange mærkelige Erfaringer med sig, at saare mange, og jeg tilstaar det ærligt, ogsaa jeg begyndte at tvivle paa, at moderne Encyklopædier virkelig havde Ret. til at eliminere Sjælen i god gammeldags Forstand. Det medførte, for’ mit Vedkommende i det mindste, at jeg begyndte at skænke de saakaldte aandelige Fæno– mener en Opmærksomhed, jeg aldrig før havde skænket dem. Mit Forhold til „Tro“ var hidtil præget af min racebestemte Defensiv, jeg var altid før bleven holdt paa Afstand af den mig inderlig modbydelige Arrogance eller klodsede HensynSfuldhed, hvormed man mødte mig, Jøden, naar Talen faldt paa religiøse Emner. Min defensive Offensiv blev tirret af den usmagelige og dumme Antisemitisme, som fra Tyskland trængte op til os umiddelbart efter Krigen, de platte Angreb, der støttede sig til Bolschevikernes Ugerninger og Schiebernes Gemenheder, saa det næsten blev en fastslaaet Ting, at det var Jøderne, der var Skyld i al den Elendighed, der gik over Jorden.

Dette kom samtidig med, at jeg personlig – fordi jeg nu altsaa en Gang har Evner som Mediciner – kom frem i en meget betydelig og ansvarsfuld Stilling, og i Kraft af denne blev en Slags Herre, eller i hvert Fald en Person, en Mængde Mennesker nærmede sig med Tillid, Haab og Ærbødighed, En Læge er i visse givne Forhold en Hersker over Mennesker. Jeg følte, at der var et „noget”, der aandeligt skilte mig fra en Del Mennesker, jeg kom til at staa nær, jeg vilde igennem dette, ikke som i d yngre Aar defensivt, men offensivt erobrende. Jeg er ikke Købmand, ikke Bankdirektør, jeg er Aandsarbejder paa et stærkt begrænset Felt, og jeg fik – uden at jeg selv kan gøre Rede derfor – en underlig Lyst til at bane mig Vej til disse – jeg vil ikke sige fremmede, for jeg er lige saa dansk som De, og jeg føler mig helt som dansk – men til disse, der behandlede mig som fremmed, og gjorde det netop gennem det, der gennem Aarene skarpere havde skilt mine For fædre og deres – Religionen.

Jeg var overanstrængt og trængte til Hvile. Jeg hvilede, medens jeg studerede Religion, individuelt syptomatisk efter de Principper, vor Serumterapi bruger, naar den fordeler Stof.

Jeg tør ikke paastaa, at jeg naaede virkelig Bund, jeg fortsætter Arbejdet saa godt, min Tid tillader det. Men jeg har naaet et enkelt for Resten ret pudsigt Resultat. Nu har jeg temmelig længe lagt Beslag paa Deres Opmærksomhed, men som Deres Læge ved jeg, at De ikke har godt af at tale for meget, derfor beholder jeg Ordet. Aftenen er jo baade smuk og lun.“

„De gør mig kun en Glæde ved at blive ved,“ sagde Katten – og det mente han. Han kunde godt lide at høre efter en Gang imellem, og det var sjældent, han talte med Folk, der var klogere end han. Det er en Lod, der tilfalder en jævnt begavet Jurist, der til daglig lever mellem Herregaardsfolk.

Professoren tændte en frisk Cigaret og fortsatte:

„Min vaagnende Interesse for „Sjæl” førte mig til at underkaste de Trosformer, der mødte mig i Hovedstaden og hos mine landlige Patienter, en grundig Undersøgelse gennem denne Tros Litteratur. De ved, at selv om Bogstoffet er gigantisk i vore Dage, er Orienteringen ikke vanskelig. Min Ungdomshelt har i sin høje Alderdom kunnet skrive bindstærke Værker, der omfatter alle Tidsalderens største, og en Litteratur paa Bindantal, der nærmer sig Reichsmarks Talangivelse i Tysklands mest fantastiske Valutatid, Man skal blot kende Mekanismen, saa kan man i Løbet af et Par Aar ekspedere Confucius, Plato, Alexander Magnus, Carl den store, Montesquieu og Napoleon og endda faa Tid til at give Schiller, Tolstoj og Apostlen Paulus et Hagl paa Vejen, for ikke at tale om Madame Maintenon … . “

Katten smilede i Mørket. Professoren var ondskabsfuld.

Professoren anede Smilet.

„Jeg mener dermed kun, at det ikke er svært at vinde Oversigt, lettere, naar man oven i Købet kun vil læse og ikke selv skabe. Altsaa jeg dykkede ned i Biblen, i Bibelkritiken og i Litteraturen om de kristelige Hoveddogmer og Frelserens Person, med de obligate Udflugter til Babel og Ninive, der nu er en nødvendig Krydsstation paa Vejen til det hellige Land. Rejsen var interessant – men jeg blev virkelig helt spøgefuld til Mode, da jeg paa min Endestation forlod – lad mig, for at være helt moderne, sige den Flyvemaskine, der har baaret mig paa Rejsen.

Det stod mig klart, at den lutherske evangeliske Lære, som i hele mit Liv havde staaet overfor mig som en Mur, der skilte, og af sine egne bedste og alvorligste Bekendere betragtedes som frønnet og brøstfældig, at den skulde delvis rives ned og opføres paany. Den skulde befries for sine syriske, romerske, græske og ægyptiske Bestanddele, renses for nyromerske Tilføjelser. Kort sagt føres tilbage til det, som en vis Tømmermand, der imidlertid var bleven. forandret til Murer, i Enfoldighed havde lært ved Genesareth Sø, et Par Aartier efter Anno Nul.“

Katten var lidt’desorienteret. Den ubevidste Stridbarhed, der stiger op i en ødansker, naar han diskuterer med en Mand af jødisk Slægt, meldte sig rent instinktivt.

„De spøger, Hr. Professor,“ sagde han. Og det uagtet Katten ikke havde Spor af Fornemmelse af Pligter overfor Hjemlandets Teologi!

„Tværtimod,“ fortsatte Professoren. „Dette er ramme Alvor. Den eneste Vej, ad hvilken den danske Kirke kunde tænkes at undgaa Rom, asiatisk eller attisk Hedenskab, blev anvist af Filosofer og Doktorer med Tilslutning af liberale Teologer. – Hør nu efter: det skal være denne, at den rene jødiske Læere, den der indeholdes i Mose Lov, ved hvilken ikke en Tøddel skal rokkes, og som Farisæerne og de Skriftkloge havde fordærvet, men som en genial ung Jøde, Murerens Søn, førte videre i sin sande forklarede Skikkelse, burde sættes i Højsædet, som den eneste sande levende Kristendom.

Og for at hæve enhver Tvivl blev det bevist, at det var Romerne, der af politiske Grunde, paa Angivelse af de religionsf ordærvende Skriftkloge havde ladet Jesus korsfæste. Hans Blod kom ikke over de rettroende Jøders Hoved.

Jeg siger ærligt, at da jeg var naaet til dette Enderesultat, smilede jeg, men mit Smil gled over i Vemod. Et langt Liv havde jeg levet i Skygge af en Kristendom, som jeg maatte føle bittert overfor, og nu, naar en forynget, nyreformert Kristendoms Bekendere kom paa min Vej, saa vilde det glade Velkomstsmil dø paa deres Læber, deres udstrakte Arme sænke sig i Sorg eller Vrede, – alt eftersom deres Gemyt var, fordi jeg, der er født i en jødisk Slægt, ikke kunde mødes endrægtig med dem i den ny Tro – den Tro, som min Farbror Isaac samvittighedsfuldt havde opdraget mine Fættre i.“

Professoren tav.

„Og saa?“ spurgte Katten.

„Der er ikke mere,“ sagde Professoren og rejste sig. „Jeg er ab origine irreligiøs ligesom De altsaa. Nu gaar vi i Seng.“

Det gjorde de.

Men Katten var ked af, at Hds. Naade Grevinden, der var stemt for let Reformation, ikke havde hørt, hvad Professor Anhalt havde udviklet. Det vilde have interesseret hende levende. Professoren paa sin Side noterede Katten som hørende til den Type af Materialister, som den moderne Literatur foragter.




Femte kapitel

(Hvori Rose uden at have Anelse derom kommer til at optræde som han, der fristede Frelseren i Ørkenen. Sammenhængen med forrige Kapitel er dybere, end Læseren maaske tror.)

Rose Steenfeld var et ensomt Menneske. Havde altid været ensom, og egentlig været tilfreds med at være det. Kun een Gang havde hun aabnet sig for et andet Menneske, for den unge Mand, der som hendes Brudgom havde ført hende bort fra det fædrene Hjem paa Bryllupsrejsen mod det rige Syden. Ikke at hun havde slaaet Døren op og aabnet sig helt. Dertil var han hende alligevel for fremmed, men hun havde lukket op. paa Klem som for at spejde, kan hænde indbyde. Han havde ikke forstaaet det, og der var hændet noget, der bevirkede, at den aabne Dør blidt, sagte og uhørligt blev skudt til.
Den aabnede sig aldrig mere for ham.
Han forstod det ikke en Gang. Rose var nok et ensomt Menneske, men hun var ung, lys og god og vilde alle Mennesker det vel, selv om. hun mødtes med dem udenfor den lukkede Dør. Han forstod, at den unge Kvinde, han havde ægtet, var et køligt Væsen, uden Erotik sagde han ved Lejligheder, hvor det egentlig var et grimt Forræderi at sige noget saadant. Han tog hende, som hun var, og hun var en ypperlig Husfrue, han var stolt af hendes Skønhed og stilfulde Form, glad over hendes Godhed og Overbærenhed. Aldrig et ondt Ord var der mellem dem, aldrig gav hun ham ringeste Aarsag til Tvivl eller Mishag. Hun var Husets skønne og gode Frue, hans Kammerat – det vil sige, egentlig havde han saa dyb Ærbødighed for hende, at det vel næppe er rigtigt at tale om Kammeratskab. Hans Veninde var hun – dog ikke hans eneste og heller ikke hans bedste. Men Jørgen Steenfeld var en Ridder, og hans Ægteskab formede sig i en demokratisk Tid saa noget nær som en Enevoldskonges eller en Serenissimi Forhold til en ædel og ophøjet Dronning eller naadig Frue.
Ægteskabet var altsaa barnløst.
Jørgen var Junker og havde gerne set en eller flere Arvinger til sit Jordegods, saameget mere som Grevskabet Trudstrup en Gang – det ske sent – vilde falde i hans Hustrus Lod. Men Skæbnen er lunefuld, og medens de fattige Daglejeres Stuer vrimlede med Børn, til hvilke de stakkels Forældre næppe kunde skaffe Føde og Klæder, vedblev Hofjægermesterens Slot at være tomt for Børn og Barnelatter. Rose ønskede sig ingen Børn, hun var som en Moder for de mange smaa hvidhovede Rollinger paa Godset, og alle Børn elskede hende og droges mod hende. Men som sagt, selv havde hun ingen, og som Aarene gik, var der ingen, der tænkte paa, at der skulde komme nogen.
Hun vilde ikke tage et Barn til sig; da Jørgen en Gang foreslog det, lo hun og sagde, „vi har flere Snese Plejebørn i Forvejen.“ Og saa føjede hun til med et vemodigt Smil: „For din Skyld behøves det jo heller ikke.“
Jørgen bed sig i Læben, og Spørgsmaalet blev aldrig mere rejst.
Med Godsinspektørens Hjem stod Rose paa den venligste Omgangsfod. Katrup eller Katten, som han blev kaldt af Jørgen, af Rose, af sin Hustru Helga, som af den kønne raske Dreng Jørgen, der voksede op i hans Hjem, var i hendes første Ægteskabsaar en trofast Støtte, en tro opmærksom Tjener og en fuldt paalidelig Ven. Hun var hans Herres Hustru, hun kendte saare meget af det, der bevægede hans Sjæl, naar de to var sammen. Hun røbede aldrig, hvad hun selv følte, og om Kammeratskab blev der aldrig Tale. Men som Aarene gik, blev Katten hendes eneste virkelige Fortrolige, for hvem kun én Dør var lukket, den han saa inderlig ønskede maatte blive aabnetom end kun paa Klem – Døren til hendes Hjerte.
Om dette ved vi allerede meget, og meget mere vil blive sagt derom, thi om dette handler denne Bog. (Men vi maa give Tid).

Rose holdt af Helga, – det Navn, Pips, Helga havde baaret, da hun som pur ung Pige kom til Steensgaard som den unge Jørgen Steenfelds Elskerinde, lød hun ikke mere. Hun havde selv bedt Jørgen om aldrig at kalde hende saaledes. Rose holdt af hende, som alle Mennesker holdt af hende, hun var et elskeligt Væsen, som en Blomst, der en Gang har været bøjet til Jorden af et umildt Vejr, men atter ved gode Menneskers Hjælp er rejst for at blomstre igen, ikke i den første Pragt, men dog i en Skønhed, om hvilken Fortids umilde Færd har lagt et Slør, der dæmper Pragten, men giver Skønheden en betagende Ynde. De to talte aldrig om det, der var sket. Helga talte ikke meget, men de levede Dør om Dør, og Samlivet spandt saa mange Traade mellem dem, at de for alle, der saa dem sammen, maatte gælde for to gode Veninder.
Godtfolk forstod det ikke rigtig, men Godtfolk har desværre oftere Forstaaelse af det onde end af det, der er godt.
Den lille . Jørgen Katrup gik ind og ud i Roses Stuer, som var han Husets egen Søn.
Hvad han jo egentlig ogsaa var.
Og som det var, saaledes gled Aarene. Rose var ofte paa Rejser, ofte hos sine Forældre og tilbragte ofte længere Tid paa Besøg i Hovedstaden, navnlig efter at Jørgen var bleven valgt ind i Landstinget af Hartkornet paa sin Egn.
Men Roses Ensomhed voldte, at hun aldrig fandt sig et rigtigt Hjem. Paa Trudstrup stod hendes Ungpigestuer endnu, og der følte hun sig i Grunden mest hjemme. Naar hun stod i det hvide Værelse med de lyse Gardiner og stirrede ud over den blanke glidende Aa, saa var det stundom, som om hun endnu var den unge Komtesse, der gerne vilde drømme de svundne Pigedrømme igen, men blot ikke kunde naa tilbage til dette Drømmeland, hvis lille forgyldte Laage var slaaet i bag hende, da hun drog Syd paa med sin Brudgom. Hun kunde høre Stemmer hviske fra Sengens lyse lette Omhæng og fra Tapeterne med deres Silkeblomster. Et lille Billede talte stundom Ord fra gamle Dage, en Bog, et gulnet Brev eller Blad Papir mindede hende stundom om de Tider, der havde været. Men naar hun løftede Hovedet, naar hun lukkede Øjnene op, saa tav disse svage Røster, og de nævnede heller aldrig noget Navn. Intet binder Minder som Menneskers Navne, og Minder uden Navne flygter lydløst for den vaagne Tanke.
Underligt var det, at Rose lidt efter lidt havde bragt alle sine smaa Billeder, Bøger og Sager fra Ungpigetiden tilbage til Trudstrup. Hendes Moder havde studset derved og sagt nogle faa Ord, som Rose slet ikke havde svaret paa. Hendes Far havde derimod, da hans Kone fortalte ham om sine Opdagelser, givet det meget nøgterne og forklarende Svar. „Herregud Beate – Pigebarnet skal jo dog arve Grevskabet, naar vi gaar bort.“
Siden talte de to gamle ikke mere om det, saalidt som om det undprlige i, at Rose altid boede i sine Ungpigeværelser, naar hun gæstede Trudstrup, og at hendes Hr. Gemal, der logerede i anden Etage i Midterfløj en, saa godt som aldrig betraadte hendes private Gemakker, og gjorde han det, saa lod han sig altid melde af Tjenestefolkene og opførte sig, som om han var Gæst hos en fremmed ung Dame.
Paa Steensgaard havde Rose. sine egne Værelser i den søndre Gavl. De var stilrene og smykket med Husets bedste Malerier og de mest udvalgte Møbler, men de blev aldrig præget af Roses Personlighed.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Første bog



		Første kapitel



		Andet kapitel



		Tredie kapitel



		Fjerde kapitel



		Femte kapitel



		Sjette kapitel



		Syvende kapitel



		Ottende kapitel.



		Niende kapitel



		Tiende kapitel



		Ellevte kapitel



		Tolvte kapitel



		Trettende kapitel



		Fjortende kapitel



		Femtende kapitel



		Sekstende kapitel



		Syttende kapitel



		Attende kapitel



		Nittende kapitel









		Anden bog



		Første kapitel



		Andet kapitel



		Tredie kapitel



		Fjerde kapitel



		Femte kapitel



		Sjette kapitel.



		Syvende kapitel



		Ottende kapitel



		Niende kapitel



		Tiende kapitel



		Ellevte kapitel



		Tolvte kapitel









		Om Roses ægteskab











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299











EPUB/images/cover.jpg
PALLE ADAM VILHELM
ROSENKRANTZ






