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Første række

»Mødes«










Første kapitel

Et Jammersminde.


„Anne Cathrine, Anne Cathrine, sig Moder, at nu kommer de, Baaden er allerede lige ud for Børsen, og Karlene roer, som de roede for Livet.“

Sophia Amalia Lindenow bøjede sig ud over Sandstensrækværket for Bislaget i det Hus, der laa ved Kanalen næst ved Sognepræstens til Holmens Kirke.

Hendes Søster Anne Cathrine stod bag hende og stirrede, hun vendte Hovedet og raabte ind i Forstuen: „Mor, Mor, nu kommer Generalmajor v. Ahlefeldt med Moster Leonora.“

Og den unge Pige rakte sig frem over Søsterens Ryg, hendes Kinder blussede, og hendes Hjerte bankede bag Linet.

Frøken Elizabeth Augusta, salig Hans Lindenows, kom langsomt fra Forstuen. Hun var lige fyldt de 40 Aar og ret velkonserveret. Et sort Slør skjulte det stærkt opsatte blonde Haar, som med talrige Krøller faldt ned over Pande og Øren. Hendes fine ovale Ansigt var blegt, de to store blaa Øjne spejdede ivrigt frem under de stærkt optrukne Bryn. Og hendes Læber sluttede sig fast om Tænderne i et bittert Halvsmil.

Anne Cathrine græd og vendte sig mod Moderen.

„Aa hjerte Moder, saaledes skulde Moster Leonora komme tilbage til Kjøbenhavn.“

Frøken Elizabeth Augusta nikkede.

„Det er en værdig Modtagelse, Hs. Majestæt giver sin Søster. — Ser I Børn, derovre i Lønkammer Vinduet staar hun selv, se hvor hun rækker Hals. Jeg siger Jer, lille Børn, det tager en onde Ende med Leonora, hun derovre paa Slottet, hun hader hende — og regner det paa Præsten, saa drypper det paa Degnen, det bliver onde Dage for Jer og mig.“

„Nu kommer de ganske nær,“ raabte Sophia Amalia forpustet. „Generalmajoren og Oberstlieutenant Rosenkrantz sidder i Baaden med Kaptain Ahlefeldt og Peter Dreyer. Der er Musketerer hos. Nu kan jeg tydelig se Moster Leonora. Hun sidder og ser lige ud for sig, som gik det hele hende ikke an.“ —

„Blot hun dog vilde se herop,“ hulkede Anne Cathrine, „at hun dog kunde møde venlige Blikke.“

„Det manglede bare,“ snerrede Frøken Elizabeth Augusta. „Hun har altid haft et haardt Sind, og nu ligger hun, som hun har redet.“

„Aa Mor, at I nænner til det,“ udbrød Anne Cathrine og dækkede sine Øjne med sine Hænder. Hendes Moder drog Sløret tættere om Hovedet: „Er hun skyldig, da er der intet dertil at sige, men er hun uskyldig, da sker hende for meget. Gud afvende det i Naade fra os. Til Ham maa vi vende os og stille alt i Hans Haand.“

„Nu lægger Baaden til ved den lille Bro for Renteriet,“ sagde Sophia Amalia, „og se deroppe paa Slottet, der staar Kongen selv bag Dronningen i Lønkammer Vinduet. Se Generalmajoren gør Reverentz for Moster Leonora og hjælper hende i Lande. I skal faa se, det gaar bedre, end vi tænker.“

„Gud give,“ sukkede hendes Søster og tørrede sine Øjne i sit Ærme.

Frøken Elizabeth Augusta rystede paa Hovedet:

„Der holder Regimenter til Hest og Fods paa Slotspladsen, og der ved Slotsbroen staar Jochim Waltpurger, Slotsfogeden, det er ikke for det gode. Nu træder Kongen tilbage. — Se hvor de rækker Hals derovre i Slottets Vinduer, og Pøbelen dernede paa Slotspladsen trænger sig sammen om Musketererne. I skal se Børn, der kommer onde Tider for os ogsaa. Og det kan vi takke Leonora for, hun har alle Dage konspireret og haft Haand i alskens dristige Handler. I Fandens Maade er det gaaet med os alle, og nu sidder vi der. Kom Anne Cathrine og lad os gaa til vort. Folk kigger efter vore Vinduer.“ —



Anne Cathrine græd og fulgte Moderen til Brevkamret mod Gaardspladsen. Men Sophia Amalia blev staaende i Bislaget og stirrede over mod Slottet og det blaa Taarn med de tre kongelige Kroner.

Neden for Trappen stod Sophia Amalias Kammerpige Karen og gloede mod Slotspladsen med gabende Mund.

„Karen,“ raabte Sophia Amalia, „giv mig din Hætte over Hovedet, saa løber jeg over Broen og ser, hvad de gør med Moster Leonora.“

Og inden Karen fik svaret, rev Sophia Amalia hende Hætten af Hovedet og satte i Løb over Holmens Bro.

Inde i Slotsgaarden stod Folket i Rader paa begge Sider af et aabent Rum, som ledte til Kongens Trappe. Det var Almuefolk, Borgerfolk og Adelsfolk, og mange var de, der kendte Frøken Leonora fra de gamle Tider, da Kong Christian var Danmarks Konge, og Hr. Korfitz Ulfeldt var Rigens Hofmester og Stadens Høvedsmand. Og mange var bevægede til Kleinmodighed, adskillige baade Mænd og Kvinder fældte Taarer.

Men Leonora stod med foldede Hænder i sin grove Rejsedragt med toppet Hat paa det brune Lokkehaar, som vedkom alt dette hende intet. Generalmajor v. Ahlefeldt og Oberstlieutenant Niels Rosenkrantz var ilede til Kongens Lønkammer for at aflægge Beretning. Kaptain v. Ahlefeldt og Slotsfogeden stod tilbage hos den fangne Frøken. Den tykke hjulbenede Slotsfoged med det røde svampede Ansigt og de hvide strittende Børster gjorde et Par Skridt frem mod Kongens Trappe, og Frøken Leonora rettede sig, som beredte hun sig til at stædes for sin kongelige Broders Aasyn. Men saa snurrede Slotsfogeden rundt med et ondt Grin. „Hold her,“ sagde han skarpt til Ahlefeldt og gik til det blaa Taarns Dør.

Der gik en Summen og Sukken mellem Raderne, og Hr. Henrik Bjelkes Frue, som ogsaa stod hos, daanede og sank i Armene paa de hosstaaende. Men Jochim Waltpurger vendte sig mod Kaptainen og den fangne Frøken og lo, mens han rystede sine Nøgler.

Og da opløftede Frøken Leonora sit Blik mod Himlen og bad til Gud, men i det samme fløj en skrigende Ravn over Taarnet, og ham fulgte en Flok Duer, der fløj den samme Vej. Der var mange, der saa dette, og de forstod, at det var et Jertegn, men hvad den Almægtige dermed havde villet sige og kundgøre, det forstod de ikke.

Saa endelig fik Slotsfogeden lukket Døren til Taarnet op, han gav sig gode Stunder, gjorde Jochim, han havde gammelt udstaaende med Korfitz Ulfeldts Grevinde fra den Tid, Dina Vinhofer sad i det blaa Taarn, og Korfitz Ulfeldt havde Trætte med hende for Kongens Retterting. Nu gik Leonora selv Vejen til den mørke Kirke, hvor Dina havde siddet, kan hænde Vejen til Retterstedet ogsaa.

Og Jochim Waltpurger smadskede med sin Mund.

Frøken Leonoras Pige gik frem mod Døren, da Kaptain Ahlefeldt traadte ind med Fangen, men i det samme traadte Generalmajoren ned fra Kongens Trappe og bød, at hun skulde blive tilbage.

Sophia Amalia Lindenow stod rød og forpuset, ret neden for Døren, ingen kendte hende, hun stirrede maalløs mod den jernbeslagne Dør, der slog i efter Slotsfogeden.

Folket trængtes imod Taarndøren, og der gik høj Tale mellem dem. Det syntes ikke, som de fandt den Lod retfærdig, der blev Kong Christians Datter til Del. Og den onde Tale voksede til Støj og Larm. Saa kommanderede Generalmajor v. Ahlefeldt Musketererne til at drive Folket ud, og der blev svær Stimen i den smalle Slolsgaard, i Synderlighed under Porthvælvingen ved Taarnet.

Sophia Amalia blev trængt op imod Muren, hvor der var udgravet Sten tæt op ad Porten, og der blev hendes venstre Fod stikkende mellem Stenene. Men som nu Mængden trængte paa, og Musketererne drev den frem med Kolbestød, formaaede hun ikke at holde sig staaende, men faldt forover, uden at kunne faa Foden løs. Det sortnede for hendes Øjne, og hun sank hen i Besvimelse.





Da hun igen kom til sig selv, laa hun paa en Bænk i Drabanternes Vagtstue ved Klædekammerbygningen, der var bygget midt over Slotsbroen. Hun saa sig forvirret om og forstod slet ikke, hvad der var hændet. Kun fornam hun, at hendes venstre Fod værkede.

Der stod to unge Mænd ved Bænken, hvor hun laa. Hun kendte dem ikke, men deres Dragt viste, at de hørte til Hoffets Folk.

„Hvor er jeg?“ spurgte hun og saa sig forvildet om.

„Hos Kongens Drabanter, mit smukke Barn,“ sagde den ældste af de to og smilede til hende, „men du er kommen svært til Fortræd og har forstrukket din Ankel, saa du faar vente, til der kommer Badskær og faar den sat i Lave igen. Saa længe skal vi holde dig med Selskab.“

Sophia Amalia blussede og slog Øjnene ned for Junkerens Blik, der hvilede fast paa hende, mens han drog hendes Kjortel bort fra det saarede Ben.

„Du gør den unge Pige helt skamfuld, Kaj,“ sagde den yngste af de to og drog nænsomt Skørtet ned over hendes Ankel og Fod.

Hun saa op paa ham, og der var Tak i hendes Smil. Saa bed hun Tænderne sammen, fordi det værkede stærkt i den forstrakte Ankel.

„Lig nu stille, Barn,“ sagde den ældste af Hofjunkerne, „nu maa Badskæreren vel komme. Nu skal jeg løse dine Hættebaand. Og han tog fat om Baandene, der bandt Kysen om hendes Hage.

Hun kastede Hovedet tilbage.

„Jeg vil hjem til mit eget,“ sagde hun vredt. Hun led ikke den Junker, der stod bøjet over hende og saa paa hende, som om hun var en Pige fra Staden.

„Du gør den lille Pige helt angst,“ sagde den anden af Junkerne og skød sin Kammerat tilside.

„Hvad hedder du Smaa?“ spurgte han og saa paa hende med Øjne, hvis Blik hun ikke ret vel kunde møde.

Hun blussede. „Sophia Amalia,“ sagde hun.

Junkeren lo. „Det er et smukt Navn det, og det er et fornemt Navn. Hvem er dine Forældre. Har de tjent i Kongens Gaard da —?“

„Ja,“ svarede Sophia Amalia, men saa kom hun til at tænke paa det, hun havde set, og saa vilde hun ikke for alt i Verden sige sit Navn. Hun prøvede at sætte Foden mod Stengulvet, men den værkede stærkt, og Blodet steg hende til Hovedet af Smerte. Saa saa hun paa Junkeren, der stod ved Enden af Bænken. „Vil I sige mig jert Navn, skal jeg sige Eder, hvem jeg er.“

„Jeg hedder Just Høg,“ sagde den unge Mand med et Smil, „og jeg er Kammerjunker hos Hans Majestæt vor naadige Konge.“



Sophia Amalia rakte ham sin Haand og drog ham hen til sig.

„Om I vil bøje jert Øre ned til min Mund, vil jeg hviske til Eder, hvem jeg er, men I maa ikke sige det til nogen.“

Han lo og bøjede sig over hende, mens hans Kammerat ærgerlig traadte et Par Skridt tilbage. „Til Lykmed Erobringen, Just Justesen,“ sagde han gnavent og slentrede fløjtende hen til Vinduet.

Just Høg bøjede sig ned over den unge Pige, og hans tætte brune Paryk lagde sig over hendes Kind og kildrede hendes Hage. Hun rejste sig paa den højre Arm og maatte lægge den venstre Arm om hans Hals for at holde Ligevægten.

Det slog saa underlig varmt op i hende, at hun var lige ved at slippe Taget, men saa besindede hun sig, her kunde hun jo ikke blive, og de andre maatte ikke faa at vide, hvem hun var.

Hun hviskede sit Navn i hans Øre.

Han rejste sig hastig, saa hun var nær trillet fra ham ned af Bænken. — „Morbleu“ udbrød han, „og Eders Fru Moder ved hun intet af, at I er her?“

„Nej,“ svarede Sophia Amalia, hun maatte bide sig i Læben for Smerte.

„Er I løbet hjemme fra for at …“

„For at se dem føre Moster Leonora til det blaa Taarn. — Aa det var en Jammer at se …“



„Tys“ afbrød han — og drejede sig halvt mod sin Kammerat. — „Kaj,“ sagde han højt, „vi maa lade to Mænd af Vagten bære den unge Jomfru til sit Hus …“

„Lad hende blive her,“ lo den anden Junker. „I synes jo at finde stort Behag i hinanden. Og mine Musketerer har andet at tage Vare end bære dine Erobringer til et sikkert Sted.“

„Tag dig i Vare,“ sagde Just Høg skarpt — „det er …“

Sophia Amalia tog et fast Tag om hans Haandled.

„Om I vil støtte mig, Monsieur Høg, saa gaar vi to herfra, men hvem jeg er, maa I ikke sige — og I forstaar vel, her kan jeg ikke være.“

Og hun pegede frygtsomt mod Taarnet, hvor Leonora sad som Fange i Slotsfogedens Stue.

„Men I kan ikke støtte paa Foden,“ sagde han bekymret.

„Jeg kan, hvad jeg vil,“ svarede Sophia Amalia, og med et Ryk stod hun paa Stengulvet. Men Aarerne spændte i hendes Tindinger, og hun sank hen i hans Arm, som han udstrakte for at gribe hende.

Hun stod lidt og tog efter Vejret.

„Om I vil give mig Armen, saa gaar det vel. Vejen er ikke lang — og her tør jeg ikke blive.“

Den anden Junker traadte til. „Bliv du blot rolig her, Barn, dig skal intet skade, og Just Justesen er Mand for at holde dig artigt med Selskab. Jeg skal ikke inkommodere Jer.“ Saa slentrede han mod Døren. Der var noget i Just Høgs Blik, der kunde holde andre Jægere fra hans Vildtbane. Desuden var han kendt for at være en hastig Mand og let til Vrede, saa Kammeraterne skøttede ikke om at krydse hans Veje.

„Giv mig Jeres Arm og lad os følges til mit,“ sagde Sophia Amalia bønligt. „Foden er kun forstrukken, og det gaar vel at støtte paa den en kort Vej.“

„I er vel ikke bange for mig,“ sagde Just Høg med sit lille Smil, som hun syntes allerede nu, hun havde kendt længe. „I er en Søster til Christian Lindenow, som var Pog sammen med mig paa Herlufsholm, og jeg kender Jeres Søster Anne Cathrine. Men I er meget smukkere end hun. — I ligner …“

Han tav pludselig.

Hun saa op. „Moster Leonora,“ sagde hun fast — „det siger de alle. Aa det er Synd og Skam, som de farer frem mod hende …“

„Tys,“ sagde han, „nye Tider er inde. Og vi af Rigens gamle Adel maa vare vore Munde. I ved, hvorledes det gik Oberst Lykke i Overfjor, Hr. Korfitz har haft onde Aar og mange med ham. Vi taler ikke om det. Ogsaa jeg er af den gamle Adel — stod det til os, saa sad hun ikke der mellem Mordere og. Misdædere i Hundehullet — men det maa ikke høres. Og lad os saa prøve, om I kan støtte paa Benet.“

Sophia Amalia traadte til — det værkede voldsomt, og hun bed Tænderne sammen, men Fod for Fod maatte det kunne gaa. Og saa lænede hun sig til hans Arm, og de gik forsigtig over Tærsklen ud paa Broen. —

Men da de stod paa Broen, mærkede hun, at hun var ved at daane. Klokken var henimod syv, og det var temmelig lyst endnu, saasom de skrev den 8. August, men der var kun faa Folk paa Slotspladsen, de fleste var gaaet til deres efter den mærkelige Tildragelse, de havde set og overværet.

Saa slog Just Høg sin Arm om Sophia Amalia og løftede hende. Det var en let Byrde for en krigsvant Junker at bære, og Just Høg havde taget sin Tørn, saa ung han var, da Svensken laa for Kjøbenhavn og belejrede Staden.

Hun havde slaaet sine Arme om hans Hals, og hendes Kind hvilede mod hans; han standsede af og til og pustede, og saa mærkede hun hans Aande paa sin Hals. Der var saadan lille Lugt ved ham, som hun syntes godt om, og uden at tænke over det trykkede hun Kinden tæt op til hans. Hun lukkede Øjnene og drømte, hun havde været i Fare, og en ung Ridder havde frelst hende af Fangetaarnet. Og ved sineegne Tanker blev hun ligesom lidt svirende, men hun drak den Duft af Karlfolk gennem Mund og Næse.

Den Vej var længere, end Just Høg havde tænkt sig, og med hvert Skridt blev Byrden i hans Arme tungere. Men han stemte imod og lagde Nakken tilbage. Saa gned hans Kind mod hendes, og hans lille korte Overskæg kildrede hendes Mundvig. Midt paa Holmens Bro blev han staaende og lænede Ryggen mod Vindestolpen.

„Jeg kan støtte paa Benet, om I trættes,“ sagde hun og gled ned mod Broens Planker.

Der stod de lidt.

Han saa ind i hendes blanke brune Øjne, der lo mod ham — og hendes Kinder blussede som hans, mens hendes Bryst gik hurtigt som hans. Han bøjede sit Hoved mod hendes og hviskede: „Faar jeg tage Bæreløn her bag Bro Porten, Sophia Amalia?“

Hun svarede ikke, men rakte ham sine røde friske Læber: det første Kys hun nogen Tid gav nogen Mand.

Og det kom hende for, som blev hun helt borte i Kysset.

Saa løftede han hende op og bar hende til Bislaget i Frøken Elizabeth Augustas Gaard, hvor der var stor Opstandelse for hendes Skyld. Og der blev saa Just Høg bænket paa Salen og maatte fortælle, hvorledes han og Kaj v. Brockdorff havde frelst Sophia Amalia i Stimlen under Slotsporten.



Frøken Elizabeth Augusta slog Hænderne sammen.

„Men i Guds Navn, Barn, hvad vilde du dog der?“

„Jeg vilde se Moster Leonora,“ sagde Sophia Amalia.

Men om dette vilde Frøken Elizabeth Augusta ikke tale, mens en af Hs. Majestæts Kammerjunkere sad hos, og derfor tyssede hun paa Sophia Amalia.

Før Just Høg gik, traadte han hen til Bænken, hvor Sophia Amalia hvilede og tog hendes Haand. Den trykkede han til sine Læber, og saa hende i Øjnene med det samme Blik som den Gang paa Broen.

Og hun fornam det, som kyssede han igen hendes Læber. Men hun vilde før dø end tale til nogen om, hvad der var hændet hende.



Saa kom der en Badskær og satte hende Kopper paa Ankelen, og det gjorde hende helt vel at miste Blod, saadan sydede det i hende. Og da hun var kommen til Hvile i sin Seng, sov hun hurtigt ind.

Sophia Amalia Lindenow var ikke stort over femten Aar. Just Høg var tre og tyve.







Andet kapitel

Kjøbenhavns Slot.


Mod Høsten bliver Natten kold og blaa, Stjernerne flimrer i Gyldenglans, og Maanen, der lyser bleg paa Sommer-Nattens Himmel og drager fine Flor-Skyer eller Taagens Kniplinger for sit hvide Aasyn, tindrer nu skarp og gul. Det er, som føler den, at den virker i et Kald, at den giver Lys og gavner. Kanhænde det er derfor, den viser sit Ansigt stolt og tydeligt mellem de blinkende Stjerner paa den dybblaa Bund. Maanen er en Kvinde, dens Smil i September-Natten er et Kvindesmil, listigt og vidende.

Og saa er Luften i Høstnatten ren og kold, i September giver Jorden den synkende Sol al Varme tilbage, Blomster og Blade bæver i Kuld, men af alle Porer suger de den rene Luft, thi Kølighed er Renhed, og Høstnatten er den kølige Renheds Stund.

Sophia Amalia Lindenow stod i sit Vindu i Husets Gavl paa andet Stokværk, der var saa trangt i den lille Stue, og der udenfor var vidt til Loft og Væg, saa frit for Baand og Stængsel. Maanen lo til hende med sit vidende Smil, og Sophia Amalia spurgte.

„Sig mig, du evigunge Luna, som spændte dit sølverne Baand om Endymion, du, der kender Nattens dunkle Hemmeligheder, du, der følger de elskende med dit altskuende Øje — sig mig, Luna, hvor lider den, jeg elsker?“

Og Luna lo — Smilets Straaler gød sig over det slanke Taarn paa den sovende Kongeborg derovre. Det lyste i Kronernes Guld ikke som Solens Glimten, men som den lille Sct. Hansorms Flakken i den dunkle Nat over Moser og Kær. Og Lunas Smil varmede den kølige Natteluft, altimens den tændte smaa Blus, i Vejrhanens Guld, i Dragernes Haler paa det slanke Spir over Børsen, i Slottets Ruder, i Slotsgravens sorte døde Spejl, i Kanalens let krusede Vand, ja selv i det ærværdige, rustne Hængeværk paa Holmens Bro.

Der luede Maanens Smil vel allermest — underfundigt som det var. Og der luede det i Mindet. Der under de svære Hængebrobjælker var det, han stod den Dag, som var Dagenes Dag, der var det, han kyssede hendes Mund, saa det rislede som Ild over Skulder og Barm og Nakke, helt lukt ned og dybt ind i det allerhelligste.

„Sig mig, Luna, hvor lider den, jeg elsker?“



Og de lysende Set. Hansblus hoppede over Kongefløjens malmdækte Tag, gled ned over Rigsraadsfløjens ærværdige Murstensgavl og flygtede over Vandet derude bag Bryghustagets Tegl ud over Amagerlandet — da Maanen trak et tæt Slør for sit Ansigt.

Det var kun en flygtig Sky, en drillende Tavshed, fordi Luna ikke vilde svare, men kun ægge Skønjomfruens Tanker, lokke dem didhen, hvor der tændes Blus paa Kinder og farlige Glimt i Øjne.

Der jog et Træk af Svaner med Sang over Slottets Rygning, som en Sky jog de forbi, langt hen, hvor kun Tankerne kan følge, og Luna smilede til Svanerne, der drog mod Syd. Hun vidste, hvorhen de drog, didhen, hvor der altid er varmt, og hvor Maanens Straaler maa svale for hed en Hu.

De dybe Slag fra det store Sejerværk hamrede sig frem mellem de faste Sten derovre i det blaa Taarn, og Slagene meldte, om Tiden, der gik, om Tiden, der skulde komme. — De sprængte Nattens Stilhed og slukkede Maanens Set. Hansblus, de vendte Tanken fra Rum til Tid, mens Hamren slog paa det dumpt rungende Malm.

Og da det sidste Malmslag tonede hen og løste sig i Natten, blev der endnu mere stille og helt koldt igen.

Men Maanen er stærkere end Tiden, som Mennesker har fanget ind og spærret inde i Sejerværket, og nu tog Sct. Hansblussene fat igen. De glimted i Dug, de glimted i Glas, de glimted i Guld og i Malmet. Og Slottets Taarn tegnede sig slankt mod den dybblaa Himmel, over de brede Slotsfløje, over den lange Bom, over Arsenalets mægtige Rygge, mens Slotspladsen laa mørk og ubelyst, saa ganske stille som død.

Sophia Amalia spejdede over mod de smaa Ruder højt under Kongefløjens Tag, just ret over Kongens Sale, tæt ind under Blaataarns Murkrone.

Derinde sov han, hvem hendes Tanker søgte. Han maatte dog forstaa, at hun ikke kunde sove. Netop i Nat. — Hvor kunde hun sove efter de Ord, han havde talt til hende. Netop i Dag —. Var min Evne som Villie Sophia Amalia, saa satte jeg dig paa min Hest, foran, hvor Manken bølger, og jog Sporerne i Gangerens Side. Saa bar den os over Mark, gennem Skov til mine Fædres Borg med det brede Taarn og det hvælvede Loft, ved Højstrups hvide Klinter i Stevns, og min fædrene Borg skulde gemme vor Lykke og skærme vor Fryd — — Men ak — mine Fædres Borg er ikke min, min Gangers Fod er træt, mit Sind er tungt og sygt.

Hvor kunde han sove, naar hans Sind var tungt og sygt. Og hvor kunde hans Sind være tungt og sygt, naar hendes Mund og Øjne havde sagt ham, at hun var hans og kun hans. Og hvorfor vilde han byde hende Borg og Hvælvinger, naar en fattig Hytte var hende Skærm nok hos ham.

Hvor kunde han sove, naar hun stod lysvaagen og kun havde Luna at spørge. Luna, der ikke svarede, men kun smilede og tændte Blus overalt med sit Smil.

Saa stirrede hun atter op mod det gule Lys, der ikke blænder og spurgte igen. Og Luna svarede.

Han sover, fordi han er kølig, den du elsker, kølig som denne Nat jeg prøver at varme med mit Smil. I dig, mit Barn, kan jeg tænde de hede Luer, for dig kan jeg gøre Høstnatten lun og tung. Men om jeg lagde Solens Varme i dit Kys, du kunde ikke tænde en Brand i din Elskers Hjerte. Hans Hu staar til dig, men hans Hu er uden Flamme.

Sophia Amalia gøs og trak Vinduet til.

Saaledes var det, hendes Elskers Hu var som Høstnatten kølig og ren. Det ene Kys det første — men siden kun høviske Ord, — skønne, glædebringende Ord, men ikke Ord, der flammede og tændte. Og dog brændte hendes Hu ved de Ord, han talte, hun skjalv, naar hun saa ham, hun blussede, naar hun tænkte paa ham. —

Hun favnede sin Dyne med Kys og Taarer og kaldte den ved hans Navn, til hun gøs af Kulde, søgte sin Seng og sov ind. Men Maanen tændte Sct. Hansblus i hendes smaa Ruder og listede sig med sine Straaler ind over hendes Seng.



Til den gled ned bag Slottet med sit evige vidende Smil.



Sophia Amalia Lindenow fik kun liden Søvn i de Nætter, der kom, i de Nætter, der gik. Men om Dagen var hun glad, thi Just Justesen Høg var Husets daglige Gæst — dog helst naar hun var ene hjemme.




Tredie kapitel

Kongen.

Bisp i Bremen-Verden og ikke født til at være Danmarks Konge, yngre Søn, der ved sin Broders Død nok kunde fatte Haab men ikke vinde Vished om Danmarks Krone, var Frederik af det Navn den tredie ved sin gamle Faders Død kommen til Kjøbenhavn, og ikke uden bitter Modstand i det skjulte valgtes han til Konge, mens Rigens Hofmester Korfitz Ulfeldt bandt hans Hænder saa fast med Haandfæstning, at et bittert Klagesuk fandt Vej mellem de smalle sammenpressede Læber.
Han bragte med sig fra Tyskland sin 20 Aar yngre Hustru, den skønne, lidenskabelige Sophia Amalia, der gengældte de danskes Mistro med aabenbar Uvillie og aldrig vandt Venner i Danmark. Han bragte med sig tyske Mænd som Christoffer Gabel og Theodor Lente, med hvem han plejede Raad i det stille, mens Danmarks Rigens Raad uden at ændse Faren, der lurede i det skjulte, delte sig for eller mod Korfitz Ulfeldt i Fejde om den højeste Magt.
Tre Aar efter sit Valg til Konge fældede Frederik den tredie Rigs-Hofmester Korfitz Ulfeldt ved beskæmmelige Midler i den hæslige Dina Vinhoferske Proces, og Danmarks Adel mistede sin bedste Mand, den vennesæle, gode Hr. Korfitz, som Kjøbenhavns Borgere elskede, og hvem det havde været ene af alle muligt at samle danske Mænd mod Forandringer udefra.
Nid blandt Mennesker staar altid i luende Skrift tegnet over de Aar, der rummer Danmarks Ulykke, og aldrig har Ulykken formaaet at samle danske Mænd.
Ejheller samlede den Ulykke, der nu kom nordfra med Karl den tiende Gustavs Krigere, et enigt Folk til Modstand. Korfitz Ulfeldt blev sit Fædrelands Fjende og plettede derved sit gamle Skjold; selv følte han sin Daad som en fri Mands Fejdefærd mod en kongelig Ugerning.
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