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Till morbror David

Bara ett ögonblicks trådtunt möte

få ord

hastigt skänkta tankar

en kort episod lik en stjärnas blinkning

som blev som en stämpel


Ett varmt tack riktas till Lars Wikander för hjälp, tips och inspiration. Också tack till kvinnojouren i Varberg och till numera pensionerade polisen Björn Olsson.

Den Patricia som omnämns i boken är författaren Patricia Tudor-Sandahl.


redwarrior@middleoftheworld.zz

Ämne: Luften vi andas


Röde Broder!



Min hogan är som ett fängelse, fyra väggar, ett tak och ett golv. Utanför dessa gränser finns världen, universum startar här.

Ibland går jag upp på vinden, öppnar fönstergluggen på gaveln och andas ut. Då tänker jag att de vattenmolekyler jag just pressat ur mina lungor ska sväva i molnen till dig. Så kan du andas in dem i dina lungor, vi är således bröder, inte genom att byta blod utan genom att byta molekyler med varandra. Alílee naaghá – med vinden, åskan och soluppgången förflyttar jag mig till dig.

Du är min livsluft.

Han är borta nu. Upplöst i atomer, stoft, partiklar, vad du vill kalla det. Drar jag ett djupt andetag finns det kanske en del av honom i den här fuktiga, gråa februariluften. Hans chíidii, den onda delen av hans ande, finns där ute och den är stark, hans ondska var stor. Alltså andas jag ständigt det onda, jag kan inte undslippa det, det blir en del av mig.

Vilken skön tanke om det funnes en speciell luft för de goda, en blåaktig frisk och mättad luft. Sedan en annan, en grå, tung och svaveldoftande för de onda. Det kanske det finns. Kanske är det därför onda är onda.

Nej, så är det inte, en del av dig och en del av mig är ond. Vi förblir både onda och goda.

”The beast in me is caged by frail and fragil bars.”





strax innan mari finner den döde på stigen går hon och tänker på poesi. Mäktiga granar och ensamhet föder sådana tankar, tankar som normalt drunknar i bruset från vardagen. Poesin är en bacill, skrev Dan Turèll. En bacill som blir ett begär, som kan leva i sodavatten som whisky kan, den kan till och med klara sig i skurpulver, var han nu fick de liknelserna ifrån. Hur länge han än levde med poesin visste han ändå inte så mycket om den, bara att: ”jeg tror ikke på den gör nogen klogere, eller på at den har nogen politisk betydning, men den viser at sjaelen kaster skygge –.” Själen kastar skuggor … Vackert sagt. I vår obotliga ensamhet är det bara med våra skuggor vi kan nå andra själar, verkligt nära och utan förställning.

Lukas tar fart och springer före Mari. Har han fått upp ett spår? Nej det är ett bylte kläder. Hon har just rundat en krök och fått syn på något tjugofem meter framför sig. Hon hajar till. Det är en människa. En man hon känner igen. Det går inte att ta miste på den borstiga halmgula frisyren och de sluttande axlarna. En välkänd figur i bygden, i ur och skur iakttagen med sin cykel, på de små skogsvägarna eller på stora vägen till Varberg.

Han ligger på vänster sida, i framstupa sidoläge med ansiktet mot stigens mossa och höger arm pekande rakt ut från kroppen. Hans knän är lätt böjda, det högra benet framför det vänstra. Även denna dag är han klädd i militärgrön jacka och urtvättade blåjeans. På fötterna har han kängor och runt halsen en svart grovstickad sjal. Mössan han har burit, en oformlig brun garnhistoria, har glidit ner bakom nacken.

Van vid att se döda människor förstår Mari genast att mannen inte längre kan känna markens kyla eller det isprickiga regn som nu har börjat att falla.

Hon böjer sig ändå ner och rör vid hans panna, den är kall likt järn en frostnatt, ögonen stirrar stela men hon vågar inte sluta dem. Mot sin hand kan hon känna den frusna kinden, den är som is mot hennes kölddomnade fingrar.



För Mari var upptakten till denna februarimorgon hennes besök hos änkan Vilmberger några veckor tidigare.

”Finns det intresse av att arrendera småviltjakten på mina marker?” hade fru Birgit Vilmberger frågat med en välmodulerad altröst i telefonen.

Därför åkte Mari till den nyblivna änkan på grannstället och det var första gången hon var där trots att Vilmbergers hade bott där i över tjugo år. Herr Vilmberger, som dog strax före jul, hade varit rektor fram till pensionen och jägare på fritiden. Det senare var orsaken till att han hade köpt stället i Botaryd, granne med gårdarna i Hallsered, fyrtio hektar har- och rådjursrika marker.

De hade hållit sig för sig själva, Vilmbergers. Älgjakten var den enda sociala sammankomst maken deltog i och hustrun sågs bara i Konsum, avmätt hälsande. Folket i Sundsby, med intuitiv känsla för när de ansågs obildade och plumpa, höll sig därför på sin kant. Mari kände inte till någon enda person som varit på besök hos Vilmbergers, det skulle i så fall vara rörmokaren som efter sin reparation av den trasiga oljepannan hade svurit över den ’fisförnäma käringen’.

När hon kom till Botaryd stod Birgit på trappan till det gula trähuset med vita knutar och en veranda med spröjsade fönster. Huset ligger på en kulle med vy ut över Hallseredssjön, backen ner till sjön är täckt av åldrade lönnar och bokar och tvärs över vattnet kunde Mari i den klara januaridagen se sitt eget hem.

”Vi går väl in i salongen”, sade Birgit och styrde henne före sig genom en ekpanelad hall. Antagligen den enda salongen i hela Sundsby, tänkte Mari, när hon via ett bibliotek med väggarna täckta av bokhyllor, kom in i rummet. Möbleringen var minst av allt homogen, furumöbler och stilpjäser blandades med allmogeföremål, men bildade ändå harmoni och skönhet.

Birgit bjöd henne att sitta ner i en av de plyschklädda gula fåtöljer som stod vid ett litet pelarbord i mahogny i burspråket med utsikt över sjön. Framför fönstren hängde oblekta linnegardiner.

Kaffet stod färdigt på bordet, i en modernistisk termoskanna i klarblått och på ett fat bredvid låg kex. Medan Birgit hällde upp i kaffekoppar passade Mari på att iaktta henne.

Grafitgrå pagefrisyr och den där klassiska skönheten med rena drag, höga kindknotor och klara ögon som är så svår att åldersbestämma. Ändå – hon borde vara någonstans mellan sextiofem och sjuttio. Ett diskret läppstift, en antydan till rouge på kinderna, möjligen ett tunt lager brunkräm, rak näsa och höjd haka. Vinklar och kråksparkar runt ögon och mun. Mörkblå dräkt med en scarf i halslinningen. Välbevarad. I jeans, skjorta och sina femton kilo för mycket, kände sig Mari ovårdad men insåg strax att det snarare var Birgits attityd än hennes utseende som ingav henne den känslan.

Hon började med att beklaga sorgen.

”Tack”, svarade Birgit stilla och drog kjolen en millimeter ner över sina knän. ”Min make fick trots allt bli nittio år och jag är tacksam att det gick fort. När allt kommer omkring, ingen kan vänta sig att leva för evigt.”

”Jag visste inte att han var så gammal.”

”Han var tjugo år äldre än jag. Vital och stark in i det sista, han såg faktiskt minst tio år yngre ut än vad han var.” Handen var lika tunn som kaffekoppen när Birgit lyfte den till sin strama mun.

”Ni trivdes bra här i Sundsby?” Mari tog ett kex och var på väg att doppa det i kaffet men hann precis hejda sig.

”Vi trivdes bra. Huset är underbart och min make jagade så sent som förra året. Det var först i oktober som han blev sjuk.”

”Det låter som en idealisk pensionärstillvaro.”

”Gabriel var en kultiverad och förfinad person, enormt bildad.” Änkan fick något vemodigt i blicken blandat med ett obestämbart drag runt den välmålade munnen. Mari antog att den bildning hon menade var av annat slag än den som ges på baksidan av mjölkpaket.

”Rektor har jag hört.” Mari mindes den långe silverhårige mannen från älgjakterna.

”För en internationell skola i Los Angeles.”

Skulle Mari säga ni eller du? Så fånigt, alla andra sa du och passade det inte Birgit Vilmberger så kunde det kvitta. ”Du ville hyra ut småviltjakten?”

”Ja. Jag tänker bo kvar i huset. Jag har avtal med Väst-Skog att de ska förvalta och gallra och vad det nu är som behöver göras, men min tanke är att hyra ut jakten.”

Hon nämnde sedan ett pris som i Maris öron lät skäligt och plockade fram kontrakt. Mari skrev på båda exemplaren och gick sin väg med det ena i fickan efter att först ha betalat överenskommen summa. Hon hade en vemodig känsla i själen när hon lämnade Botaryd. Birgit var så ödsligt, övergivet ensam. Hennes svala värdighet förmådde inte dölja utan snarare förstärkte detta.



Det är en mulen lördag förmiddag och regnet har ända sedan gryningen legat som ett hot på himlen men inte kommit längre än till enstaka droppanden. Det är fortfarande vinter men den annalkande våren känns i luften och Mari går helt lugnt på stigen med hagelgeväret över axeln och Lukas skuttande bredvid sig när hon finner den döde. Hennes jaktlust är inte särskilt stor, bössan är med för att få ett alibi att få komma ut några timmar och samtidigt kan hon inspektera de fyrtio hektar jaktmark hon har hyrt. Få lite stillhet. Det har inte varit någon riktig snövinter det här året, bara regn omväxlat med snöslask och hon är trött på kylan, mörkret och fukten. Hon längtar efter sol, värme och den avslappnade tillvaro som sommaren för med sig. Men i februari är våren trots allt nära förestående och hon hade känt en föraning om kommande fröjder när hon lämnade Hallsered och såg snödropparna blänka vid husknuten. Det var innan hon stötte på den döde, nu är hennes inre frid över.

Lukas är orolig, han kryper ihop bakom hennes ben, med djurets instinkt förstår han att något är fel.

Den döde kan inte ha legat här länge, inser hon. Sedan gårdagen? Annars skulle säkerligen kroppen ha varit mer angripen av fåglar och andra skogens asätare. Men vad gör mannen här på stigen, mitt ute i skogen? Och var är cykeln som man aldrig ser honom utan?

Mobiltelefonen ligger i fjällrävenjackan och hon ringer hem till Gösta.

”Vad ska jag göra?” frågar hon när hon förklarat vad som har hänt.

”Det bästa är väl om du kan stanna kvar. Jag kan ringa polisen. Exakt var är du?” Gösta känner både sina egna och grannarnas marker som sin egen ficka.

”Det går en skogsväg in till vänster, strax innan avfarten till Vilmbergers, där står ett gammalt nerrasat mjölkbord. Man följer den i en kilometer och tar sen till höger på en mindre stig, vid en grusgrop, efter det är det kanske bara tvåhundra meter kvar.”

”Då vet jag precis”, säger Gösta.

En sten intill en stor bok cirka femtio meter från kroppen får bli hennes sittplats i väntan på polisen. Hon klappar Lukas lugnande, han lägger sig på hennes fötter och hon tar fram sin termos, bryter en smörgås i två delar och ger ena halvan till taxen.

”Ja, du Lukas. Varför i hela världen ligger han död här?”

Hunden gnyr när den blir talad till och tittar med bedjande ögon på henne för att få mer mat. Maris tankar går till mannen. Jan. Efternamnet känner hon inte till.

Hon sneglar bort mot kroppen och tänker att det inte är mycket mer hon vet om honom än detta med cyklingen. Varför han hade hållit på med detta ständiga cyklande är det ingen som förstått. Vissa dagar hade hon flera gånger kunnat möta eller köra förbi den röda cykeln. Till och från patienter i trakten far Mari på de flesta vägar och Jan verkade cykla på alla, till synes utan mål och i de mest skiftande väder. Var det kallt hade han mössa, annars lyste det gula stubbhåret som en kärve längs dikesrenen. Jan var ingen infödd Sundsbybo. Han hade kanske bott där i sex, sju år, i ett litet torp en bit in i skogen, halvvägs mellan Hallsered och Lunnered. Vad hon kände till hade mannen aldrig behövt sjukvård eller besökt vårdcentralen.

Det börjar regna kraftigare och Mari tar upp regnstället ur ryggsäcken, hon tar det på sig och för att inte frysa går hon runt trädet efter att först ha bundit Lukas vid en gren. Hunden är nervös, känner den hennes egen oro? Maris blick dras hela tiden till den döde, vad har han dött av? Hjärtinfarkt? Det är inte otroligt, han måste vara i sjuttioårsåldern. Men vad gör han här i skogen, tänker hon återigen. Hade han haft något ärende hit? Det är i och för sig en vacker plats att dö på. Mjuk grön mossa på den svagt uppåtlutande stigen, längs med den finns videbuskar och en del lövträd, bok och björk, och utanför det åldrad granskog. Skogen är en bra bit över hundra år, granarna är grova och höga, för länge sedan avverkningsmogna. Vilmbergers kan inte ha varit i alltför stort behov av pengar eftersom de har låtit träden stå kvar.

På marken under granarna breder ett täcke av mossa och blåbärsris ut sig. Fantasi, delvis uppblandad med dimma och gråmulna skyar, är allt som behövs för att troll ska titta fram bakom de klippor och stenar som slumpmässigt har utplacerats av inlandsisen. Är det mossa och lavar på en ruttnande trädstam eller är det ett gammalt knotigt och okammat sagoväsen? Mari är inte rädd för skogen, det är den plats där hon känner sig tryggast, men vetskapen om vad som ligger på stigen får henne att känna sig iakttagen. En efterreaktion på att ha hittat ett lik? En död människa i en säng är på sätt och vis en vanesak för henne, en död människa i skogen är ett oväntat möte på en oväntad plats. Hon sätter sig återigen på stenen, böjer sig fram och lutar sin panna mot Lukas rufsiga taxhuvud. Han gnyr. Regnet droppar allt mer tröstlöst.

Äntligen hör hon röster.

Gösta går i täten, följd av två poliser som Mari känner flyktigt. De nickar åt henne, de vet att hon är Åkes kvinna. De har plockat upp en läkare på vägen, för efter dem släntrar Eva-Lena Grundén i boots som minst av allt är lämpade för skogspromenader.

”Hej Mari”, säger hon och förklarar att hon har bakjouren. Eva-Lena är läkare på Maris arbetsplats, vårdcentralen i Sundsby, och är också chef där. På helgerna är vårdcentralen stängd och jourmottagningen för distriktsläkare bedrivs på Varbergs sjukhus. Eva-Lena bär en lila scarf över håret och hon har en kappa i samma färg, den kulör hon alltid klär sig i. Hon rynkar sina mörka ögonbryn och sträcker fram handen för att få väskan som Gert, en av poliserna, burit på.

Den andre polisen, Birger, böjer sig ner vid kroppen. ”Han verkar helt oskadd”, kommenterar han.

Eva-Lena sätter sig på huk för att få en överblick. Sedan reser hon sig och rotar i väskan efter en kamera. Hon tar ett tiotal bilder och urskuldar sig: ”Jag brukar göra så. För att själv komma ihåg och ibland vill anhöriga se … ”

Med vänster hands baksida torkar hon regnvatten från sitt ansikte, sedan sätter hon på sig handskar och fortsätter att tala när hon börjar undersöka kroppen.

”Han har varit död i minst tolv timmar, kanske längre. Kroppstemperaturen är fem grader men det säger inte så mycket om tidpunkten för dödsfallet när han har legat här ute i kylan.”

Mari ser hur Gösta vänder bort blicken och hon tycker själv att det är obehagligt. Gösta är hennes före detta svärfar. Han är en lång reslig man med vågigt hår som nu är vått av regnet. Poliserna står en bit bort på stigen. Birger, en knappt skäggmogen blond man, relativt nybliven polis, ser med en blandning av fascination och avsmak på den döde. Hans kollega huttrar trots den tjocka läderjackan, gör några åkarbrasor och stampar med fötterna i marken. Det syns att Gert, blasé på våld och dess offer och på att hitta döda kroppar, helst bara vill komma därifrån och in någonstans där det finns värme, kaffe och en villig famn. Den korte mörke mannens glansiga hy utstrålar en kombination av livsglädje och vällust. Enligt Åke är han en bra kamrat men kanske något snar att hålla sig ur vägen när arbete kallar.

”Här är något som inte borde vara här”, säger Eva-Lena. ”Han har förmodligen kräkts. Men vad jag kan se finns det inga spyor bredvid kroppen. Märkligt … han har bitit sig i tungan, det verkar som om han har krampat också. Vet någon vem det är?”

”Han heter Jan”, svarar Mari. ”Det är allt jag vet. Och att han bor i Axel i Aranäs gamla torp. Han har nog bott där i sex, sju år.”

”Något ditåt”, säger Gösta. ”Han heter något på B i efternamn, Bujakowski eller något liknande. En särling. Cyklade alltid omkring vilket väder det än var.”

Eva-Lena reser sig upp. ”Jag kan inte fastställa dödsorsak och jag tror framför allt inte att döden har inträffat här, jag skulle föreslå att ni kallar hit polistekniker.” Hon nickar åt Birger och Gert. ”Det är en sak till”, fortsätter hon. ”Det är ingen man, det är en kvinna.”



Gösta frågar om Mari vill ha skjuts hem men hon avböjer. Hon kopplar loss Lukas och lämnar poliserna väntande på tekniker och bårbil, och börja trava genom skogen med taxen hoppande kring benen. Terrängen är oländig på sina ställen, framför allt så länge hon är kvar bland granarna. Vindfällor, klippblock och branta stup gör att hon får gå i sicksack för att överhuvudtaget ta sig fram. Det blir lättare när hon kommer ut i ett område med mycket lövskog; bok, björk, rönn samt en och annan ek. Hon känner sig beklämd av det som har hänt och tänker att nu ska hon gå raka vägen hem. Strax innan hon kommer fram till en glänta intill en av Göstas åkrar, märker hon att Lukas är försvunnen. Hon stannar och visslar för att kalla in hunden. Han kommer inte. Har han fått känning av nattslaget efter en hare? Hon står stilla, hör inte hunden. Skit också, hon vill hem. Mari väntar, Lukas varken syns eller hörs. Just här växer det ljung och hasselbuskar, i en av dem slår sig en flock på ett tiotal stjärtmesar ner, de ser så näpna ut med sina vita huvuden och svarta stjärtar. Långt bort ifrån hörs ljudet av en motorsåg, det enda som stör skogens dova tystnad förutom fåglarnas enstaka tjattrande från busken.

Plötsligt hörs ett skrikande skall från Lukas, då är det en hare han har stött upp och i och med skallet förstår hon att haren har rusat upp ur sin lega. Terrängen är kullig, men hon lokaliserar skallet till några hundra meter bort. Oftast brukar haren sticka rakt fram när hunden är ganska nära, men om den inte är i sitt ordinarie område utan har sökt sig en lega när dagen kommer brukar den försöka ge sig av dit där den brukar hålla till. En tax driver sakta och haren får försprång. Lukas skäller, det bär av in i skogen bortåt Botaryd till. Men med ens blir det tyst och Mari förstår att han har fått tappt. Harar är sluga djur, de stannar och lyssnar för att höra var de har hunden och i och med sitt försprång kan de springa en bit tillbaka i sitt eget spår för att sedan göra ett avhopp i sidled. När hunden kommer fram till slutet av spåret tar det en stund för den att nosa upp det igen och inse att den har blivit lurad och sinkad.

Nya skall, då har Lukas fått vittring igen. Vad ska Mari göra? Hon ville ju gå hem. Nå, nu är hon här. Hon går in i skogen. Gösta har sagt att det finns ett ställe som kallas ljumsken, två sänkor som förenas i en hög kulle och att man förr sa att stod man på pass där så kunde haren komma från sju väderstreck. Efter tio minuter är hon posterad halvvägs upp i kullen bredvid en stor gran som sveper sina nedersta grenar i marken. Hon tar ner morbror Eriks gamla Huskvarna från axeln och laddar med två skott.

Hon får stå i en timma. Harjakt är mycket stillastående och mycket tid att tänka. Ibland när hon står så här så funderar hon på allt möjligt men andra gånger, som idag, är det skönt att inte tänka alls, bara stå. De enda tankar som möjligen vill poppa fram är dem på den döde hon nyss fann och dem har hon fått nog av, trycker undan dem. Lukas skäller regelbundet, då och då är han tyst en stund och hon förstår att han har fått nya tappt. Men han ger inte upp – det är en envis och ihärdig hund. Terrängen hon står i är vilseledande ljudmässigt sett, ljuden rullar och studsar mellan sänkor, kullar och träd och det är svårt att exakt avgöra varifrån de kommer. Ett korppar flaxar högt ovanför hennes huvud.

En stund tänker hon på att detta samarbete mellan hund och människa är märkligt. En tax har inte en chans att fånga en frisk hare på egen hand men antagligen är lagarbetet framavlat genom århundraden. Hon skärper sin hörsel till det yttersta, visst kommer skallen närmare.

Så med ens kommer haren, snett över kullen som leder ner till den högra sänkan och hon hinner tänka tanken att hon ska säga till Gösta att han kom från ett åttonde väderstreck. Han guppar fram i sakta mak mellan halvvuxna granar.

Mari visslar.

Haren stannar för att lokalisera ljudet. Det är en vanlig fälthare, också kallad tyskhare. Svenskharar finns visserligen i skogarna men är ack så sällsynta. Svenskhararna är små och skiftar färg på vintern, från grått till vitt. Det gör att de blir extra utsatta när det är snöfria vintrar, deras kamouflering som skulle ha varit ett skydd för dem, blir istället ett hot. Om det verkligen hade varit en svenskhare så hade hon nog inte nänts skjuta den. Tyskharar däremot, är det gott om.

Han är ungefär trettio meter bort.

Mari skjuter.

Haren faller och Mari är framme vid den samtidigt som Lukas. Taxen nosar nöjt på sitt byte och Mari klappar honom.

“Duktig hund.”

Hon tömmer djurets urinblåsa genom att klämma den på buken framför bakbenen och lägger därefter över den på rygg. Sedan snittar hon från skrevet upp till bröstbenet, tar ut inälvorna och slänger hjärtat åt Lukas som genast glufsar i sig. Till sist vänder hon på haren så att blodet kan rinna av.

Korparna ovanför henne kraxar lyckligt i väntan på resten av räntan. Någon gång har Mari läst att korpar kan bli femtio år gamla, att de är mycket intelligenta fåglar och de har haft stor betydelse i många kulturers mytologi. Hon ser dem ofta när hon är ute och jagar och har många gånger undrat om de begriper att det är byte på gång när de ser en jägare. Det är en stilig fågel, den största av kråkfåglarna, med vacker flykt, markerade vingpennor och ett inte alltför obehagligt läte.

Nu går hon raka vägen hem, stannar endast till vid åkerkanten för att bryta ett par enriskvistar som hon fyller haren med. Lukas låter sig motvilligt kopplas, men lyfter stolt på sitt lilla taxhuvud åt det beröm han får.

Mari närmar sig Hallsered från sjösidan. Först i synfältet kommer den stora ladugården där Gösta numera bara har tjurar och en sugga. Bredvid ladugården ligger ett brygghus och ett hönshus samt ett mindre redskapsskjul. När hon kommer förbi ladugårdsgaveln får hon boningshuset femtio meter bort i sikte. Det är ett stort vitt tvåvåningshus med röda fönsterfoder och vindskedar och ett rött tegeltak som nyligen bytts ut i samband med att huset målades om.

Hon lämnar haren hängande på logväggen och tar ett djupt andetag innan hon går in i huset. Hon vet att hon knappt kommer att hinna få av sig stövlarna innan Iris ska stå där, uppdaterad av Gösta på vad som har hänt men nyfiken på en annan infallsvinkel, ett nytt uppslag att rapportera till sina väninnor över ’nätet’. Mari kallar syföreningsdamernas förkärlek för telefonsamtal så. I en sociologisk undersökning skulle det ha kallats ‘kvinnligt socialt nätverk’. Den positiva aspekten är omtanken och hjälpsamheten, när det går över i skvaller blir det negativt. Gränsdragningen är hårfin.

Hon öppnar den rödmålade farstudörren. Strax innanför dörren går en trappa upp till andra våningen. Där bor Iris och Gösta, svärmor och svärfar. I fem år har hon delat hus med dem och fortfarande vet hon inte om det var rätt av henne att ta emot erbjudandet om att flytta in i deras bottenvåning när Lennart hade dött. Det finns stunder när hon önskar att Anton och hon hade en alldeles egen vrå, andra gånger välsignar hon hjälpen hon får, att Anton får växa upp på landet, att hon slipper kämpa för mycket med dubbelarbete och liten ekonomi. Hon håller också av Iris och Gösta. De är lätta att ha att göra med och de brukar kunna jämka sina viljor med varandra. Kanske är det ett ovanligt sätt att leva men ibland tänker hon på att i en annan kultur, med andra seder, skulle deras boende ha setts som något fullständigt naturligt och självklart.

Hon kliver tvärs över farstun och in genom sin egen dörr, sedan suckar hon resignerat. Anton har lämnat tv:n påslagen. Hon låser in vapnet och medan hon klär av sig sina ytterkläder går hon omkring och plockar upp leksaker och klädespersedlar från golvet. Det är aldrig trevligt att trampa på en legobit. En dag ska hon säkert komma att sakna sådant. Den dag Anton är vuxen och förhoppningsvis ordentlig. Utflugen.

Innan hon hinner upp till Iris för att hämta Anton, står han i dörren. Pojken tränger sig före sin farmor och kastar sig runt Maris ben.

“Har du skjutit nåt mamma?”

Mari stryker honom över hans blonda krullor, fortfarande babyfint, lite för långt barnrufs. “En hare älskling. Om du ställer dig i köksfönstret så ser du honom hänga på logväggen.”

Iris vaggar också med ut i köket. Hon sprider en doft av svett och nybakat vetebröd runt sig; en kvinna med ständigt spisröda kinder och storblommiga klänningar som för vart år verkar krympa mer och mer i tvätten. Den hon bär idag är av blå crimplene med mönster i olika röda färger. Över den har hon ett grått förkläde, ton i ton med det kortklippta håret. Förklädet är knutet i en prydlig rosett ovanför den hylla hennes rumpa utgör.

”Farmor! Titta farmor!” Anton hoppar upp och ner på en stol.

”Jag ser”, säger Iris. Hon ser avvaktande ut, väntar på att bli ensam med Mari. Hennes önskan går i uppfyllelse, Anton springer ut för att få tag i farfar och kunna berätta för honom om haren.

”Har du hört nåt?”

Mari tar glaskannan från kaffebryggaren. ”Iris! Jag kom just hem. Poliserna kallade på kriminalavdelningen eller mordavdelningen eller vad det nu heter och jag såg ingen anledning att vara kvar.”

Från ett köksskåp plockar Iris fram tre kaffekoppar som hon sätter på bordet. Hon säger: ”Det var väl på sätt och vis tur att du gick där som du gjorde. Annars kunde han ha fått ligga länge i skogen. Kommer du ihåg den där senila tanten som sprang bort från hemmet? Det är nog tio år sen. Det tog ett helt år innan dom hittade skelettet.”

Det har Mari inte tänkt på, men visst, det var kanske tur för Jan att han blev hittad så snart. Om det nu går att kalla det han har haft för tur. Han. Hon. Mari har fortfarande inte tagit till sig Eva-Lenas upplysning. Jan var en kvinna.

Iris säger inget om en kvinna i manskläder och Mari förstår att Gösta har lagt på sig en egen form av tystnadsplikt. Det får bli polisens uppgift att låta den godbiten brisera.



För allt det som är obehagligt, förtretligt eller bara behöver tänkas igenom, är arbete den bästa boten och metoden, tänker Gösta och när han har druckit kaffe kränger han på sig sin gamla blå overall och den orangefärgade fiberpälsen och stegar ut i vedboden. Han kan alltid sponta lite tändvirke, det lär gå åt och är en bra syssla, utmärkt för den som behöver fundera. Där inne ligger fjolårets ved, staplad och torkad, han har så det räcker till nästa säsong också, och det är skönt att ligga före. Ute på backen ligger den kommande sommarens arbete, ved som ska kapas, klyvas och huggas och sedan lanas i sin del av vedboden för att torka i väntan på att bäras in i pannrummet och slutligen hamna i pannan.

Gösta tar några björkträn och ställer sig med minsta yxan vid huggkubben där han börjar att splitsa träet i tunna stickor medan han tänker.

Han har alltid tyckt om lukten av trä, det är en trygg doft. Han följer trädet från det att det fälls i skogen, kvistas och kapas i lagom längder, över till att stockarna körs hem eller till sågen, och till sist står han med en bräda eller ett vedträ i handen. Av brädor kan han klä en vägg, spika ihop en dörr eller snickra en hylla. Det är ingen dålig kunskap, tvärtom en kunskap som kan vara bra att äga. Kanske inte längre så högt värderad i vår moderna tid. Förr hade den som gjorde ett dagsverke, och där man på kvällen kunde se vad som var åstadkommet under dagen, varit högt ansedd. Någon som fick något ur nävarna, som man sade. Idag räknas det som en prestation att jogga en mil. Svettmängden är kanske densamma. Men till vad nytta?

Det finns en uppsjö maskiner, uttänkta till människors bekvämlighet, men för att kroppen ska få den rörelse den behöver måste kroppen istället spela golf, tänker Gösta och flyttar över den tändved som har hamnat på golvet till en gammal potatislåda. Så tar han upp ett nytt vedträ och inser att kunskapen idag sitter i maskinerna, inte i människorna. All gammal kunskap, all som han brukar säga ‘kan-vara-bra-att-ha-kunskap’, är bortglömd. Ingen kan längre spinna, få kan snickra, vem vet hur man mjölkar en ko eller kör med en häst? Hur många kan odla mat ur jorden? Det lustiga är att ingen kan nära sig på plastprylar och kretskort. Kroppen behöver fett, kolhydrater och proteiner och dessa hämtas fortfarande ur jorden, av någon som får skit under naglarna och för det föraktas som obildad och enkel.

Frans G, som är Göstas favoritförfattare, skrev för över femtio år sedan om vintermänniskan kontra värmeledningsmänniskan. Det har sin aktualitet än idag, tänker han. Vintermänniskan som huttrande finner sig i vädrets nycker, skördens felslag, tillvarons förtretligheter. Han rycker på axlarna, biter ihop och går vidare. Tänker att snart blir det väl sol igen, snart har snön smält, rätt vad det är blir det en fin rågskörd. Stoiskt och lugnt härdar han ut, finner på knep att klara det mesta, i alla väder håller hans rygg hur hårt det än stormar.

Värmeledningsmänniskan däremot, anser att naturen är farlig eftersom han inte längre kan överleva i den. Han är van vid centralvärme, vid att kunna kalla på en vicevärd. För alla värmeledningsmänniskans bekymmer och problem finns det en vicevärd. Kunskapen om att överleva i en värld där människan trots alla tekniska framsteg är liten och utlämnad, har gått förlorad.

Den tjugotredje januari nittonhundrafyrtiofem föll det en meter snö på natten, minns han. Han hade varit elva år, han och deras finska krigsbarn Enso hade skottat för att de skulle kunna ta sig till ladugården. Snön hade räckt Enso till hakan. Det hade varit ett svettigt brödraskap, då och då kryddat med svordomar över tillvarons jäklighet. Ingen mjölkbil kunde komma fram, mor hade fått arbete med att ysta och kärna, mjölken måste tas till vara, krigsvinter eller inte.

Tankarna på Enso får Gösta att känna sig både öm och vemodig. Det var flera veckor sedan han hörde från Enso, han borde nog skriva till honom. Varför inte? Ikväll ska han skriva till Finland så kan Iris se på Bingolotto. I somras hade Enso varit på besök och under stor dramatik hade det kommit fram att det var han som var Maris hittills okände far. När den första chocken släppt och alla försonat sig med fakta, blev Gösta mycket lycklig. Han och Enso har fått en mycket tätare kontakt och Gösta tycker att Enso är hans absolut bäste vän på jorden.

Gösta tar upp ett nytt vedträ, en stund står han och håller det i handen, iakttar björkens vita bark, uppbyggd av tunna lager som går att repa bort skikt för skikt. Innanför det finns kärnan, det hårda virket som har ett högt värmevärde. Han tar fatt i yxan och medan han låter den skära in i vedträt börjar han att tänka på den döde i skogen. Jan Bujakowski. En särling, vad som nu menas med det. En som inte är som andra. Att vara kvinna och klä ut sig till man är en udda handling. En handling som måste ha ett motiv. Men vilket? Hade han varit galen? Denna ständiga cykling utan mål och mening. Varför? Oro i kroppen och själen? Vem var han? Var kom han ifrån innan han kom neddimpande i Sundsby? Kanske hade det varit en oerhört ensam människa, tänker Gösta. Någon Gösta, om han hade haft kraft och vilja, kunde ha hjälpt. Åtminstone pratat med.

Nu är det för sent. Han, eller hon då, är död och det är ett tillstånd bortom vilket all hjälp är omöjlig. För Göstas samvete är det desto värre eftersom det verkar vara något mystiskt med mannens död. Kalla hit polistekniker, hade doktor Grundén sagt.

Gösta staplar de sista vedstickorna i potatislådan och medan han bär in den i pannrummet tänker han att det kanske trots allt var ett självmord.



Klockan åtta på kvällen kommer Åke. Han gläntar på dörren till Antons rum och står en stund och ser på den sovande sexåringen. Försiktigt smyger han igen dörren och går och sätter sig hos Mari i soffan. Han lägger upp fötterna på soffbordet och drar henne intill sig. Med sitt huvud lutat mot den svartrödrutiga flanellskjortan kan hon se längs hans jeans ner till hans fötter. En av de vita frottésockorna har hål på tån. Åke är en stor man, den typ av människa som helst inte ska gå in i en porslinsbutik, som verkar malplacerad överallt utom i otämjd natur och hon har många gånger varit avundsjuk på hans styrka. Hon säger det högt:

”Jag önskar att jag vore stark.”

”Du är stark. På ditt sätt. Det finns andra sätt att vara stark på än fysiskt. Dessutom, ibland blir jag trött på det. Vid minsta antydan till bråk så kallar dom på mig för att skrämma buset. Det har sina nackdelar.” Åke är närpolis.

Hon fingrar på en av hans skjortknappar. ”Vet du nåt mer?”

”Om den döde?”

”Vad trodde du att jag menade?”

”Jag vet lite grann. Kroppen var flyttad så det är antingen mord eller ett självmord där någon har flyttat kroppen efteråt. Proverna hittills tyder på digoxinförgiftning – det är någon slags hjärtmedicin men sånt kan du bättre än jag. Han var könsbytesopererad eller vad man nu ska kalla det, för många år sen.”

”Det var en konstig människa den där Jan. Bara cykla omkring så där. Han måste ha varit ensam.”

”Antagligen. Men han hade nog lite umgänge med vissa grannar. Dom ska sätta igång i morgon och förhöra folk. Vem som sist såg honom i livet och sånt. Sen måste vi leta efter cykeln. Evert och jag ska upp till Aranäs i morgon och undersöka torpet.”

”Väck mig inte när du går är du snäll.”



Maris söndag förflyter i ett stilla gråmulet regn. Mellan fiaspel och lunch ringer kommissarie Evert Svensson.

”Jag är utsedd till förundersökningsledare”, säger han. ”Jag ringde bara för att höra om du kände till något om den döde.”

”Det är nog bättre att du pratar med någon annan än mig. Försök med Ella på Konsum, det hon inte vet om folk är inte värt att veta.”

”Tack för tipset. Du såg inget ovanligt där på skogsstigen?”

”Nej. Jag trodde att han hade fått en hjärtinfarkt.”

”Du mötte ingen?”

”Nej. Men jag kände mig så skärrad att jag tyckte att jag var iakttagen. Hjärnspöken.”

”Nå, det var förstås obehagligt. Det kanske är en onödig fråga, men du flyttade inte på den döde?”

”Nej.”
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Ämne: Den Föränderliga Kvinnan


Röde Broder!



Så främmande det skulle vara för västerländska teologer att ha en gudom av kvinnokön. Jag kan inte låta bli att le åt det.

Changing Woman, Den Föränderliga Kvinnan, föddes på ett heligt berg och är dotter och dotterdotter till Den Förste Mannen.

Hon gifte sig med Solen och fick tvillingar, Monsterdödaren och Född-för-vatten.

Hon är förkroppsligandet av godheten, hon föder, hon ger, hon förser. Hon är den väsentliga.

För allt och alla som ger liv har hon ansvar. Årstiderna är hennes ansvar. På våren är hon en ung flicka, på vintern en gammal kvinna.

Ni tänker på henne med värme, tillit och säkerhet.

Men – där det finns makt finns det fara, báhádzid, Den Föränderliga Kvinnan straffar den som inte följer sederna. Hennes motiv är komplexa. Er tröst är att faran kan tämjas med kunskap.





svensson är tyst under bilfärden. Åke har alltid haft svårt för att prata med överordnade och säger därför inget, kör bara lugnt och stilla tills de kommer till den lilla grusvägen som utgör avfarten till Aranäs. Tack och lov regnar det inte. Det har varit en lång, grå och trist vinter, med enstaka snöfall vars snö för det mesta smält bort ganska snart. Vattenståndet är högt i sjöar och åar, som en ödets ironi eller bevis på tillvarons nyckfulla orättvisa har det inte regnat i Etiopien på fyra år.

Avfarten är inte stort mer än en skogsväg, vad Åke vet hade Axel som bodde här förut inte haft bil och bara slagit vägen med lie någon gång på sommaren så att distriktssköterskorna skulle kunna ta sig fram. Jan Bujakowski cyklade men han hade låtit vägen växa igen. Åke kör några tiotal meter och bestämmer sig sedan för att det inte går att komma längre. Han stannar bilen och säger:

”Jag är rädd för att vi får gå. Det går inte att köra här.”

Evert Svensson är en man på strax över femtio år. Han är av medellängd och har grått glesnat hår. Ett tag hade han mustascher men de är nu avrakade. Hans ögon är, som det skulle ha stått i en veckotidningsnovell, sammetsaktiga bruna sängkammarögon. Åke vet mycket väl att det inte finns ett enda fruntimmer inom kåren som inte gillar Svensson och han är säker på att det beror på ögonen. Förmodligen lovar de mer än de håller. Fast kanske inte. Svensson har en fru som bara är trettiofem och de har två ungar i tio-tolvårsåldern. Han är en lågmäld karl, allvarlig och till synes utan fantasi. Ändå brukar han reda ut de brott han får resurser för, så någon form av fantasi och kreativitet bör det väl finnas i honom.

Svensson kliver ur bilen utan att knota, tittar på sina svarta lågskor och frågar: ”Har du ett par stövlar?”

Från polisbussens bakre del plockar Åke fram ett par gröna tretornstövlar, storlek fyrtiofem. De bör passa, de ska hur som helst inte gå så långt, det är en knapp kilometer upp till torpet som Jan hade hyrt av en systerson till den förre ägaren Axel. Svensson har fått låna nyckeln till huset av denne systerson, Börje Remfelt. Åke funderar på om Jan brukade låsa dörren eftersom han inte hade någon nyckel på sig när han hittades. Om dörren visar sig vara låst så måste Jans nyckel antingen ha tagits av mördaren eller också tappats när liket hade flyttats.

På en matta av vissnat fjolårsgräs börjar Svensson och Åke sin vandring och Svensson säger:

”Vi har fått veta vem Jan Bujakowski var. Ursprungligen polack men dansk medborgare sen sexton års ålder. Han skulle ha fyllt sjuttiotvå år till sommaren. Folkpensionär. Han fick pensionen från danska staten insatt på ett konto i Sundsby Föreningssparbank. Allt gott och väl och fullkomligt normalt om det inte hade varit för att Jan Bujakowski inte var Jan Bujakowski. Någon hade tagit hans identitet och denna någon var en kvinna.”

”Kan han inte ha varit kvinna alltid fast han låtsades att vara man?” frågar Åke.

”Den teorin faller på att när Jan Bujakowski efter kriget kom som flykting till Danmark så fick han lämna fingeravtryck. De är kontrollerade och stämmer inte med den döda kvinnans. Någon gång mellan tonåren och nu så har det skett ett identitetsbyte.”

Torpet ligger i en upphuggen glänta i skogen. För hundra eller tvåhundra år sedan gjorde sig fattiga satar besväret att röja mark här uppe, för att kunna skörda dåliga skördar på magra tegar att föda magra barn med. Stället hade varit ett torp under två större gårdar och friköpt enligt enesittarlagen. Hade det gått att leva på frid, skönhet och småsten skulle torparna ha varit rika för stället är, till och med nu på vintern, lika vackert som ett av de vykort tyskarna brukar skicka hem när de är här på semester. Cirka två hektar åkermark och en hektar betesvall omgivet av björkar i skogskanten mot de mäktiga granarna. Mitt emellan åkrarna ligger själva torpet, med en knotig lind som vårdträd mellan boningshus och uthus. Åke antar att någon bonde arrenderar betesmarken till ungdjursbete, den ser inte igenvuxen ut.

Han märker att boningshuset är välhållet, relativt nymålat och taket av rött tegel har också bra kvalitet. Skorstenen ser gammal ut även om det syns att den är renoverad. Framför ytterdörren ligger en stor stenhäll och det finns en förstukvist med tak. En tom fiskbullsburk står bredvid ett litet tefat strax till vänster om ingången. Tydligen hade Jan katt. Dörren har vitmålad panel, snedställd från dörrens mittlinje och neråt åt sidorna och mitt på dörren finns ett tvärställt fyrkantigt litet fönster.

Svensson känner på dörren. Den är låst. Han fiskar i fickan efter nyckeln men Åke får en idé och säger: ”Vänta lite!” Det ligger en stor sten till höger om dörren och när han lyfter på den hittar han mycket riktigt nyckeln. ”Det verkar som om han la nyckeln här när han åkte iväg”, säger Åke.

”Hm”, säger Svensson. ”Jag tror att vi ska ta den med oss. Jag måste ändå lämna tillbaka min nyckel till Börje Remfelt.”

Lås och gångjärn är välsmorda och dörren glider lätt upp. En katt kommer farande förbi dem, den rusar ut genom den nu öppna dörren och försvinner bort åt uthuset till.

”Stackars sate!” säger Svensson. ”Han kunde väl inte komma ut, det tyder åtminstone på att Jan hade tänkt att komma hem snart.”

Stugan är inte stor och det är lågt i tak, så lågt att Åke får böja huvudet under dörrkarmen. I mitten, längs med huset, går en bjälkvägg och Åke vet att i riktigt gamla hus så avskilde man boningshus och fähus med en längsgående vägg. Fähusdelen där djuren bodde är för länge sedan avskaffad, och omgjord till två mindre rum på husets baksida. Från ytterdörren kommer man direkt in i köket och till höger om det finns ett vardagsrum, eller som man sa i det gamla Halland, finrum.

Huset är prydligt, näst intill pedantiskt, med en svag doft av kattpiss härrörande från en yuccapalm i köksfönstret. Kisse tog vad han hade att välja på av toaletter. Rakt fram finns en svart Norrahammars vedspis och ovanför den en vitmenad murstock. På golvet ligger trasmattor, fransiga men rena, nedanför fönstret står ett litet köksbord i furu och två pinnstolar. Det finns inga gamla tidningar, i vedlåren till höger om vedspisen ligger reklamblad som väl var vad Jan använde att få fyr med. Åke öppnar dörren till det minimala kylskåp som står på ett bord i ett hörn av köket. Det är välfyllt med ost, smör och andra matvaror. Han tar en liter mjölk och går ut och fyller konservburken på trappan. När han kommer in igen är Svensson inne i ett av sovrummen åt baksidan till. Där finns en enkel säng och framme vid fönstret ett runt pelarbord med virkad duk. Svensson står vid en hög skänk och letar i en låda.

”Kvitton, räkningar, allt står i Jan Bujakowskis namn. Ser du nåt konstigt i köket eller i dom andra rummen?”

”Nej”, säger Åke. ”Det verkar som om han var ordentlig av sig.”

”Det kanske är förklaringen”, säger Svensson, ”men medge att det är underligt. Här finns nästan ingenting personligt, inget sånt där som folk samlar på sig, som talar om vilka dom är. Dom flesta har någon souvenir som visar att dom har varit på Kanarieöarna, eller en bonad som mamma har broderat eller åtminstone en bok som talar om vad dom gillar att läsa. Här finns ingenting sånt.” Svensson stänger lådan och öppnar en ny. Kläder, kalsonger, strumpor, ett fåtal exemplar av var sort. Jan Bujakowski kan inte ha skiftat underkläder särskilt ofta, men det förstås, tänker Åke, han fick ju bära in vattnet från brunnen och kunde väl inte tvätta så mycket i taget.

De två poliserna går ut i finrummet. Där finns en soffgrupp bestående av en fåtölj och en tresitssoffa i brun- och beigerutigt grovt tyg, ett litet soffbord i femtiotalsstil med trådhylla under bordsskivan, en tv modell äldre och en chiffonjé med skrivklaffen nedfälld. Svensson drar ut de små lådorna i möbeln, de är helt tomma. Han lyfter ut dem en och en och känner bakom utrymmet där de suttit. Ingenting.

I den nedersta stora lådan hittar han gamla tidningar från trettiotalet, Göteborgs Stifts Tidning. Ungefär fyrtio tidningar till antalet.

”Vad tror du om det här?” frågar Svensson och bläddrar förstrött i tidningshögen.

”Jag vet inte”, svarar Åke. ”En del folk samlar på sånt. Han kanske hittade dom på vinden och tyckte att det var synd att slänga dom.”

”Där sa du nåt! Vind. Finns det en sån?”

Åke hittar en lucka i taket i det andra sovrummet, det som är nästan omöblerat, det enda som står i rummet är en ensam svart öronlappsfåtölj med fransiga armstöd. Det är så lågt i tak att han gott och väl når att trycka upp luckan, men han hämtar ändå en pinnstol från köket och stående på den når han upp med både huvud och axlar.

”Trettio års damm”, säger han till Svensson som står nedanför stolen. ”Jag tror man kan säga ganska säkert att ingen har varit här uppe på många år. Det enda jag kan se är en isärtagen vävstol och något som ser ut som kardor och två gamla spinnrockar.”

”Ja, ja”, säger Svensson. ”Det var värt en chansning. Satans skit! Inte en enda ledtråd till vem människan var.”

”Hade inte de danska myndigheterna uppgifter på Bujakowski?” säger Åke när han bär ut stolen i köket igen.

Svensson ser irriterad ut och borstar nerramlat damm från jackärmen. ”Jovisst! Allt. Jan Bujakowski, dansk medborgare sen över femtio år, boende i Sverige, i Sundsby. Det är bara det att liket inte hade någon pitt, det komplicerar det hela lite grann.”

Åke urskuldar: ”Jag tänkte på vad han hade gjort innan. Innan han kom hit. Han måste ju ha haft ett yrke.”

”Förlåt, jag menade inte att brusa upp. Du har rätt. Han var sjöman i många år, maskinist på lastbåtar. Om han var karl eller om han var fruntimmer då också, det har jag ingen aning om. Det var nog ganska rörigt efter kriget, det är inte otroligt att en ung kvinna lyckades ta hans identitet och hålla fast vid den genom alla år. Det finns ju fruntimmer som hellre vill vara karlar. Men vart den riktige Jan Bujakowski då tog vägen är en gåta.”

De två männen tar en titt i uthuset också men det enda de hittar är prydligt staplad ved.

”Inte en tillstymmelse till cykel och ingen hjärtmedicin”, säger Svensson när de går tillbaka mot bilen. Han kliar sig bakom höger öra. ”Det här stället måste ligga två, tre kilometer fågelvägen ifrån platsen där han hittades död. Han var troligen inte transporterad dit i en bil, då borde vi ha hittat något spår från en bil, syntetfibrer, oljefläckar och liknande men det är förstås lite för tidigt att säga säkert, jag har bara fått det preliminära obduktionsresultatet hittills. Han kan ha blivit fraktad till stora vägen med en bil och sen buren upp dit där han låg. Han hade tillräckligt med digoxin i blodet för att döda en häst enligt protokollet, han hade haft krampanfall och kraftiga uppkastningar innan hjärtat stannade. Jag känner på mig att om vi bara hittade cykeln så skulle vi också hitta mordplatsen.”



Hallands Nyheter slår upp dödsfallet stort i måndagstidningen. En fjärdedel av första sidan och hela andra sidan, ägnas åt det som polisen nu säger är ett mord. Det finns en bild på Jan Bujakowski, inget fotografi utan en bild polisens tecknare har ritat. Den är nu utsänd till alla tidningar, polisdistrikt och Interpol, för att polisen ska få in upplysningar om vem den döde var.

Mari sitter vid frukostkaffet med tidningen framför sig och läser intresserat allt i artiklarna. Hon själv finns omnämnd som en jägare, en kvinna anställd i primärvården som funnit den döde. Det känns på sätt och vis som om det är ’hennes’ mord eftersom det var hon som hittade kroppen. Hon slås av hur lik bilden är och att den döde Jan mycket väl kunde ha varit både kvinna och man. Det finns något androgynt över hans utseende som hon inte har tänkt på förut.

Det står inget om sättet mordet utfördes på, polisen skyller på utredningstekniska skäl. Det kanske ligger något i det, tänker hon. Om polisen väl får fatt på en mördare så måste de väl ha något ess i rockärmen för att få bevis. Digoxin var ett förtroende från Åke, det är bäst att hon håller tand för tunga och inte sprider det vidare till vem som helst.

Alla som ser en röd cykel ombeds i artikeln att inte röra den utan istället kontakta polisen. Telefonnumren står angivna.

En halv spalt ägnas åt en psykiatriker som får uttala sig om könsbyte. Enligt den senaste forskningen, säger psykiatrikern, är transsexualitet, till skillnad från homosexualitet, genetiskt betingad. En nyligen gjord avhandling av en forskare ger belägg för detta. Det är ett sällsynt fenomen, bara ungefär tolv svenskar om året byter kön. Med det menas hormonbehandling och operation. Psykiatrikern beskriver också transsexualitet som plågsamt för den drabbade som hela sitt liv, från att de var barn, känner att de är födda i fel kropp. De kan ha en kvinnas kropp men veta att de är män, och tvärtom. Det är också mycket få som ångrar utförda könsbyten. Doktorn betonar att transsexualitet som detta tillstånd kallas, inte ska förväxlas med transvestism som är en önskan att klä ut sig till motsatt kön.

Mari skjutsar Anton till skolan på vägen till sitt arbete. Anton går i det som benämns nollan, skola för sexåringar. Gårdarna i Hallsered ligger tio kilometer från Sundsby, ett litet samhälle med huvudgata, villa- och hyreshusbebyggelse, vårdcentral, sjukhem, apotek, kyrka och en Konsumbutik som numera tagit över posthanteringen. Banken är ännu inte bortrationaliserad. Det finns något av förstenad sextiotalsidyll över Sundsby, även om samhället upplevde ett uppsving i samband med att Ringhals och Värö Bruk byggdes i början av sjuttiotalet. Människor kom inflyttande från de mest skilda håll, bland annat Norrland. På senare år har de också fått en del nya invånare i form av flyktingar.

Den här februarimorgonen har helgens regn blåst bort, det har varit frost under natten, men gråa molnsjok hotar att på nytt dra in över Hallands inland. Mari passerar den trettio år gamla träkyrkan, Sundsbys enda vackra offentliga byggnad. Nå, hon ska inte vara orättvis, sjukhemmet och vårdcentralen som byggdes för tio år sedan, är ljusa och luftiga låga byggnader med trädetaljer och roströda tak. Någonstans blev man väl trött på det betongraseri som rådde under miljonprogrammets dagar.

Hon kör vidare längs huvudgatan, så här strax före åtta på morgonen är butikerna ännu inte öppna och hon tröstar sig med att om bara några månader ska tulpanerna lysa i de lådor som kommunen brukar placera längs gatan. Den gata som förutom Konsum härbärgerar en pizzeria, en elaffär och en damfrisering.

För en gångs skull är Mari tidig på arbetet och när hon har loggat in på datorn ser hon att det är tio minuter kvar tills hon måste stänga av telefonsvararen och börja dagens telefonrådgivning. Distriktssköterskeyrket är omväxlande, det enda hon någonsin har sysslat med och detta att den ena dagen inte är den andra lik, passar hennes temperament.

Men visst har yrket förändrats under de tjugo år som har gått sedan hon tog sin examen. Förr hade det varit mycket damer med bensår, ett och annat blodtryck, mer somatiska åkommor som hon hade fått göra sitt bästa för att bota eller lindra. Idag är vården drabbad av ett spöke vid namn marknaden. Ett spöke som likt en gas pyser in i varje diminutiv spricka i samhällsmaskineriet och skapar ett övertryck, en tidsanda av otillräcklighet och sjukdom.

Det finns en fernissa, en gloria av provrör och undersökningar runt den fysiska kroppen, när hälften av allt som behandlas har sin grund i hur människor lever. Detta förändrar också en distriktssköterskas arbete. Visst finns bensåren kvar men det är så mycket annat. Som de som kommer och söker för sitt blodtryck eller vill ha blodvärdet kollat. ”Det måste vara nåt fel”, säger de. ”Jag är så trött. Orkar inte.” Naturligtvis är ett blodprov en bra utgångspunkt till att börja ett samtal om det där andra. Att man rusar runt i hjulet, bränd och utmattad och känner sig misslyckad som individ. Men så hopplöst att åtgärda. För hur stora möjligheter finns egentligen, trots alla klämkäcka folkhälsoinstitutkampanjer, att förändra livet? Hyran ska betalas, maten ska på bordet, ungarna måste ha nya stövlar.

Så människor uppsöker den kontraproduktiva sjukvården. Gång på gång. Vad gör då sjukvården? Gång på gång står den där med sina provrör, sina dyra undersökningar och ännu dyrare piller. Piller har blivit ett måste för att orka leva.

Finns det ett förakt bland medmänniskorna för psykisk svaghet? Mari tror inte det. Snarare finns föraktet i vården själv. De som skulle hjälpa, skulle se, vill inte, kan inte, har inte resurser. Ändå är systemet uppbyggt kring organen. Kring hjärta, lungor och mage.

För inte så länge sedan hade Mari besök av en äldre kvinna som berättade att hon de senaste fyra veckorna hade sökt akutvård sex gånger. En av dessa gånger hade hon också varit inlagd ett dygn med EKG-övervakning av hjärtat. Hon hade sökt för magen, hjärtat och för att hon kände sig så sjuk.

Kvinnan hade suttit framför Mari och vridit sina händer, flackat med blicken och stönat lätt efter varje mening.

Även sjuksköterskor får efter tjugo års yrkeserfarenhet vad läkarna kallar en klinisk blick.

Kvinnan hade en depression.

Så finns det patienter som aldrig får hjälp. De valsar runt i vården och får stämpeln psykisk insufficiens. Ingen hittar något fel på dem för ingen har tid att sätta sig in i problematiken.

Mari har också haft en patient som i tre år levde med ständiga diarréer. Hon behandlades med magmediciner av det slag som får börskurserna att nå himlahöjder, undersökningar och röntgen, innan någon till sist kom på att ta en odling på avföringen. Under de tre åren knäcktes kvinnans självkänsla eftersom hon upplevde att hon inte blev trodd när hon sade att hon var sjuk. Det visade sig att kvinnan hade en tarmparasit vid namn Giardia lamblia som slutligen botades på några dagar med en antibiotikakur. Vid det laget hade kvinnan också hunnit att prova antidepressiv medicin och sömnmedel.

För hennes eget blodtrycks skull är dessa tankar inte nyttiga och Mari skjuter dem åt sidan, de är tänkta så många gånger och hon kommer ingen vart med dem. Ytterligare en blick på klockan och Mari bestämmer sig för att gå ut och se om Eva-Lena har kommit. Hon lämnar sitt kontor, går längs korridoren och över till den parallella korridor, allt målat i gul pastellfärg, som utgör läkarnas kontor och undersökningsrum. Eva-Lenas dörr är stängd och hon knackar lätt.

”Kom in!’’

Eva-Lena står framför spegeln vid tvättstället och kammar sig. Med små ilskna ryck försöker hon få bort en tova från det småkrulliga hennafärgade håret. Med tre ungar att skicka iväg på morgonen är det kanske förståeligt att hon inte hinner kamma sig hemma. Mari undrar om Eva-Lena har fått frukost än. ”Hej Mari. Hur har du det?”

”Det är bra med mig. Du då? Är du trött?”

”Inte så värst. Det var faktiskt en ganska lugn jour i lördags. Jag höll på med ett vårdintyg några timmar, förutom det där liket ute i skogen. Annars var det mest telefonsamtal. Har du hört något nytt?”

”Digoxin.”

”Jaså, du säger det?” Eva-Lena lägger ifrån sig kammen på tvättstället och grimaserar åt sin spegelbild innan hon går och sätter sig på sin skrivbordsstol. Själva skrivbordet är fullt av böcker, lappar, papper och pennor, i lager på lager bredvid den fria yta som datorn har lyckats tillskansa sig. Hon flyttar planlöst alltsammans fram och tillbaka innan hon till sist fiskar fram en bok och säger: ”Här kan du få låna om du vill. Det är en bok om kvinnor i manskläder ur ett historiskt perspektiv. Jag har böcker hemma som min man är galen på, han säger att de bara tar upp plats. Men förr eller senare har jag bruk för dom. Den här köpte jag på rea en gång.”

Mari tar boken och frågar: ”Har du läst Hallands Nyheter?”

”Jag ögnade igenom artiklarna.”

”Jag tycker det är konstigt att ingen har märkt något. Nu när jag vet kan jag inte fatta att jag inte såg innan att det var en kvinna.”

”Det är inte så konstigt”, säger Eva-Lena och böjer sig fram över bordet för att slå på sin dator. ”Vi godtar att dom är män för att dom säger det. Det beror på det könlösa utseendet. Dom är varken man eller kvinna.”

Mari lämnar Eva-Lena och går till sin mottagning. I väntrummet sitter det redan ett tiotal patienter med var sin nummerbricka. Någon håller den hårt kramad, rädd att bli förbigången när numret ropas upp. En annan flyttar den med svettfuktiga handflator från hand till hand, nervös och orolig, kanske rädd för smärta. Åter en tredje har nonchalant lagt den i sitt knä eller på bordet bredvid sig.

Första patienten på mottagningen är en lång kvinna med det mörka håret hopsatt i en svans i nacken. Hon har tjocka ögonbryn, bruna ögon och ett markerat och regelbundet ansikte som påminner om en bild från det gamla Egypten. När hon kliver in i undersökningsrummet, förbi Mari där hon står med handen på dörrhandtaget, slår hon ner ögonen och går sedan in och sätter sig på en skruvpall av metall.

”Vad kan jag hjälpa dig med?” Mari vet vem kvinnan är, det är Veronika Bertilsson, gift med Jonas Bertilsson som är kommunalpolitikens påläggskalv nummer ett. Han är vänsterpartist, vice ordförande i socialnämnden och i tidningarna står det ständigt att läsa om hans inlämnade motioner i olika social- och miljöfrågor. Veronika är förskollärare på Antons skola och fritis, hennes föräldrar kom från Polen och hade flyttat till Sundsby för ett femtiotal år sedan. Fadern som heter Henryk Kupis lever än, han bor ensam i ett stort hus mitt inne i Sundsby.

”Jag har fått ett sår.” Veronika ler som ville hon ursäkta att hon kommer och besvärar med sådana bagateller, men grimaserar när hon börjar kavla upp vänster skjortärm. Runt underarmen har hon lindat en gasbinda som är täckt av intorkat blod.

”Låt mig”, säger Mari och tar på sig ett par handskar. Hon lindar av bindan och kan se såret. Sju centimeter långt och en halv centimeter djupt, mitt i den köttigaste delen av underarmens utsida. ”Vad har du gjort?”

”Jag föll mot en av ungarnas leksaker som stod på ett bord. En plåtbyggsats.”

”Gör det ont?”

”Bara när du rör i det. Aj!”

”Jag måste tvätta med koksalt, det är strax färdigt. När hände det?”

”Igår kväll.”

”Det är för sent att sy. Jag ska tejpa det och lägga på en salvkompress. Skulle du få mycket ont eller om armen blir röd och svullen, så har du fått en infektion. Då måste du komma tillbaka.”

”Ska inte förbandet bytas ibland?”

”En gång om dagen men det kanske du gör själv eller om du ber din man? Jag skickar med material att lägga om med.”

Veronika möter inte Maris ögon men hon rullar lydigt ner skjortärmen, gör en ansats att tala, tvekar men sedan säger hon: ”Han hinner sällan. Tror du att jag kan få lov att komma hit och göra det? Det är lätt att smita ifrån jobbet en stund på förmiddagen.”

”Visst får du komma hit. En sån fin teckning Anton hade med sig hem i fredags. Var det fingerfärg?”

”Ja. Vi jobbar lite med det nu. Sånt man gör med händerna. Om några veckor ska vi göra lerfigurer.”

”Så kul. Anton älskar allt sånt, jag vet inte hur många teckningar jag har hemma på väggen.”

Veronika ser tveksam ut, som har hon kommit att tänka på något, sedan säger hon: ”Den där teckningen i tidningen. Folk säger att det var du som hittade honom.”

”Ja.”

”Jag hade aldrig sett honom på nära håll men ändå tyckte jag att jag kände igen honom. Han påminde om någon. Eller hon ska man kanske säga.”

Mari upprepar de ord hon en stund innan hade hört från Eva-Lena. ”Jag tror att det beror på det könlösa utseendet, han var varken eller. Varken man eller kvinna.”
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Ämne: Synvinklar


Röde Broder!



Det finns många sätt att från marken betrakta himlen. Jag leker lite, låtsas att jag befinner mig uppe i rymden och betraktar betraktarna.

Var och en av dem där nere har en synvinkel som är ack så snäv. Från sin trånga position kan han bara se en enda sky, inte hur skyn ser ut för den som står bredvid. Därför blir var och en av dem envisa på sitt. Hans sky är den enda rätta och han försvarar sin utsikt med våld eller förakt maskerat till milt överseende.

Hur förklarar du annars det bottenlösa förakt med vilket västvärlden yttrar sig om andra filosofier än deras egen som de anser vara sanningen. När de säger tro menar de vidskepelse. När de säger kultur menar de underliga beteenden.

Kanske förstår du om jag vänder på resonemanget. Föreställ dig att kulturantropologer och religionsforskare från Navajos, regnskogsfolk eller bushmän, kom hem till sin stam, sin regnskog och sin bush, och förklarade att nu hade de minsann grundligt studerat den västerländska civilisationen. De skulle förklara vad de hade funnit om Gudsuppfattning, familjerelationer och ekonomiska förhållanden. De skulle ha ett milt överseende leende på sina läppar och kanske skriva förment lärda avhandlingar om de exotiska fenomen de hittat.

Så snäv är vår synvinkel att vi inte kan förstå att någon annans himmel för denne är den enda och odiskutabla synen. Sanningen.

Är det där vi borde börja?

Jag säger vi trots att jag står utanför, trots att jag inte får delta.

Kan Gud finnas för en som mig? Ett o-djur. En o-människa.

Jag är glad att han inte finns längre, jag borde inte känna så men om du visste vad lycklig jag är över att jag kan känna just så. Det får mig att uppleva mig som mänsklig.





efter mottagningen, som hon för en gångs skull blir klar med klockan halv elva, helt enligt schemat, går Mari ut i personalrummet och hämtar en mugg kaffe. Sedan slår hon sig ner vid sitt skrivbord för att planera resten av dagen. Genom den halvöppna dörren hör hon Evas karakteristiska steg, målmedvetna men inte klampande, bestämda men inte påträngande.

Eva är Maris kollega. Hon är sextio år och besviken över att det yrke hon en gång började i har förändrats så. Trött på alla teser och antiteser, strömningar och nycker från maktens boning. Det finns inte en omorganisation Eva inte har sett minst en gång förut. Än ska det vara centraliserat, än decentraliserat, som ebb och flod rusar förståsigpåandet. På grund av en kollegas pensionering förra sommaren och en kollega som slutat, finns det en vakant distriktsskötersketjänst på vårdcentralen som både Mari och Eva hoppas snart ska tillsättas. Tills den gör det kommer båda sköterskorna att få dela på det område den tjänsten skulle ta hand om.

Eva knackar, stiger in på Maris kontor och går fram och sätter sig i besöksstolen.

”Har du mycket att göra idag?” frågar Eva.

Eva har en mörk hy som är förhållandevis rynkfri, bruna klara ögon under ovala glasögon och grått hår uppsatt i hästsvans. En kvinna vars utseende avslöjar att hon ägnar mer tid åt att vara effektiv än åt att se vacker ut.

”Nja, är det nåt särskilt?”

”Jag måste åka på en vårdplanering om en stund.” Eva berättar om en patient som har brutit vänster arm och vänster ben. Han har blivit spikad i benet och fått gips om armen och nu väntas han hem, omsorgskrävande, smärtpåverkad och deprimerad.

Eva fortsätter: ”Jag har lovat Timo Hansson att komma till honom på förmiddagen idag men vårdplaneringen får gå före. Jag tänkte fråga om du hinner åka till Timo?”

”Är Timo sjuk?” frågar Mari.

”Hans dotter har fått endometrios”, svarar Eva.

”Det är nåt underlivsaktigt väl?” säger Mari och höjer ögonbrynen i en frågande gest.

Eva skrattar åt hennes grimas. ”Jag var också osäker och fick slå upp det i ordboken. Det är en sjukdom där livmoderslemhinnan växer på annat ställe än i livmodern, symptomen är blödningar och smärtor och det behandlas med hormoninjektioner. Hon ska ha en sort som heter zoladex.”

”Visst, jag kan ta det”, svarar Mari. ”Men då åker jag genast.”

De första regndropparna faller när Mari har satt sig i sin Clio och styr mot Hallsered 1:3. Timo Hansson är en av hennes närmaste grannar, trots det känner hon honom inte särskilt väl. Han är en man som håller sig för sig själv, inte ens älgjakterna deltar han i. Han är ursprungligen finlandssvensk, så mycket vet Mari och att han kommer från Hangö. En sjuttiofemårig man som gener och livet har gjort karg och tystlåten.

I mogen ålder hade Timo träffat en yngre Sundsbykvinna, gift sig med henne och hamnat här. Frun är död sedan några år men de hade hunnit få en dotter som nu är tjugofem. Kanske är det dottern, Sigrid, som har gjort Timo så inbunden och folkskygg. Sigrid är lätt utvecklingsstörd, på det sätt som inte märks vid första ögonkastet. Ett barn som man aldrig slutar att vara förälder för eftersom det behöver ständig omsorg i en hård värld. Hård och hårt, tänker Mari. Det måste vara svårt för Timo att tänka på att han själv är gammal och vad som ska hända med Sigrid den dag han är borta.

Den gula hallandslängan är välhållen och ladugården har Timo nyligen låtit klä om med plåt. Trots den grå himlen och trots det trista regndroppandet är gården en idyll. En hamlad ask på den grusbelagda gårdsplanen spretar med sina skott mot himlen, en katt sitter på trappan, de spröjsade fönstren blänker nyputsade.

Sigrid, med fönsterputs och trasor i händerna, möter Mari i dörren.

”Hej Mari!” Sigrids leende skulle kunna få ett hav i storm att stillna. Hennes gyllengula hår böljar ner på ryggen. Hon har en röd stickad tröja över toppiga bröst och blåjeans, hon torkar sig om händerna med trasan och säger samtidigt som hon drar ihop axlarna och ryser: ”Jag ska ha spruta.”

Mari följer henne in i ett mörkt långsmalt kök med trist köksinredning från sjuttiotalet. Brunt och mörkgult. Spisen är grön och tydligen den av apparaterna som har hängt med längst, i ett hörn står ett nytt kylskåp. Vitt. Mari anar att den dag ska komma när de murriga sjuttiotalsfärgerna återigen blir moderna. Kanske har det med tidsandan att göra. Det vore intressant att veta om det finns jämförande studier mellan politiska strömningar och modefärger.

Sigrid lägger trasan på diskbänken och slår sig ner vid ett slagbord täckt av en broderad duk, liljekonvaljer i en krans, och Mari sätter sig jämte henne. Sigrid håller händerna i knät, fingrarna är som glasprismor som hon vrider kring varandra.

”Är inte Timo hemma?”

”Pappa kommer. Ska jag ropa på pappa? Vill du det Mari?”

”Ja, det vill jag.”

Sigrid reser sig och går ut i hallen där trappan upp till andra våningen finns.

”Pappa! Pappa!”

I trappan hörs tunga steg ackompanjerade av en käpps dunsar och ju längre ner Timo kommer desto tydligare hörs hans ansträngda andning. Till sist står han i köksdörren. Kort och skallig med stålbågade glasögon vilande på en knölig näsa, han har några dagars skäggstubb och är klädd i svarta byxor och ljusblå skjorta. Ansikte och kropp ger ett fyrkantigt intryck av en kraftkarl som kontrasterar mot hans finlandssvenska språkmelodi som han har bevarat trots alla år i Sverige. Han hämtar andan innan han säger: ”Så, det är du. Jag har sprutorna här.” Från ett köksskåp plockar han fram en apotekspåse och ett kuvert som han räcker Mari innan han sätter sig vid bordsänden.

”Hon ska ha dom var fjärde vecka. Det står i brevet.”

Mari öppnar kuvertet och läser remissen.

”Dom var dyra dom sprutorna.”

”Jag vet”, säger Mari. ”Men fördelen är att Sigrid snart kommer upp i frikort.”

”Jo.”

Timo säger inget mer, Sigrids ögon är runda, det blir Mari som bryter tystnaden.

”Ska vi gå in i ditt sovrum?”

Sigrid nickar men gör ingen ansats att resa sig.

”Visa Mari ditt rum Sigrid”, säger Timo.

”Mitt rum.”

I ett dockskåpsrum med vita spetsgardiner och rosa sängöverkast lägger sig Sigrid på sängen. Mari slår sig ner på sängkanten.

”Det blir ett litet stick men det går fort över.”

Mari plockar fram den färdigberedda sprutan ur dess kartong och lyfter upp Sigrids tröja så att hennes runda mage blottas. Mari lyckas nypa fram så pass mycket underhudsfett att hon kan sprittvätta, sticka och till sist dra ut kanylen. Sigrid ligger med knutna händer och grimaserar ansiktet till ett russin.

”Det är klart nu Sigrid.”

Sigrid slappnar av. Ler.

”Jag är duktig.”

”Ja, du är jätteduktig Sigrid.”

En belåten suck strömmar mellan Sigrids läppar. Mari iakttar henne och kommer att tänka på frukter – körsbär, persikor och Ingrid Marieäpplen. Och blommande blå iris.

”Städar du varje dag?”

”Varje dag. Sen ska jag börja jobba.”

”Var då?”

”Jag har gått och provat vad jag passar för. Dom kan prova sånt på dom som är intellektuellt handikappade. Dom säger att jag passar till att jobba i affär. Jag ska få åka taxi.”

”Vad är det för slags affär?” frågar Mari medan hon studerar en samling porslinskatter som står i Sigrids fönster.

”En gardinaffär i Varberg. Jag har varit där. Åh, du skulle sett, Mari. Där var såå fina tyger. Sen ska dom lära mig så jag får sy. Pappa säger att jag ska få en egen symaskin om jag lär mig. En egen symaskin!”

”När börjar du?”

”Snart. Men jag kan inte träffa mina vänner så ofta då.” Sigrids ansikte mulnar för en kort stund.

”Vänner?”

”Åh, stenarna, träden, allt som finns i skogen. Monstret är min vän.” Sigrid sätter sig upp på sängkanten, nu ler hon igen.

I vilken mental ålder kan detta barn i en kvinnas kropp vara? undrar Mari. Sju år? Åtta år? Ett barn med ett barns fantasi. Tydligen medveten om sin egenart eftersom hon hade använt uttrycket intellektuellt handikappad. Vilka ”dom” är har Mari bara ett otydligt begrepp om, utvecklingsstörda går under lagen om särskilt stöd, LSS, personkrets ett, och antagligen har Sigrid fått träna för det som kallas daglig verksamhet. Det ligger något i Maris tycke vettigt i att de har förklarat för Sigrid på vad vis hon är annorlunda, Sigrid måste ändå förstå det själv. Att veta, och att veta att hon trots det duger som människa, måste vara ett sätt att också acceptera sitt handikapp.

Sigrid vill visa sina nallar som hon har i en korg i ett hörn, sina kläder i garderoben och sina Ted Gärdestadskivor under skivspelaren.

”Alla skivor var mammas. Den här tycker jag bäst om. Jag vill ha en egen måne.”

Mari lyssnar tålmodigt medan Sigrid från början till slut sjunger hela texten till sin favoritsång och när det är gjort gör Mari ett försök att lämna rummet.

”Åh Mari! Du måste se min älsklingströja.”

Från en byrålåda tar hon fram en ljusblå mohairtröja och håller den mot Maris kind.

”Känn så mjuk.”

Till sist är de tillbaka hos Timo i köket.

”Gick det bra?” frågar han.

”Javisst.”

”Sigrid är duktig. Vill du ha kaffe?”

Varför inte, tänker Mari och tackar ja. Medan Sigrid dukar fram konverserar Mari och Timo om alldagliga ting, vädret, matpriserna och hur Iris och Gösta mår.

”Jag har fått sån förbannad värk, jag föll i skogen”, säger Timo sedan. Han räcker över fatet med veteskivor och sockerringar till Mari som tar en ring.

”Vad säger doktorn då?”

”Jaa … ” Timo reser sig och haltar fram och drar ut en av de bruna lådor som finns till vänster om diskbänken. Han återvänder med en kartong och tre plastburkar. Mari ser att de innehåller en välkänd blodtrycksmedicin och Lanacrist mot förmaksflimmer, dessutom blodförtunnande Trombyl samt en relativt stark värktablett.

”Jag fick värktabletterna av doktorn för några dagar sen. Vad tror du?” Timo sätter sig mödosamt, ställer käppen mellan benen och vilar händerna på käppkryckan.

”Det är vanliga mediciner, inte så mycket biverkningar. Har du högt blodtryck?”

”Jo. Dom säger det. Hon doktor Grundén.”

”Hur är blodtrycket nu då?”

”Inte vet jag. Det var högt sa doktorn när jag var där. Kan du mäta?”

”Inte idag, jag fick inte med mig någon manschett. Kan jag komma en annan dag?”

”Jo. Det går bra.”

”Jag hörde att Sigrid ska börja arbeta.”

”Jo. Hon behöver komma ut bland folk. Inte ränna här hemma och i skogen. Jag är för gammal.”

Sigrid svävar bort till kaffebryggaren och häller sedan upp påtår innan hon slår sig ner vid bordet igen, ler och skakar på sitt hårsvall. Mari iakttar Timos ögon när de vilar på dottern. I dem speglas en sol som får den grå dagern utanför köksfönstret och det trista köket att tona bort.

I bilens handskfack hittar Mari cd:n hon tror ska finnas där och spolar fram till spår tolv. Medan hon kör ut från Timos gård undrar hon vad poeten Kenneth Gärdestad, som skrev texterna till Teds låtar, gör idag. Hon nynnar med i sången.


Himlen är oskyldigt blå

Som ögon när barnen är små …

Fast tiden har jagat oss in i en vrå

Är himlen så oskyldigt blå …



Tillbaka på vårdcentralen känner Mari hur hungrig hon är och slänger därför sin väska på skrivbordet och går ut i personalrummet. För det mesta har hon en låda med överbliven gårdagsmat eller smörgåsar med sig att äta. Funnes det bara en rimlig matservering i Sundsby så skulle hon gärna köpa sin lunch, men hon kan inte få sig till att leva på pizza och kebab var dag.

Pizza är dock exakt vad Eva-Lena sitter och äter vid ett runt bord tillsammans med en kraftig kvinna med blonderat permanentat hår. Kvinnan är femtio, kanske femtiofem år. Det sväller och väller under svarta tights och en stor överdragsskjorta mönstrad i brunt. Hennes kinder är rosiga runda, men de bland skrattrynkor och valkar inbäddade ögonen har skärpa och eftertanke. Det är Siv Jensen, den senast anställda distriktsläkaren som varit där i snart ett år. Tillsammans med kvinnorna sitter också en mörk man i fyrtioårsåldern. Mari har fått veta att det ska komma en läkare för intervju angående den vakanta läkartjänsten. Hon hälsar: ”Mari, distriktssköterska. Välkommen.”

”Adam. Tack.”

Adams handslag är fast och blicken värderande utan att vara påträngande. Han bryter och har ett sydländskt utseende. Mari slår sig ner hos de tre läkarna och flyttar undan en avdankad julros, den får istället stå och dö i frid i fönstret.

De är ensamma i personalrummet. Eva bor i Sundsby och brukar åka hem och äta. Ulla som är undersköterska, är ledig denna dag och Lotta och Sofia på laboratoriet har en egen liten vrå ute bland provrören där de tar sin paus. Sekreterarna är ute på sin vanliga lunchpromenad.

”Adam är intresserad av tjänsten”, säger Eva-Lena.

”Så skoj”, svarar Mari. ”Var arbetar du nu?”

”Jag har haft ett vikariat på en vårdcentral i Angered utanför Göteborg. Just nu har jag inget jobb. Min fru är också läkare, hon har fått arbete på medicinkliniken i Varberg. Vi vill flytta från storstaden, ut på landet.”

”Varifrån kommer ni?”

”Bosnien. Sarajevo. Vi har sex barn, jag tror att det är bättre för dom att växa upp på landet. Vi vill köpa hus här i Sundsby.”

”Oj”, säger Mari. ”Då har ni varit med om en hel del. Det är så svårt att förstå här uppe i Sverige, i vår trygghet, hur det måste ha varit under kriget. Sarajevo ska ha varit hemskt.” Hon ångrar sig direkt, rädd att ha talat för personligt.

”Det var hemskt. Om nu det är rätt ord. Det finns egentligen inga ord för att beskriva kriget. Hatet. Den etniska rensningen.” Adam skrattar ironiskt och för första gången får Mari en glimt av hans i grunden gladlynta karaktär. ”Etnisk rensning är också ett idiotord. En eufemism för mordgalenskap.”

”Du talar bra svenska”, säger Eva-Lena.

”Tack.”

Siv tvekar men säger så: ”Allt det här, kriget och flykten, har det påverkat dig som läkare?”

”Självklart. Jag tror faktiskt att det har gjort mig till en bättre läkare. Innan var jag så rädd för att möta lidande att jag hellre flydde än konfronterades med mina patienters elände. Med kriget var jag tvungen att möta min egen dödsrädsla och allt lidande som jag inte kunde värja mig mot, det bara ramlade på mig. Jag håller på att skriva en bok om det.”

”Vad handlar den om?” undrar Siv.

”Den handlar om kriget, om människosyn, om att vara läkare och om människans livsvillkor, lidande och död och att kunna möta patienter. Det är som en essäbok.” Under tiden Adam talat har han gestikulerat med armarna för att försäkra sig om att de andra förstår.

Eva-Lena petar i vitkålssalladen, sedan ser hon affärsmässigt på Adam och säger: ”Jag tror nästan att jag kan lova att jobbet är ditt. Naturligtvis måste nämnden och primärvårdschefen säga sitt, men så ont om läkare som det är nu för tiden så har du inte så stor konkurrens om jag får säga så.”

Siv skrattar så att, hon dallrar som en gelégroda. Det smittar av sig på Mari som även hon börjar att fnissa. Adam faller in i skrattet. Eva-Lena rodnar och säger tillrättaläggande: ”Även om det hade funnits många sökande hade vi nog valt dig ändå.”

När Mari senare sitter och skriver i journalerna på sin dator, tänker hon på Adam. En klart ovanlig människa. Humor? Ja. Det är bra. Värme? Ja. Kapacitet? Ja. Kommer patienterna att gilla honom? Absolut. Han har nog den inlevelse i människors situation som patienterna genast känner av. Som ny distriktsläkare i Sundsby är han ett bra val.

redwarrior@middleoftheworld.zz
Ämne: Vem jag är

Röde Broder!



Du är den ende som känner mig. Jag är o-djuret. O-människan.

Hurdan är jag?

Dualism min broder, dualism.

Skönheten är … skön. O-djuret är … skönhetens motsats.

Kan du se mig framför dig? Ett o-djur. Nåväl, det är jag.

Skönheten är svag i sinnet i den bemärkelsen att hon ej förmår att finna på ont. Kunde vi kanske så, du och jag, logiskt resonera oss fram till att det vore bättre för den mänskliga rasen om den vore svagare i sinnet?

Källan till den yttersta godheten finns i den yttersta ondskan. Du har själv sagt det min broder. Det är svårbegripligt. Jag ser många tv-program. Dokumentärer om den värld jag inte deltar i. Ett antal svagsinta barn i Rumänien åt vilka man byggt ett hem. Ett hem! De matades, kläddes och roades. Framför allt – de älskades.

Som en lilja var detta hem fött i förtorkad jord, fött i efterdyningarna av vinden från den yttersta ondskan.

Jag grät min broder. Kan de älskas kan också jag älskas. Kan de älskas så existerar kärleken.

Missförstå mig inte, jag bejakar inte det onda, jag observerar det och konstaterar det. Ingen vågskål finns som kräver jämvikt. Annars skulle det – i vissa tider, på vissa platser – väga snett. Av den onda vinden. Ändå är alltså jämvikt inget önsketillstånd eftersom ondska är så oändligt mycket tyngre än godhet.

Åter till frågan: Hurdan är jag?

I myten om skönheten och odjuret blir odjuret tamt av det milda inflytandet från skönheten. Jag är tämjd till vax, till lera, till mjuk kärlek.

Jag ska inte skada henne.



henryk kupis parkerar sin ålderstigna Mercedes 350 SL i garaget och hasar sig mödosamt och stönande ur bilen. Den är alldeles för stor, alldeles för gammal och alldeles för bensinslukande för hans behov men han är fäst vid sin bil. Han hade köpt den en gång i slutet av sextiotalet när han hade fått arbete på ett nystartat byggföretag. Lönen hade varit furstlig och han minns ännu känslan han hade när han körde hem från bilfirman. Bilen hade varit en symbol för den lyckade flykten från förtryck och ofrihet, ett bevis på att hans slit hade lönat sig, ett medel att glömma det som hade varit.
Men han börjar bli för gammal nu, egentligen borde han kanske inte köra bil men han kör sakta och undviker tät trafik.
På ett näst intill barnsligt sätt upprepar han den ritual han brukar utföra var gång han har klivit ur bilen, han går fram och smeker stjärnan på huven. Sedan går han in i sitt hus och försöker låta bli att se hur det har förfallit. Andra som kommer efter honom ska få ett stort arbete med att renovera, sådant tillhör inte hans liv längre.
Nu har han ordentligt ont, han vågade inte ta några tabletter på morgonen bara för bilkörningens skull och han går direkt ut i köket och plockar ner tabletterna från skåpet ovanför kylen. Han sväljer tre stycken med ett glas vichyvatten och går in och sätter sig vid skrivbordet, försöker slappna av tills tabletterna hinner verka, tills befrielsen ska komma. Det brukar ta en kvart, tjugo minuter.
Läkaren han nyss varit på återbesök hos var bra, men han visste väl inte riktigt vad han skulle göra. Henryk hade fått fråga honom om han trodde att livet varar för evigt. Då hade läkaren bytt attityd och börjat att resonera sakligt och lugnt om vad som väntade och hur han med sina medikamenter skulle kunna hjälpa Henryk igenom den sista tiden. Det hade känts skönt för Henryk som aldrig har varit mycket för överdriven känslosamhet.
Henryk knäpper på datorn och ser skärmen flimra till framför ansiktet. På dess ram har han klistrat ett urklippt citat av Spinoza: ’Den visa människan mediterar inte över döden utan över livet.’ En sådan här datamaskin kan lagra mellan två och tio gigabyte och det borde räknas som en större kapacitet än den en mänsklig hjärna besitter. Men de minnen Henryk bär på är inte lagringsbara i en dator. Dualismen mellan gott och ont i individer går inte att översätta till ettor och nollor. Inte heller metafysik. Varandet. Det onda människor gör mot andra människor, av girighet, likgiltighet, perversion.
Henryk tänker att mord är fel men vid självförsvar drar han gränsen. Självförsvar, om det så innebär att döda, måste vara tillåtet. Hade det bara gällt honom själv kunde han visst ha vänt andra kinden till, men inte när det gäller dottern Veronica och hennes trygghet. Barnbarnen Jessica, Tobias och den lille Henrik. Den lille, lille oskyldige Henrik som inte har en aning om hur världen är. Henryks ögon tåras och med baksidan av handen torkar han sina tårar och tänker på advokatens försäkran om att han har gjort rätt. Det är så lite Henryk kan göra för Veronica. Senare i eftermiddag ska hon komma för att hämta hans tvätt men han kommer inte berätta något för henne. Det är bättre att hon är ovetande.
Henryk loggar in på Internet och ser att han har fått mejl från Polen. Det skingrar för en stund tankarna och han lägger inte märke till när smärtan faktiskt börjar släppa.

Åke verkar se att Mari är stressad för han säger: ”Anton! Får jag läsa sagan ikväll?”
”En lång saga! Inte en sån där kort. Du kan ta den om tomten i Korvatunturi.” Anton sitter på köksbordskanten och dinglar med benen. Han har en ljusgrön pyjamas på sig, den förstärker den rosiga färgen på hans kinder och får det blonda håret att se ännu blekare ut. I underkäken syns två gluggar efter tappade tänder. I vänster hand håller han en burk fluortabletter och i höger hand en tandborste. Mari är ifärd med att ta ut soppåsen från skåpet under vasken, hon trycker ner soporna i påsen och knyter om, sedan ställer hon den på golvet där den välter. Innehållet i ett kaffefilter lyckas sippra ut mellan gliporna vid knuten, det sprider sig som mörkbrunt puder över den gulvita trasmattan.
”Skit också! Nu får jag lägga mattan i maskinen.”
Det blir kväll även denna dag och när sagan är läst, mattan lagd i maskinen och disken ställd i diskstället är det dags för den gula soffan. Åke sträcker sig efter en bulle och samtidigt trycker han av tv-ljudet med fjärrkontrollen. Mari drar med handen över hans mörka hår, han är nyklippt och månarna vid tinningarna lyser som två vita skåror i skenet från halogengolvlampan, en futuristisk mässingsskapelse som är hennes senaste inköp till hemmet. Åke berättar för henne om gårdagens äventyr med Evert Svensson.
”Evert ville ha någon med sig. Var du där någon gång?”
”Inte sen Jan flyttade dit men jag kommer väl ihåg huset, stället ligger så vackert där uppe i skogen. När Axel levde var jag där en gång i veckan och delade tabletter i hans dosett.” ”Hjärtmedicin?”
”Ja, men inte den Jan Bujakowski fick i sig. När Axel hade dött lämnade jag in hans medicin till apoteket.”
Åke drar förstrött med fingret över knapparna på fjärrkontrollen som han fortfarande håller i handen. ”Vi har inte riktigt fått veta vem som var den siste som såg honom i livet, frånsett mördaren förstås. Sen hoppas vi att alla som sett honom cykla i förra veckan, ska höra av sig. Det är ju möjligt att han träffade någon på vägen. Ett himla pussel blir det i alla fall. Alla grannar i omnejden ska också höras.”
”Vad vet du om obduktionen?”
”Digoxin stämmer. Annars var det en helt frisk kvinna, alla organ, hjärta och lungor och sånt, var okej. Jan hade det här gamla ärret, äggstockar, livmoder, klitoris och vad det nu var, var bortopererade. ”
”Den här hjärtmedicinen? Var det som tabletter han fick i sig den?”
”Troligen, även om det blir en mängd tabletter, men det är klart … söndersmulade i något annat är det väl teoretiskt möjligt.”
”Undrar vem det var”, säger Mari. ”Så mystiskt, alla papper och allt säger att han var man men kroppen var en kvinnas. Det måste ju en gång ha funnits, eller kanske fortfarande finns, en Jan Bujakowski.”
”Jo.”
”Här ska du få se en bok som jag fick låna av Eva-Lena.” Mari tar upp boken som hon har lagt på soffbordet och börjar läsa i den.
”Jag tror boken är holländsk”, säger hon. ”Författarna har med lätthet hittat etthundratjugo kvinnor som levde som män på sexton- och sjuttonhundratalet. Bara i Holland, men dom fanns i hela Europa.” Mari bläddrar fram och tillbaka i boken. ”Hör här! I februari sjuttonhundranittiosex dömde en domstol i Gouda en Maria van Antwerpen för att hon åtta år tidigare hade klätt ut sig till man och tagit värvning i armén. Hon hade också gift sig med en annan kvinna. Det var en återfallsförbrytelse, arton år innan denna händelse hade hon blivit dömd för samma sak. Det står inte vilket straff hon fick … Hm … Det verkar som om dom klädde ut sig på grund av fattigdom – för att få ett bättre liv, kanske slippa vara prostituerade. Här står att en del gjorde det av kärlek. Till fosterlandet som dom ville försvara som soldater, eller till en annan kvinna. Här är massor av exempel på olika kvinnor. Kan inte ha varit lätt när dom skulle kissa. Jag menar, det är konstigt att dom inte blev avslöjade med en gång. En del av dom levde hela sitt liv som män, man förstod att dom var kvinnor först när dom hade dött. Precis som med Jan Bujakowski.”
”Du får väl inga idéer bara”, säger Åke och luggar kärvänligt Mari i hennes krulliga mahognyfärgade hår.
”Ge mig makten!” Hon sträcker sig över Åke och nappar tag i fjärrkontrollen, trycker upp ljudet och slår över till tvåan där sena Väst-Nytt just har börjat. Redan efter två dygn verkar media ha tröttnat på den döde i skogen och Pelle Westman nöjer sig med att konstatera att polisen ännu inte har några spår. Teckningen av Jan Bujakowski flimrar kort förbi, innan de går vidare till nästa nyhet. Det är en intervju med socialnämndens vice ordförande Jonas Bertilsson, Veronikas man. Reportaget inleds med en redogörelse för hans senaste utspel, ett förslag om föräldrademokrati inom barnomsorgen. De har filmat Jonas vid Lekande barn på Varbergs torg, han sitter på kanten av den vattentomma fontänen och pratar. Inslaget måste ha blivit filmat i lördags, konstaterar Mari, eftersom en livlig torghandel pågår runt omkring honom och Varberg har bara torgdag på lördagar och onsdagar.
Hans ansikte är vad som kallas öppet, stor mun, vita tänder, blå ögon som fixerar reportern som frågar ut honom och ett blont hårsvall med lugg som ostyrigt yr i blåsten. Han är klädd i en mörkt blå Taigajacka och Åke säger: ”Man skulle kunna tro att han gör reklam för vinterkläder.”
Visst, tänker Mari. Det finns något hos Jonas som påminner om bilderna i de där katalogerna från postorderföretagen. Fräsch solbränd man mot snövita vidder som blixtrar ihop med tänderna.
”På ett sätt gör han väl reklam”, säger Mari. ”För sin politik alltså.”
”Vi skiter i det där”, säger Åke, nappar till sig fjärrkontrollen och stänger av tv:n. ”Jag vill gärna göra lite reklam för mig själv.” Han drar Mari till sig och kysser henne.

Göteborgs Central är, trots att tisdagsmorgonens värsta rusning är förbi, knappast en plats för stillhet och eftertanke, det som Sylvia Rosén just nu känner ett stort behov av.
Hon är i alltför god tid, köper sin biljett i en automat och lyckas hitta en ledig plats på en bänk. Ur sin axelremsväska plockar hon upp Göteborgsposten och bläddrar fram till ledarsidan. Dagens ämne är skolundervisningens förfall men hon orkar på något sätt inte känna engagemang och är tacksam att hon lämnat allt det där bakom sig. En värld, ett liv, som förmodligen en gång var hennes men det kunde lika gärna ha varit en annan människas liv. Så avlägset känns det.
Den här resan är en nyck, ett meningslöst tilltag, men driven av ett inre tvång är hon nu ändå på väg. Fem minuter före avgång går hon ut på perrongen, tåget står redan inne och hon kliver upp i den sista och närmaste vagnen. Helsingör står det på en liten skylt på dörren men det kvittar, hon ska stiga av långt tidigare. Hon har ingen platsbiljett, har räknat med att det inte ska vara nödvändigt. Det är det inte heller, vagnen är halvfull och hon kan till och med få en fönsterplats. Hennes medresenärer utgörs av ungdomar och äldre par, de sistnämnda på väg till Danmark för några dagars kroferie.
En kort stund iakttar Sylvia en man och en kvinna snett emot henne tvärs över gången. Han är dyrbart klädd, på ett övertydligt vulgärt sätt. Sepiabrun ullkavaj, nyss hade han hängt av sig en elegant överrock, vit skjorta och ilsket gul sidenslips. Hans glasögon är guldskalmade och på vänster hand syns en tjock klackring, lite längre upp på handleden en grov Bismarcklänk, allt i guld. Solbrännan som troligen finns kvar efter den senaste Teneriffaresan får hans ansikte att se malplacerat ut i det svenska februarirusket. Hans hopsnörda mun och de halvsänkta ögonlocken, i ett tjockt ansikte proportionerligt till kroppen, utstrålar förakt. Den underlägsnes sätt att bekämpa sitt mindervärdeskomplex, hans sätt att till alla andra säga att han minsann är okej men inte de, att han vet hur man uppför sig, att han är förfinad.
”Det gör du inte!” hör Sylvia honom säga till kvinnan bredvid sig. Hustrun? Hon har gråbrunt hår, permanentat men inte färgat, likadan solbränna som mannen men trots det en air av blekhet. Munnen sluts och öppnas i ett ständigt, knappt märkbart rörelsemönster och hennes ögon är ljusblå och rädda. Sylvia ändrar sig, ögon i sig kan inte vara rädda, snarare får kroppsspråket ögonen att uttrycka rädsla. Sylvia undrar varför kvinnan inte helt enkelt reser sig upp och går, med några väl valda ord i stil med ”Nu har jag fått nog av dig din uppblåsta stropp!” Fast kanske inte en trolig reaktion. Alla rollspel har sina spelare och medspelare, var och en bär sin karaktär. Vad skulle kvinnan ta sig till om hon inte inför omgivningens teaterpublik fick spela den hunsade stackaren? För att tilltvinga sig en ny roll i ett skådespel krävs styrka, en styrka som få människor besitter. Föreställningen får istället gå på, kväll efter kväll, likt Christies Råttfällan.
Sylvia Rosén är en kvinna med inre styrka, något hon har varit medveten om sedan barndomens torftiga uppväxt i Majorna. Den gången hade hon två val, att gråta och gå under eller att kämpa och överleva. Aldrig, hade hon sagt sig själv som tioåring, aldrig skulle hon upprepa sin mors liv.
Hennes blick lämnar mannen och kvinnan, vad är tvåsamheten värd? Hon plockar på nytt upp sin tidning. Även idag finns teckningen med, bilden på den som sade sig vara hennes Jan. Hennes Jan? Jo, han hade varit hennes. Åt henne hade han anförtrott allt. Nästan allt.
Tåget gör ett kort uppehåll i Kungsbacka, det tar sedan inte mer än en halvtimma innan hon kan kliva av i Varberg där hon får vänta i en kvart på Sundsbybussen.

Mari har en stund över för dokumentation innan Barnavårdscentralen öppnar klockan två. BVC är en öppen mottagning, ibland kan hon ha upp till tio barn de få eftermiddagstimmarna, de ska mätas, vägas, någon har eksem, en annan förstoppning men vissa dagar kommer endast några få ungar.
Dörren står halvöppen och Maris blick dras dit av en rörelse i dörröppningen. Det är Veronika Bertilsson.
”Jag hann inte komma i förmiddags, Billan är sjuk och vi fick ingen vikarie. Hinner du nu?”
”Visst. Kom med in i undersökningsrummet.”
Veronika tar av sig tröjan och sitter i bara behån. Såret på armen är i god läkning och Mari säger: ”Du har fortfarande rejäla blåmärken här på överarmen, det blir svenska flaggan så småningom, men såret är snart läkt. Det räcker att du byter förband varannan dag.”
Det kommer en orolig rynka mellan Veronikas tjocka mörka ögonbryn och hon säger tvekande: ”Jag vill helst komma varje dag. Jag är så rädd att det ska bli infektion.”
”Som du vill. Det får du gärna om du inte tycker det är besvärligt. Hur är det med ungarna?” Veronika har sjuåriga tvillingar och ett spädbarn.
”Jessica har lärt sig läsa och Tobias också förresten. Fast Jessica är liksom mer intresserad.”
”Den lille Henrik då?”
Veronika ler. ”Bra. Han är snart arton månader, jag antar att jag ska hit med honom snart?”
”Du får kallelse. Det är vikt och längd och vaccinationer.”
”Han trivs bra på dagis.” Veronika får ett tankfullt drag över ansiktet och är på väg att säga något men just då knackar det och Gunilla, en av läkarsekreterarna, öppnar dörren och sticker in huvudet.
”Åh förlåt!” säger hon. ”Jag trodde inte att du hade patienter. Jag väntar här ute, du har besök sen.”
Veronika tar hastigt på sig tröjan och ler försynt.
”Jag har tagit upp din tid, dessutom väntar dom på mig i skolan.” Hon slinker ut och Mari följer efter ut i korridoren. Där står Gunilla, en kvinna som är ett Marilyn Monroe-plagiat i allt från det blonderade håret till de högklackade skorna. Något som inte lurar hennes arbetskamrater eftersom de väl känner hennes effektivitet. Gunilla säger: ”Det står en dam i receptionsluckan. Hon frågar efter den distriktssköterska som hittade en död person i skogen.”
Mari sneglar på sitt armbandsur. Tjugo i två. ”Skicka in henne på mitt kontor.”
Kvinnan, som en kort stund senare slår sig ner vid skrivbordet mitt emot Mari, är runt sjuttio år gammal. Hon är lång, säkert en och åttio, smärt och välklädd i svarta gabardinbyxor och kavaj. Under den bär hon en rosa blus med kråskrage. Hyn är av den typ som ser ständigt solbränd ut, glasögonen över de blåklintsblå ögonen har ovala glas omslutna av svarta stålbågar, håret är mörkgrått, permanentat och kammat till stora voluminösa lockar. Hon är stilig, rent av parant, tänker Mari, och trots att kvinnan nu ser svårmodig ut finns det ett glitter över henne, ett skimmer som inte ens tårar skulle kunna dölja. Kanske är hon den typ av kvinna som bara blir vackrare allteftersom åren går? Hon har både yttre och inre stil. Handen är sval men handslaget fast.
”Sylvia Rosén.” Hon tvekar innan hon fortsätter: ”Det var du som hittade den person som utgav sig för att vara Jan Bujakowski?” Sylvias röst är vänlig och korrekt, Mari anar att Sylvia Rosén inte är van att bli emotsagd.
”Det var jag, tyvärr. Men om det rör mordfallet så tror jag det är bättre att du vänder dig till polisen.
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