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Første kapitel

Episode på en parkeringsplads.


– Du er en bastard, sagde han.

Jeg smilede.

– Forkert, sagde jeg. – Mine forældre holdt det største bryllup, der nogen sinde er set i Abercrombie, Ohio.

Så ramte jeg ham på munden. Idet han faldt, spyttede han for et par hundrede dollars tandlægearbejde ud. Han satte sig op og spyttede endnu en tand ud.

– Det er ikke pænt af dig, sagde jeg. – Du kommer hen til en fyr på en parkeringsplads og begynder at snakke om hans forældre. Det er ikke sådan, man skaffer sig venner, og ...

Jeg standsede, da jeg så glimtet i hans øjne, og så hørte jeg en svag lyd bag mig. Det var allerede for sent, da jeg begyndte at vende mig om. Ud af øjenkrogen så jeg den store hånd, lige før den huggede ned på min nakke. Jeg sad der på parkeringspladsens grus og følte mig fjollet og ikke så lidt dum. Det var det gamle trick. Den ene holder ens opmærksomhed fangen, mens de andre lister sig ind på en bagfra. Manden, der havde mistet sine tænder, var omtrent på min størrelse, men de to andre var enorme. De stod bøjet over mig med hatteskyggen trukket godt ned i panden.

– Op, sagde den ene med hæs stemme. – Og prøv ikke at få fat i den skyder, du har i venstre armhule.

Den anden store mand hjalp mig. Han greb min arm og trak mig op. De tårnede sig op foran mig.

– God aften, sagde jeg.

Den anden store mand fnisede.

Hæse rystede på hovedet. – Jeg tror ikke, du bliver ved med at betragte det som en god aften, Kent.

– I ved hvem jeg er, sagde jeg. – Men jeg ved ikke, hvem I er.

– Slå den bastard ihjel, sagde fyren, jeg havde slået ned.

Hæse skar en grimasse. – Hold kæft.

– Men han har slået mine tænder ud. Han ...

– Du var selv ude om det, din idiot. Et suk. – Amatører. Kent, jeg hader at arbejde med amatører.

– Det kan jeg godt forstå, sagde jeg.

– Tag hans skyder, beordrede han.

Noget hårdt blev presset mod min ryg og drejet rundt. – Giv mig en undskyldning for at bruge denne her, sagde Tandløs, – så skal jeg sende din rygrad ud gennem maven på dig.

– Storartet, sagde Hæse. – Du lyder præcis som Humphrey Bogart.

Guld glimtede i den tredje fyrs mund, da han sagde: – Men han har ikke nogen Laureen Bacall, vel? Han fnisede igen.

– En amatør, der er stor i munden, og en komiker, der siger dårlige vittigheder, sagde Hæse fuld af foragt. – Ok, komiker, kom i gang. Tag Kents skyder. Belysningen var svag på parkeringspladsen ved siden af Harlekinklubben, men man kunne ikke tage fejl af de kolde glimt, der kom fra Hæses højre knyttede næve. – Opfør dig nu ordentligt, Kent, tilføjede han.

– Som en dresseret hund, sagde jeg og løftede armene for at gøre det lettere for Guldtand.

Guldtand var professionel. Han passede godt på ikke at komme mellem Hæse og mig, da han gik om bag mig, hvor Tandløs stadig stod med sin skyder rettet mod min rygrad. Stadig på god afstand rakte Guldtand hånden frem og knappede min jakke op. Han trak venstre side af jakken tilbage og afslørede skæftet på min .45. Mens han holdt jakken åben med højre hånd, greb han pistolens skæfte med venstre og trak den frem.

– Hvad nu? spurgte jeg Hæse.

Han drejede hovedet en smule, og jeg så et uregelmæssigt formet ar ved højre side af hans mund. – Nu, Kent? Tja, nu skal vi til at overbevise dig om, at Barbados er et virkelig skønt sted på denne årstid. Har du nogen sinde været på Barbados?

– En tre-fire gange.

– Så kender du nogen der?

– Masser.

– Det er godt. Tag ned og besøg dine venner på Barbados.

– Der er bare en ting i vejen, sagde jeg.

– Ja? Og hvad er så det?

– Jeg er ikke fri i øjeblikket. Forstår du, jeg har en klient. Du regnede vel ikke med, at jeg ville svigte en klient, vel?

Hæse lo. – Smart. Han drejede hovedet og så på Guldtand. – Var det ikke smart af ham?

– Hvordan det? spurgte Guldtand.

– At nævne klienten, dit grødhoved. Han prøver at finde ud af noget. Han vil gerne vide, hvem der betaler os.

Skyderen bevægede sig mod min rygrad, og Tandløs sagde: – Jeg ville slå den køter ihjel, hvis jeg skulle bestemme.

– Hvis du skulle bestemme, røg vi lige lukt i statsfængslet, sagde Hæse foragteligt. Jeg kunne ikke se hans øjne, men jeg mærkede, at han så på mig, idet han sagde: – Jeg er ked af det her, Kent, det er jeg virkelig. Han trak på sine kraftige skuldre. – Man skal jo leve.

– Jeg går ud fra, at jeg skal have en omgang prygl, sagde jeg.

– Ja, det er jeg bange for. Men vi skal nok sørge for, at det ikke kan ses. Det gør lidt ondt, det er det hele ... lige nok til at minde dig om, hvor dejligt det ville være at ligge og tage solbad på stranden på Barbados. Jimmy ...

Guldtand reagerede ikke, og Tandløs stod stadig med sin skyder presset ind i ryggen på mig.

– Jimmy, gentog Hæse.

Guldtand skrabede med fødderne i gruset. – Hva?

– Bliv stående og hold ham dækket.

– Javel.

– Og hold godt øje med ham. Han er virkelig professionel.

– Tak, sagde jeg.

– Og han er smart. Han ved godt, at du ikke hedder Jimmy, fordi du stod der som en statue af en general fra borgerkrigen, da jeg kaldte dig det. Hæse udstødte et dybt suk. – Kent, det er simpelt hen ikke til at få folk nu om dage.

– Det er et sandt ord, sagde jeg.

– Tossehoved, sagde Hæse. Hans stemme blev skarp: – Tossehoved!

Skyderen flyttede sig fra min rygrad. – Ja? sagde Tandløs.

– Flyt dig.

Der lød fodtrin på gruset. Så sagde Tandløs: – Jeg dækker ham også.

– Du gør fanden, gør du. Jeg ville ikke stole på dig med en isvaffel i hånden. Tag skyderen væk og bare se til. Det kunne være, du kunne lære noget, skønt jeg tvivler på det.

– Måske kunne vi snakke lidt, sagde jeg.

– Jeg er ked af det, sagde Hæse.

– Hvor meget får du for det her?

– Jeg diskuterer aldrig mine aftaler med en klient.

– Hvad nu, hvis jeg siger, jeg tager til Barbados?

– Jeg kan ikke lave om på drejebogen, Kent. Han begyndte at stikke pistolen ind under jakken. – Jeg har fået besked på at gøre det på den bestemte måde, og sådan – hans venstre skød frem og overraskede mig fuldstændigt – bliver det gjort!

Det gjorde forbistret ondt, da hans venstre ramte mig lige over spændet på min livrem. Jeg bukkede mig sammen og frembød et udmærket mål for et hug over nakken. Jeg satte mig ned på gruset.

– Op, sagde Hæse.

En kvalmende smerte bredte sig fra maven ud i hele kroppen. – Jeg tror ikke, jeg kan, kammerat.

– Spark den bastard et sted, hvor det rigtig gør ondt, sagde Tandløs.

– Ikke tale om, sagde Hæse. – Han skal kunne nyde det nede på Barbados. Op, Kent. Tving mig ikke til at bruge fødderne på dig. Jeg bryder mig ikke om at bruge fødderne.

Jeg kom op at stå.

– Du kan jo slå igen, hvis du vil, sagde Hæse.

Jeg sænkede højre skulder, som om jeg forberedte et slag, men i stedet kom jeg med en lige venstre. Hæse placerede sin højre knyttede næve over min venstre arm, og den eksploderede mod min hage.

– Jeg er kontrastøder, sagde Hæse stolt.

Jeg stod lænet op af en bil og hørte hans stemme. Bilen forhindrede mig i at falde. Lyden af min krop, der blev smasket ind mod stålet og forkromningen, måtte have lavet et helvedes spektakel, tænkte jeg. Hvor var parkeringsvagten?

– Du tager det godt, sagde Hæse og kom hen mod mig. Han var stor, men han bevægede sig som en kat. – Ikke flere kontrastød, sagde han. – Jeg kunne have givet dig en skramme på hagen. Det ville ikke være – hans venstre ramte mig hårdt i siden – professionelt.

Jeg sendte nærmest pr. refleks nogle korte højre- og venstrehånds stød af sted mod Hæses ansigt. Han gik baglæns.

– Virkelig godt, Kent, men ... En lige venstre i brystet på mig sendte mig vaklende baglæns. Hans højre fulgte slaget op med et i maven, der fik mig til at krumme mig sammen. – Farvel så længe, sagde Hæse. Og et hug over nakken sendte mig ned.

Tælling.

Da jeg kom til mig selv, stod Hæse bøjet over mig. Han viftede med noget i højre hånd.

– Det var de dårlige nyheder, sagde han. – Nu kommer de gode. To tusind stærke, Kent. Kontant. Værsgo’.

Jeg lå på ryggen i gruset. Han dryssede et bundt pengesedler ud over mig.

– Der skulle være nok til flyveren og hotellet i et par uger, og så er der endda rigeligt tilovers. Ha’ det rigtig godt på Barbados, Kent.

– Han tager ikke af sted, sagde Tandløs. – Den slyngel skal nok prøve på at finde os.

– Du har sikkert ret, sagde Hæse næsten bedrøvet. – Jeg ville nu ikke bryde mig om, at det skete. Han lænede sig ned over mig, og jeg så hans dybtliggende øjne skinne. – Kan du høre mig, Kent?

– Ganske tydeligt.

– Hør så godt efter. Hvis der bliver en næste gang, bliver det ikke så rart for dig.

– Det her er altså rart?

– Det kan du tro, det var. Du er stadig i live, ikke?

– Den sjover burde være død, læspede Tandløs. – Hvis jeg skulle bestemme ...

– Det skal du ikke, brød Hæse ind. Han vendte sig mod Guldtand. – Læg Kents skyder et eller andet sted i nærheden af hans bil. Gå så direkte til vores bil. Idet Guldtand gik, krummede Hæse sin lillefinger og stak den i munden. Der lød en gennemtrængende fløjten. Han smilede til mig. – Du kan ikke se det, derfra hvor du ligger, Kent, men lige nu kommer en af mine venner ud af parkeringsvagtens kontor. Du ved det måske ikke, men det er en sjofel gammel mand, de har til at tage sig af bilerne her. Hvis man lægger et pornoblad foran ham, flytter han sig ikke, før han har set alle billederne.

– Og din ven har en bunke pornoblade, sagde jeg.

– Nemlig.

– I orden her, lød Guldtands stemme ud af mørket.

Hæse satte to fingre til hatteskyggen og gjorde honnør for mig. – Jeg håber ikke, jeg kommer til at se dig igen, Kent, og det er ment som en kompliment. Kom så – han gjorde et kast med hovedet i retning af Tandløs – lad os komme af sted.

Jeg hørte gruset knase under deres fødder og kæmpede mig op i siddende stilling. Det gjorde ondt over det hele. Min pistol. Jeg greb fat i skærmen på en bil og kom på benene. En bil startede, og jeg hørte gruset sprøjte under hjulene, da den drejede rundt. De små sten blev slynget mod bilerne. Jeg så lyset fra forlygterne og en blankpudset bil, der kørte ud af parkeringspladsen. Jeg kunne ikke komme til at bruge pistolen mod Hæse og co.

– Hvad er der i vejen, Mr. Kent?

Den tætbyggede lille parkeringsvagt stod tæt ved mig med det hvidhårede hoved på skrå.

– Var det nogle gode pornoblade? spurgte jeg.

– Hvordan ...? Han standsede. – De har nok kigget ind ad vinduet, hvad?

– Hvem var det, der var sammen med Dem?

– Ved det ikke. Bare en fyr.

– Nogen sinde set ham før?

– Nej.

– Tror De, De kan kende ham, hvis De så ham igen?

– Det tror jeg nok.

– Godt. Jeg vil måske gerne have Dem til at kigge forbryderalbummet igennem på politistationen i morgen.

– Forbryderalb ... Hvad er der sket, Mr. Kent?

– Fyren med pornobladene havde tre venner, og de gennemtævede mig, Gus.

Gus kom hen til mig. – Deres ansigt er der ikke noget i vejen med.

– Ham, der gjorde det, er ekspert på området.

– Du store kineser. Hvorfor gjorde de det?

– De vil have mig til at tage til Barbados, og oven i købet betale for det. Der ligger forresten nogle penge på jorden.

Gus så sig omkring, så fløjtede han. – Jeg skal love for, at der ligger nogle penge. For helvede, der må være over tusind stærke. Han kom hen til mig med sedlerne. Der var et forvirret udtryk på hans ansigt. Han kløede sig i det hvide hår og sagde: – Jeg er ikke rigtig med. De banker Dem og så giver de Dem penge for at rejse til ... hvor var det nu?

– Langt væk. Hold Dem klar i morgen formiddag. Jeg skal nok betale for Deres tid – på forhånd. Her. Jeg gav ham en tyvedollarseddel af mine egne penge.

– Tak, Mr. Kent.

– Hvordan får jeg fat i Dem?

– Jeg har telefon.

– Står De i telefonbogen?

– Ja. G. Andronicus.

– Godt. Nå, Gus, jeg tror jeg må videre. Jeg slap skærmen, tog et skridt – og faldt næsten, da mine ben nægtede at fungere.

– Tag det roligt, Mr. Kent. Gus greb mig i armen. – De har det ikke godt.

– Det skal nok gå.

– Skulle De ikke hellere gå ind i klubben og få et par drinks?

– Undertiden er Deres ideer strålende, Gus.

– Nu skal jeg sige Dem noget, Mr. Kent. Giv mig Deres nøgler. Jeg kører Deres vogn hen til indgangen, så behøver De ikke gå så langt. Der er masser af plads på denne tid af aftenen.

Jeg fiskede nøglerne op af lommen og gav ham dem.

– Skal jeg hjælpe Dem ind i klubben? spurgte Gus.

– Jeg tror, jeg kan klare det stykke vej selv.

– OK, hvis De tror, det går. Jeg ser lige efter Dem for en sikkerheds skyld.

Jeg spadserede forsigtigt af sted. Der var ikke sket noget med mine ben, men det gjorde lige så ondt i dem som i resten af mig. Hvad mit hoved angik, var det som om Boston Philharmonikerne øvede sig derinde. Men jeg kom da hen til indgangen til klubben. Jeg skulle lige til at gå ind, da eksplosionen næsten løftede mig op fra jorden. Der kom ting flyvende gennem luften, så kom noget af en bil brasende ned på gaden.

Noget af en hvid bil. Min Corvette er helt hvid.

Var helt hvid.




Andet kapitel

Sprængstofeksperten.

En strisser, som ikke kunne lide inspektør Belgravia, fortalte mig engang, at Belgravias far kastede et blik på den nyfødte Bernard, gik hjem, pakkede en kuffert, tog den første bus ud af byen og aldrig lod sig se igen. Samme strisser sagde også, at Belgravia havde et ansigt, som kun en blind mor kunne holde af.
Inspektør Bernard Belgravia var grim. I ansigtet mindede han svagt om afdøde Winston Churchill. Svagt. Han havde store brune øjne, der var meget rødsprængte, flad næse med store næsebor og en hage som en buldog. Hans tykke læber så altid fugtige ud. Hans isse var flad, og det sparsomme hår, der groede på den, var kortklippet. Hans hals var ikke noget at tale om, og hans kraftige skuldre var altid trukket op.
Morgenen efter at min hvide Corvette – og Gus Andronicus – var blevet sprængt i utallige småstumper, sad jeg i Belgravias kontor. Han vandrede frem og tilbage med buldoghagen skudt frem, og den store tykke cigar strittende ud af hans mund som kanonen på et krigsskib. Naturen, tænkte jeg, havde spillet Bernard Belgravia et grimt puds. Hans ben var alt for korte, så den omfangsrige bagdel ikke var langt fra jordens overflade. Han købte altid sit tøj færdigsyet, og der var altid hængerøv i bukserne. Hans farvesans var oprørende. Tøjet var sort, skoene brune, sokkerne blå, skjorten grå, og slipset var et livligt mønstret monstrum, som nogen måtte have givet ham i julegave – efter selv at have fået det foræret året før.
– Held, sagde Belgravia mens han gik frem og tilbage. – Held. Pludselig standsede han og hvirvlede rundt mod mig. Han tog den tykke cigar fra munden og pegede på mig med den. – Kent, De er et af de mest heldige mennesker i verden, er De klar over det?
Jeg nikkede sindigt. – Og stakkels Gus er noget nær det mest uheldige, sagde jeg.
Han stak cigaren ind mellem de små, brede tænder. – Jeg er glad for, at De kan se det. De burde have været død nu. Han skød hagen frem mod mig, og de grimme brune øjne stod ud af hovedet på ham.
– Det er jeg ked af, sagde jeg.
– Vær ikke så forbandet morsom, sagde han. Han gik hen til sit skrivebord og slog med bagsiden af hånden på min forklaring, som lå der i fire eksemplarer i underskreven stand. – Jeg kan godt sige Dem, Kent, at jeg bryder mig ikke om den slags sager. Der er ingen mening i den. Ifølge denne her – vidneudsagnet fik endnu et dask – blev De ansat af firmaet Silhouet A/S.
– Ikke bare ifølge den der, inspektør. Jeg blev ansat af Silhouet.
Hans øjne syntes at blive mindre og mere ondskabsfulde. Nu lignede han mere gorillaen Gargantua end den britiske buldog Winston Churchill. I det øjeblik troede jeg på Darwins teorier. Han tyggede rasende på den kolde cigar, og pludselig pegede han anklagende på mig.
– Afpresning! Trusler mod Silhouet. Det er noget, politiet skal tage sig af, Kent.
– Hvilket jeg også påpegede over for Alicia Murphy, sagde jeg.
– Men De tog sagen alligevel.
– Kun fordi Miss Murphy nægtede at gå til politiet.
– De kunne have overtalt hende.
Jeg værdigede ikke hans bemærkning et svar.
– OK, sagde han efter en pause. – De sagde altså til denne Miss Murphy, at De ville tage Dem af hendes problem.
– Det står i min forklaring.
– Jeg vil gerne tale om det.
– Men der er ikke noget at tale om. Der var ingen, der henvendte sig til hende personligt. Hun fik at vide i telefonen, at hun skulle fremskaffe ti tusind dollars. Ti tusind for tre måneders »beskyttelse«. Hun troede, det var gas, så hun lagde røret på. Så ringede fyren igen. Han sagde, at hvis ikke hun rystede op med pengene, ville der ske noget. Næste morgen, da hun kom ud i garagen, var alle fire dæk på hendes vogn flade. Luften var lukket ud af dem, og de var skåret op med en skarp kniv. Fyren ringede igen. Hun bad ham skrubbe ad helvede til. Om natten blev indholdet af hendes skraldebøtte spredt ud over indkørslen og græsplænen. Næste dag bad hun mig komme til sit kontor hos Silhouet, og antog mig. Det var i går.
– Og i aftes blev De tævet af tre banditter.
– Af en af dem. De andre så til.
– Og der blev anbragt en bombe i Deres bil. Hvorfor fanden skulle de gøre sig ulejlighed med at tæve Dem, når de havde i sinde at sprænge Dem i luften?
Som svar trak jeg på skuldrene. Belgravia fortsatte sin vandring. Han snakkede, når han vendte ryggen til mig, og nøjedes med at glo på mig, når han kom hen mod mig.
– Et overfald og en bombe i Deres bil. Lad os analysere det. Tavshed, mens han kom hen mod mig. Han vendte sig viftede med hånden i luften. – Det forekommer mig, at der må være nogen, De har strøget mod hårene. Hvem har De været sammen med? Hvem har De talt med?
– Pengeafpresseren.
Han hvirvlede rundt.
Jeg sagde: – Det var i telefonen. Jeg var i Alicia Murphys lejlighed, da han ringede.
Belgravia gik hen til skrivebordet og satte sig ned. – Hvornår var det?
– I går aftes. Ved ottetiden. Telefonen ringede. Hun tog den og hørte hans stemme. Hun gav mig røret.
– Og så?
– Jeg sagde, hvem jeg var, og sagde, han kunne gå ad helvede til.
– Hvad sagde han til det?
– Han lo.
– Det sagde De ikke noget om i Deres forklaring.
– Det så jeg ingen grund til.
– Det De siger nu, bliver optaget på bånd, Kent.
– Det havde jeg også regnet med.
– At tilbageholde oplysninger, Kent, er en alvorlig ...
– Der er ikke tale om at tilbageholde! afbrød jeg ham. – Min forklaring handler om det, der skete i aftes. Faktisk sagde jeg mere, end jeg behøvede. Hvis De vil hænge Dem i det rent juridiske ...
Belgravia mumlede noget og tyggede på cigaren. Til sidst sagde han: – OK. De sagde altså til denne mystiske pengeafpresser, at han kan gå ad helvede til, og så bliver De gennempryglet, og Deres flotte bil bliver sprængt i luften. Jeg kan bare ikke ... Hans abeagtige ansigt fortrak sig, da han tænkte over tingene. – Måske ... Der viste sig et glimt i hans øjne, måske det samme glimt, der havde vist sig hos den forfader, der først havde fundet på at slå en fjende over i hovedet med en kølle eller en sten. Han sagde: – Det kan jo være, at de to ting ikke hænger sammen, ikke har noget med hinanden at gøre. Jeg mener, der er faktisk ikke så få, der godt ville se Dem sprængt i stumper og stykker.
– Det er der, indrømmede jeg.
– Paul Zeno, for eksempel.
– Ja, sagde jeg. – Zeno sagde, at han ville gøre hvad han kunne for at dræbe mig. Men han sidder i statsfængslet i ...
– Han er kommet ud.
– Hvad siger De?
– I forgårs.
– Men han fik tyve år. Han kan ikke have afsonet mere end fire.
– Tre et halvt.
– Så kunne han ikke blive prøveløsladt før om en otte års tid.
– Han blev benådet.
– Hvordan fanden kunne det gå til?
– Fængselsinspektøren blev overfaldet i gården af en livstidsfange med en hjemmelavet skyder – et stykke jernrør med en slagstift i den ene ende. Nå, Zeno gik ind foran fængselsinspektøren og gav sig til at slås med livstidsfangen. Skyderen gik af, og Zeno blev ramt i den ene skulder. Det er tre måneder siden.
– Det stod der ikke noget om i aviserne.
– Det blev dysset ned. Der har været megen dårlig omtale af vores fængselssystemer. Hvis man sætter sådan noget i aviserne, sker der bare det, at en anden fyr i et andet fængsel forsøger sig med det samme middel. Ligesom optøjerne. Sidste år var der optøjer for bedre forhold i halvdelen af fængslerne her i landet. Men det var et sidespring. Det korte af det lange er, at Zeno er ude igen. Belgravia rullede den kolde cigar rundt mellem de tykke, våde læber. – Og Zeno er bombeekspert.
– Det ved jeg. Han sprængte min klients bil i luften. Men det var min klients bror, der kørte bilen, da det skete.
– Han har måske taget fejl igen i aftes, sagde Belgravia.
– Historien gentager sig? mumlede jeg. – Lynet slår ned to gange? Jeg holder ikke af tilfældigheder, inspektør.
– De forekommer.
– Når de gør, eller ser ud til at gøre det, vil jeg gerne undersøge dem nærmere.
Belgravia fiskede i sin jakkelomme, fik fat i en køkkentændstik og tændte den mod sin enorme tommelfingernegl. Han holdt cigaren med venstre hånd og rullede den frem og tilbage i flammen. Da han endelig var overbevist om, at der var ild i cigaren, blæste han tændstikken ud og lagde den forsigtigt i et askebæger på skrivebordet, som om den udbrændte tændstik var en skrøbelig og dyr genstand. Sådan opførte Belgravia sig altid – kritisk og overforsigtig med almindelige ting – når han var på nippet til at komme frem med noget overraskende.
– De vil gerne undersøge dette sammentræf? spurgte han.
– Ja.
– Og hvordan ville De gøre det?
– Det første skridt er at lokalisere Zeno.
– Det er gjort! sagde han.
– Hvad?
– Jeg har ham. Arresterede ham for et par timer siden, det vil sige, to af mine folk gjorde det.
Han kiggede på mig gennem cigarrøgen. For at glæde ham så jeg overrasket ud.
– Har – har De ham her i en celle?
– Lige her på stationen.
– Har De sigtet ham for noget?
– Han er kun mistænkt.
– Har De spurgt ham ud om i aftes?
Belgravia tog cigaren ud af munden og studerede asken. – Jeg satte et par af mine bedste mænd på det job.
– Og så?
– Intet.
– Har han et alibi?
– Han siger, han fiskede hele natten sammen med sin svoger og to andre fyre.
– Jeg går ud fra, at De har checket det?
– De fangede tre muller og seks ål, ifølge svogeren. Og han kunne fremvise fiskene.
– Jeg vil gerne tale med Zeno.
Han trak på skuldrene. – Hvorfor ikke? Jeg bliver nødt til at lade ham gå om et par timer alligevel. De kan snakke med ham i forhørslokalet.
– Alene?
– Alene.

Døren til forhørslokalet gik op, og Paul Zeno kom slentrende ind, fulgt af en uniformeret betjent. Jeg sad ved bordet i det næsten umøblerede værelse og røg en cigaret.
– Inspektør Belgravia siger, at det ikke må tage mere end fem minutter, sagde betjenten.
– Det er fint, sagde jeg, og han lukkede døren.
Med et katteagtigt smil på det smalle ansigt gik Zeno hen til bordet og satte sig over for mig. Han strøg sig med fingrene hen over hagen, og de sorte skægstubbe gav en lyd som træ, der bliver gnedet mod sandpapir.
– Forbløffende, sagde jeg.
– Hvad er forbløffende, Kent? spurgte Zeno. Hans stemme var næppe mere end en hvisken.
– De ligner en rotte, men de smiler som en kat.
Han klukkede dybt nede i struben. Så sagde han: – Ved De hvad, Kent? De er en sjover af værste skuffe.
– Det er ikke det, vi skal tale om, sagde jeg.
Hans klukken voksede til latter. Jeg ventede, til han var færdig med at le, så sagde jeg:
– Min bil blev sprængt i luften i aftes.
Han nikkede. – Ja, det har jeg ladet mig fortælle. Han smilede igen katteagtigt. – Hvad synes De forresten om det? Hørte De, hvad jeg sagde, Kent? Jeg sagde: Det har jeg ladet mig fortælle. Jeg taler snart som en sejlsportsmand fra Long Island. Jeg læste en bunke i fængslet. Jeg har forøget mit ordforråd med over halvtreds procent.
– Jeg er stolt af Dem, sagde jeg.
– De ville ikke tro nogle af de bøger, jeg har læst. »Forbrydelse og straf«. »Les Misérables«. Lagde De mærke til, hvordan jeg udtalte det sidste? Ligesom en indfødt franskmand, hvad? Forstår De, Kent, hver gang jeg stødte på et ord, jeg ikke kendte, slog jeg det op i leksikonet. Så brugte jeg det nye ord ca. fem gange i en sætning og skrev det måske tredive gange på et stykke papir. En gang om ugen gennemgik jeg min liste over nye ord og sikrede mig, at jeg vidste, hvad de betød. Hvis jeg skulle have været der fem år til, ville jeg have talt som en professor til sidst.
Jeg sagde: – Der var et ord, De ikke behøvede slå op.
– Og hvad er det?
– Hævn.
Han lod sin skurrende latter høre. – Nej, det ord kendte jeg godt. Faktisk vil jeg godt indrømme noget. De første tre år tænkte jeg ikke på andet end på, hvordan jeg skulle gengælde Dem, at De fremskaffede de to vidner, der så mig rode med Deres klients bil. Men så, Kent, så gik det op for mig, hvor dumt det ville være at slå Dem ihjel, når jeg blev løsladet. For fanden, jeg ville jo være den første, strisserne opsøgte – og det gjorde de jo også, ikke? Det var bare ikke mig, der lagde den bombe i Deres bil. Det var heldigt, at jeg ikke tog alene på fisketur i aftes, hvad?
– Meget heldigt.
– Det var første gang, jeg overhovedet prøvede at fiske om natten. Det er faktisk temmelig uhyggeligt. Zeno rynkede panden. – Uhyggeligt ... ikke et godt ord ... jeg skulle kunne finde på et bedre. Der var en sælsom stemning. Hvordan lyder det, Kent?
– Nu har vi vist fået forelæsning nok, sagde jeg.
Et alvorligt udtryk viste sig på hans ansigt. – Nok for Dem måske, men ikke for mig. Jeg føler mig fængslet af ord. Fængslet. Hvad synes De? Den gamle Paul Zeno ville ikke have brugt det ord i den betydning.
– Her er et andet ord, sagde jeg. – Ubarmhjertig.
– Ja, det kender jeg godt. Det betyder ...
– Det betyder mig, Zeno. Jeg er ubarmhjertigheden i egen person. Kun en ekspert kunne have fremstillet den bombe. Ifølge inspektør Belgravia har hans mænd ikke kunnet finde så meget som en stump af mekanismen. Det er Deres stil.
– Jeg er enig med Dem i, at kun en ekspert af min slags kunne fremstille sådan en bombe, sagde Zeno. – Tak for komplimenten, Kent. Men jeg var altså på fisketur – sammen med tre agtværdige mænd.
– Det kan godt være, De var ude at fiske, da bomben sprang, sagde jeg. – Men det betyder ikke, at De ikke fremstillede den.
Zeno blinkede. – Jeg er ikke med.
– Det var den mindste del af jobbet, af anbringe bomben. Det kunne enhver have gjort. Men at fabrikere den er en anden sag.

– Det er lige, hvad jeg mener, Zeno.
– Kan De bevise det?
– Jeg arbejder på at bevise det – ubarmhjertigt.
Et øjeblik syntes jeg, jeg så et glimt af frygt i Zenos øjne.
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