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1. Kapitel


Da Lykke kom hjem fra skole, lå der et brev til hende. Hun kendte skriften, det var fra Tjep. Uden at give sig tid til at tage sin frakke af smed hun sig i en stol og begyndte at læse:


Kære Lykke.

Som du nok ved, har det kære væsen, jeg er gift med, altid været lidt forstyrret i hovedet. Men nu er det altså blevet helt galt. Sæt dig ned og hør det sidste, han har fundet på.

Forleden dag læste han i avisen, at der var en gammel flytteomnibus til salg. Den har han købt. At han slet ikke har råd til det er, som du vel kan tænke dig, et for ham underordnet spørgsmål, og hvis du tror, han har i sinde at åbne en flytteforretning, tager du ganske fejl. Han har andre planer, for så vidt man kan kalde det, der kører rundt i hans pulterkammer af et hoved, „planer“. Han har fundet ud af, at vi skal bo i monstrummet hele sommeren, og for tiden har han så travlt som en mus i barselseng med at indrette den til et rullende sommerhus. For resten laver han det nydeligt. Han har savet vinduer ud i den og indrettet den med køjer og køkken, og hvad ved jeg. Sans for farver har han jo, det gale asen, og male kan han jo også. Den er virkelig blevet så hyggelig, at jeg ligefrem glæder mig til at flytte ind.

Faktisk har jeg slet ikke tid til at skrive til dig, for selv har jeg naturligvis travlt med at sy gardiner, og hvad jeg ellers kan hjælpe ham med. Men da du og Kirsten selvfølgelig skal bo i apparatet sammen med os i sommerferien, er jeg jo nødt til at forberede dig i god tid.

Tro nu ikke, vi kommer til at ligge og dase ved stranden et eller andet sted. Jacob har nemlig døbt tingesten med det klingende navn „Vagabonden“ og malet det med store bogstaver både for og bag. Han vil „opleve noget“, siger han. Som om vi ikke allerede havde oplevet mere end tilstrækkeligt. – Det kan vist både du og Kirsten skrive under på. Jeg savner i hvert fald ikke „oplevelser“ gennem mit mangeårige ægteskab med det skrupskøre menneske.

Jeg glæder mig vanvittigt og håber, I vil gøre det samme.

Din altid forvirrede

Tjep.

P.s. Tag det ældste tøj på, du har.



Forneden på brevet havde kunstmaleren med sine store og næsten ulæselige kragetæer tilføjet:


At Tjep er tosset, behøver jeg vel ikke at fortælle dig, dertil kender du hende sikkert for godt. Er det ikke en strålende idé, jeg har fået? Hvor og når vi skal mødes for at starte vores rundfart, skal jeg nok lade dig vide i god tid! Hold dig klar!

Dit hengivne geni

Jacob Langaa.

N.b. Autografen må ikke gøres til genstand for salg.



Lykke løb ned for at vise sin far brevet. „Her skal du se, far,“ begyndte hun, men knækkede sammen i et latteranfald.

Kommis Mortensen var ved at veje sukker af. Det begyndte at trække lidt i hans mundvige, og i sine bestræbelser for at bevare alvoren kom han til at vælte en pose, så sukkeret flød ud over gulvet.

„Nej, se nu dér,“ udbrød købmand Berggren ærgerlig.

Pling-plang, sagde butiksklokken, og en tyk bondekone med en kurv på armen og en lille dreng ved hånden kom ind. Mortensen sprang til disken. „Hvad ønsker fru Olsen?“ Sukkeret knasede og knitrede under hans sko, og Lykke kom igen til at le, så hun måtte sætte sig på en sæk kartofler, som væltede.

„Nej, hør nu!“ råbte hendes far. „Vil du så se, du kan komme ud af butikken.“

Drengen klappede i hænderne af begejstring, da Lykke trimlede omkuld mellem alle kartoflerne, der buldrede hen ad gulvet. „Se mor, se!“ råbte han.

Der lød et sprut fra kommissen, som var mørkerød i hovedet af tilbageholdt latter. Bondekonen så med forbavsede øjne fra den ene til den anden. Kommisen stod og gylpede som en høne, der har forslugt sig, og Lykke sad midt imellem alle kartoflerne og lo, så tårerne trillede hende ned ad kinderne. Hvad de lo af, vidste konen ikke, men Lykkes latter var så smittende, at hun måtte le med, og nu kunne købmanden heller ikke bevare alvoren længere.

Og sådan fandt oberst Bark den ellers så fredelige lille landkøbmandshandel, da han fulgt af sine to gravhunde „Krudt“ og „Kugle“ trådte ind.

„Storartet! Brillant!“ buldrede han og stødte stokken i gulvet. „Sundt for lungerne!“ hvorpå han stemte i med et latterbrøl, der ganske overdøvede de andre. Hvad de lo af, vidste han ikke, han lo blot, fordi de andre lo.

Ved oberstens kæmpebrøl var drengen straks forskrækket faret sammen, men satte så i et hyl af henrykkelse ved at se de to gravhunde begynde at gøre jagt på kartoflerne.



Men nu kom der flere kunder, og købmanden fik travlt med at undskylde og forklare, og først da han havde fået lempet Lykke ud, faldt der efterhånden igen ro over butikken.

„Brillant tøs, brillant tøs,“ stønnede obersten og tørrede øjnene. „Hvad lo vi af?“ – Det kunne ingen svare ham på. „Nå, giv mig en halv kasse cigarer af de sædvanlige, købmand. Nej, De behøver ikke at pakke dem ind,“ hvorpå han med den lidt stive, skrævende gang, der er så kendetegnende for gamle rytterofficerer, stolprede ud med cigarkassen under armen og „Krudt“ og „Kugle“ i hælene.

Det varede lidt, før kunderne var blevet ekspederede, og købmanden og Mortensen igen fik bragt orden i butikken.

Imidlertid havde Lykke lavet eftermiddagskaffe.

„Hør, du må virkelig lære at beherske dig lidt, Lykke,“ sagde købmand Berggren, da han kort efter kom ind i stuen. „Tænk, hvis greven var kommet.“

„Ja, hvad så?“ sagde Lykke. „Han er da så flink. Han ville såmænd bare have kigget sig omkring og sagt: „Se, se, ser man det“!“

„Hm. – Hvad lo du egentlig af?“

„Jo, her skal du bare se, far.“ Hun rakte ham brevet. Han satte brillerne på næsen og begyndte at læse.

„Ja, der er ingenting, der forbavser mig fra den kant,“ sagde han, da han under små lattergrynt havde læst brevet til ende. „De er skrupskøre begge to.“

Lykke så spørgende på ham. „Må jeg?“

„Om du må?“ Han skubbede brillerne op i panden og så forbavset på hende. „Som om jeg havde noget at skulle have sagt, når I tre rotter jer sammen.“

Hun fløj ham om halsen. „Du er den sødeste far i hele verden.“

Han gjorde sig lempeligt fri. „Det passer vist ikke, men blot du synes det, lille Lykke, så er det også nok. Jeg har i hvert fald bestræbt mig efter bedste evne for at erstatte dig savnet af din mor. Hun var lige så kærlig og lattermild som du. – Men når alt kommer til alt, så er det kunstmaler Langaa, det gale menneske, vi kan takke for, at vi har det så godt, som vi har det. For da jeg første gang traf ham, så det jo ikke så godt ud for os. Prægtigere mennesker end ham og Tjep findes ikke.“

„Og sjovere heller ikke,“ lo Lykke. „Jeg vil skrive til dem med det samme. Åh, hvor jeg dog glæder mig.“

Det blev et langt brev, og det tog tid, før det blev færdigt, for mens Lykke skrev, faldt hun gang på gang i tanker. Hun genkaldte i erindringen de mange oplevelser, hun havde haft sammen med den livsglade kunstmaler og hans lige så storartede kone. Hun kom til at tænke på den spændende smuglerjagt den sommerferie, hun havde besøgt dem i Vestervig, – og på strandingen i oktoberferien.

Og Kirsten ville hun da også skrive til, hun havde jo været med til det alt sammen. Det var det år, da alt havde været så trist og sørgeligt, og så var det endt med, at hun var blevet inviteret over på Kirstens fars gård, Ravnstrup, i hele sommerferien. Kirsten Winge var blevet hendes allerbedste veninde, og skønt hun boede på Fyn og Lykke i Nordsjælland, var det kun få ferier, de siden den tid ikke havde tilbragt sammen.







2. Kapitel


„Hvad i alverden er her mon på færde?“ udbrød Lykke, da hun og Kirsten fra jernbanestationen kom ud på gaden i den jyske provinsby, hvor de skulle mødes med maleren og Tjep. Der var en sådan sammenstimlen af børn og unge mennesker, at de næsten ikke kunne komme frem.

„Hov! Halløj, Lykke og Kirsten!“ lød i det samme en vældig røst, og da de vendte sig efter lyden, fik de øje på malerens drabelige skikkelse, som – et rødskægget hoved højere end alt folket – banede sig vej hen imod dem.

„Goddag, goddag!“ råbte pigerne i munden på hinanden. „Og tak fordi ……“ Men maleren afbrød dem. „Vent blot med alt det sludder,“ sagde han, idet han tog deres kufferter. „Nu er det bare med at komme af sted hurtigst muligt,“ hvorpå han som en isbryder kløvede sig gennem sværmen med de to forvirrede pigebørn i hælene. „Politiet er her,“ forklarede han over skulderen. „Jeg må nemlig ikke holde her, fordi vi samler opløb.“

Ja, det er bestemt heller ikke så mærkeligt, tænkte Lykke, da hun så det besynderlige køretøj, som folk trængte sig sammen om. Det var en stor og meget gammeldags flytteomnibus, hvad der for så vidt ikke ville have været særlig bemærkelsesværdigt, hvis den ikke netop havde været genstand for en usædvanlig og højst ejendommelig udsmykning. Op gennem taget jog et langt skorstensrør af blik, i begge dens sider var der skåret vinduer ud og hængt gardiner op, og i bagenden var lavet en dør, hvortil førte en lille trappestige, som kunne smækkes op under kørslen. Men det, der i særlig grad tiltrak sig opmærksomhed ved køretøjet, var dets farvepragt. Forpartiet var malet grønt, hvilket, som maleren senere forklarede, var „godt for øjnene“, og både for og bag var med store bogstaver malet: „Vagabonden“. Men derudover var hele vognen dekoreret som eet stort landskabsmaleri med blå himmel, skov og strand og grønne marker, og over det alt sammen strålede en stor citrongul sol. For som maleren sagde: „Det er rart at have solskin med hjemmefra, hvis det skulle blive regnvejr.“



„Det er cirkusmanden selv,“ hviskede en lille dreng betaget til en kammerat, da maleren nærmede sig vognen. „Tør du spørge ham?“

„Skal I lave cirkus i aften?“ lød en skinger drengestemme.

„Nej,“ brummede maleren. „Vi skal ud og grave guld.“

Drengens øjne blev som tekopper. „Orv, hørte du det, Egon? Det er rigtige guldgravere.“

En guldtresset kasket kom til syne i vrimlen. „Så, nu må De virkelig se at komme afsted,“ skyndede betjenten utålmodigt på maleren, „De standser jo hele trafikken.“ Han stod ved trappestigen for at holde den nysgerrige sværm lidt på afstand.

Maleren stak ham en cigar. „Værs’go’, og tak for tålmodigheden.“ Han puffede de to fortumlede pigebørn op ad stigen og i armene på Tjep, så sprang han selv op på førersædet og startede motoren. Det lød som et tærskeværk, der blev sat i gang, og hele køretøjet rystede og bævrede. Han truttede i hornet for at få folk til at flytte sig, men først da betjenten løb om foran vognen, spredtes mængden så meget, at der blev plads til at køre. „Vagabonden“ satte sig i bevægelse med et ryk, så Lykke måtte gribe for sig. – Rejsen ud i det uvisse var begyndt.

„Værs’go’ og sæt jer ned!“ sagde Tjep med en flot håndbevægelse mod en gammel sofa, der var sømmet fast til gulvet. „Hvor er det dog morsomt at se jer igen.“ Selv satte hun sig på bordet. Skønt hun var sidst i trediverne, var hun slank som en mynde. Hendes kortklippede, blonde hår stod i et pur om hovedet på hende, og som hun sad dér på bordet og svingede med benene, iført khakiskjorte med oprullede ærmer, et par halvlange, snævre blå lærredsbukser og blå lærredssko, lignede hun en opløben dreng. „Hvorfor siger I ikke noget?“

Pigebørnene havde siddet og set sig omkring. Luksuøst kunne man ikke kalde møblementet, som for størsteparten var sømmet fast til gulvet. Men det var sikkert praktisk, og de lyse, glade farver, det hele var malet med, virkede oplivende.

Vognen var indrettet som en stue med bord, sofa og to stole. Langs den ene væg var to faste køjer, den ene over den anden. „Dér skal I sove,“ sagde Tjep. „Brede er de jo ikke, men I kan vel være der, så længe I holder den slanke linje, og så må I for øvrigt selv om, hvem der vil bo på første sal.“ På væggene hang billeder, og der var gardiner til at trække for vinduerne. I det ene hjørne stod et lille fast bord med et primusapparat, over det hang køkkenudstyret, og i en kasse, som var skubbet ind under bordet, stod servicet og klirrede. „Jernporcelæn,“ oplyste Tjep.

„Jo, her er vel nok hyggeligt,“ smilede Kirsten. „Men hvor skal du og maleren sove?“

Tjep pegede på sofaen. „Dér slanger jeg mig. – I hørte nok, jeg sagde „slanger“, for den er jo både lidt kort og ujævn, men det går såmænd udmærket. Man har jo læst om indiske fakirer, der sover på søm, så jeg må ikke klage. Det værste er, at den skråner udefter, så jeg må klamre mig fast for ikke at trille ned. Men alt bliver jo en vane. Jacob sover i telt og sovepose, det kan han nu bedst lide.“

Kling, kling, drrrrrr! Det lød som et forkølet vækkeur.

„Du store kineser, er her også telefon?“ udbrød Lykke, da hun så Tjep tage røret. Der lød nogle skrattende lyde, så rakte Tjep røret til hende. „Det er til dig,“ sagde hun.

„Til mig?“ udbrød Lykke forbavset. „Ja, hallo.“

„Hallo,“ lød malerens stemme. „Ja, vi fik jo ikke sagt ordentlig goddag til hinanden før. Hvordan går det?“

„Tak, det går da godt.“ Lykke var endnu ikke kommet sig af sin forbavselse.

„Glæder mig, Lykkestjerne. Sig til Tjep, at vi skal have os en kop kaffe, så snart vi kommer til en bager, hvor vi kan få wienerbrød. Og lad mig så lige sige goddag til Kis.“

Tjep brast i latter ved at se pigebørnenes forbavselse, og hendes grågrønne øjne lyste af stolthed og skælmeri, da hun forklarede: „Det er såmænd bare en gammel kasseret hustelefon, som Jacob købte på en auktion for en slik og selv fik repareret.“

„Nå-h, – så er det altså ikke noget med trådløs eller den slags,“ udbrød Kirsten, og Lykke spurgte: „Er det bare ud til maleren og omvendt, at man kan telefonere?“

„Ja, selvfølgelig.“

Lykke så, at der var en dør ud til førersædet, og at der også var en lille lem til at skyde til side. „Ja, men så er det da meget nemmere at tale gennem den dér,“ hun pegede på lemmen.

„Ja, nemmere, men ikke nær så morsomt,“ lo Tjep og klamrede sig fast til bordet, da vognen i det samme standsede med et ryk, så et af billederne faldt ned af væggen. „Det er bare bremsen, der er lidt slem til at sætte sig fast, når man træder på den,“ forklarede hun. „Men det er ikke hver gang, den gør det.“ Lykke kiggede ud ad vinduet og så, at de holdt i en lille landsby foran en bagerbutik.

Telefonen ringede igen. „Hvad vil I ha’?“ spurgte maleren. „Er der nogen specielle ønsker?“

„Nej, køb bare noget wienerbrød og ellers, hvad de har,“ svarede Tjep.

„Har du nogen småpenge?“

Tjep skød lemmen til side. „Ja, jeg tænkte jo nok, at det blev mig, der skulle gi’. Ekstramåltider falder ellers uden for husholdningen. Værs’go’,“ hun rakte ham en femkrone og skød så lemmen for igen. „Og skynd dig så lidt, vi er kaffetørstige,“ tilføjede hun i telefonen og lagde røret på.

„Ja, vi bli’r såmænd aldrig voksne, Jacob og jeg,“ lo hun og begyndte at rumstere med primussen. „Sæt I nu kopper frem, de står dér.“ Hun sparkede til kassen under det lille bord. „I kan lige så godt begynde at gøre jer lidt nyttige med det samme.“



„Hvor gik maleren hen?“ spurgte Kirsten, da bordet var dækket og kaffen færdig.

„Ind efter brød.“

„Ja men … det er ikke ti skridt.“

„Ok, så kender du ikke Jacob. Han sludrer. Tud en gang i hornet.“

Det hjalp. „Flink mand, den bager,“ sagde maleren, idet han hoppede op i vognen og smed en stor pose wienerbrød på bordet. „Jeg spurgte, om han ville have en kop kaffe med, men det havde han ikke tid til, sagde han“.

Kunstmaler Jacob Langaa var meget høj og bredskuldret med ildrødt fuldskæg og et par klare blå øjne, der altid lo. Han var iført ternet skovhuggerskjorte, gult halstørklæde og sorte fløjlsbukser.

„Hvor går turen hen?“ spurgte Lykke nysgerrig, mens de sad ved kaffebordet.

Han trak på skuldrene. „Aner det ikke.“

„Ved De det ikke??“

„Nej, hvor skulle jeg vide det fra? Og ærlig talt, Lykkestjerne, så interesserer det mig heller ikke. Solen og luften er jo den samme overalt, og vi er ude for at more os. Hvis vi har lyst til at køre, ja, så kører vi, og gider vi ikke, ja, så bliver vi, hvor vi er, og gør os livet behageligt. Det er, hvad jeg forstår ved at holde ferie.“
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