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1. Kapitel

Købmand Berggren stod og snakkede med Jens Larsen, som holdt udenfor i sit enspænderkøretøj.
„Nå, så er hende Kærsten fra Fyn nok igen på besøj hos Løkke,“ bemærkede Jens Larsen. Han tog et par drag af sin halvlange pibe. „Ja, der er jo noven og har tid til og nyde livet. Jeg mødte dom højt til hest ovre ved skoven.
„Vist så,“ nikkede købmanden. „Men i den alder skal de nu have lov at more sig lidt og tænke på andet end arbejde. De kan såmænd tids nok komme i trædemøllen, lige som os andre. For resten er Kirsten og Lykke et par rappe og dygtige piger.“
„Jov, på ded lav mankerer der vist itte novet,“ medgav Jens Larsen. „Ham der engang bliver givt med en af dom, han blir såvist itte snydt.“
„Gift, siger du.“ Købmanden rynkede panden, „det er da heldigvis for tidligt at begynde at tænke på den slags. Men jeg er svært glad for, så god en veninde Lykke har fået sig i Kirsten Winge. De to kunne vist ikke tænke sig en ferie, hvor de ikke var sammen. Enten er Kirsten her, eller også er Lykke ovre hos hende på Ravnstrup, hvis de da ikke ligger og føjter omkring i udlandet.“
„Jae, de har vel nok fået set sig omkring allerede, så onge de er. At tænke sig, at de har våren helt i Avstralien. Så’en en rejse må jo ha’ kostet en gruelig masse penge.“
Købmanden nikkede. „Ja, helt billig har den nok ikke været. Men de var jo inviteret af min bror med rejse og alt betalt. Han bor jo i Australien, ved du.“
– Jae, så’en gik ded itte til i vore onge dave, køvmand. Om osse jeg nu har passeret de tre snese, så har jeg aldrig våren længere uden for Danmarks grænser end som i Malmø, hæ, hæ. – Var ded forresten ikke åberstens skimmel, hun red på, hende Kærsten?“
„Jo, det var det. Obersten har givet hende lov til at ride på den, så meget hun vil.“
„Han er ellers en bister gammel knark, er åbersten, men tøserne, de ka’ få ded med ham, lissendan som de vil,“ bemærkede Jens Larsen og drog et suk. „Du er et lykkeligt menneske, køvmand.“
„Å, ja, jeg skal ikke klage. Men hvorfor siger du nu det, Jens Larsen?“
„Jov, ved ded, at du har sådan en sød tøs som Lykke til at hygge om dig på dine gamle dave.“
Købmanden smilede. „Jeg skønner også på det, kan du tro. Men du har jo din søn, Peter. Han er en meget tiltalende ung mand, og dygtig og flittig er han da også.“
„Ded er han.“ Jens Larsen pirkede med pisken en brems væk fra hestens hals. „Og forstanden er der heller ikke novet i vejen med, den funksjonerer, som den skal. – Når bare han ikke var så mækanisk.“
„Mekanisk?“
„Jov, han har snart ikke andet end som maskiner og mækanik i hovedet. En anden en er jo ved og være sat fra bestillingen. Jeg kae itte følle med tiden, siger Peter. – Jeg er for gammeldavs.“
„Såh. – Han driver jo ellers gården fint.“
Jens Larsen rettede sig stolt på agestolen. „Jov, på ded lav er Peter jo ingen sinke, og når som ret skae være ret, så får han kanske osse nok så meget ud af jorden, som jeg gjorde. – Men-e ser du, køvmand, jeg ku’ jo li’ mine heste. Nu har jeg kuns gamle Prins her tilbaves, og ded er min davlige spækulasjon, hvad som at jeg skae hitte på og gi’ ham og bestille – og mig selv med, for den savs skyld. Så gør vi vos et ærinde til køvmanden, men ded er jo itte mosjon nok for Prins. – Se bare, hvor fed han er bleven. Men ham skiller jeg mig nu itte ved, så længe som at vi da ellers lever, ham og jeg, – ded står fast. – Nå, jeg fik vel alle varerne?“
„Ja, de ligger bag i vognen.“
„Ded er godt, køvmand.“ Jens Larsen samlede tømmerne, „ja, så kae vi vist godt liste hjemad igen. Hør, gi’ mig lige en pakke af den stortskårne melange, du ved. Ded var endda godt, jeg kom i tanker om den. Ded er helt utroligt, så meget en kae røge, når som man itte har andet at få daven til at gå med. – –
Nu regner du vel ellers med og beholde tøserne her, til sommerferien er slut,“ bemærkede han, da købmanden kom ud med tobakken.
„Ja, det gør jeg,“ nikkede købmand Berggren. „I år er der ingen, der snupper dem fra mig.“
Der lurede et smil i Jens Larsens rynkede øjenkroge. „Jah, ingen ved, hvor ræven har sin gang, sagde manden, da han satte rævesakse på tagrygningen.“
„Hvad mener du med det?“
„Nåh, jeg mener bare, som at jeg kan vel være lige så skrap til og spå som Abelone Per Smeds, og så behøver jeg hverken spillekort eller kaffegrums.“ Jens Larsen smilede svedent.
„Ja, I er vist er par kloge generaler, du og Abelone,“ smålo købmanden. „Og hvad er det så, du kan spå?“
Jens Larsen hævede højtideligt en stor kroget pegefinger. „Ja, ja, køvmand, du skae itte grine, for ser du, når som først at jeg gir mig af med at spå, så er den go’ nok. Læg nu mærke til, hvad jeg siger: inden formiddaven er gået, så vil der komme en mand og en kone i en bil, og de vil bortføre både Lykke og Kærsten.“ Han rykkede i tømmerne, „nå, kom så, Prins.“
„Nej, hov, vent lidt,“ råbte købmanden. „Hvad er det for noget vrøvl, du fabler om?“
Jens Larsen drejede hovedet og viste sine sorte tandstumper i et lunt grin. „Ja, se nu ad, om itte jeg får ret. – Og husk så at skrive tobakken. Nu er ded jo heldigvis Peter, som skal betale køvmandsregningerne.“

Købmand Berggren blev stående og så efter køretøjet, som sindigt rullede bort. Hvad mon Jens Larsen nu havde ment med den forblommede snak.
„Der er telefon til købmanden,“ råbte kommisen inde fra butikken. Købmand Berggren skyndte sig ind, og lidt efter havde han glemt sin samtale med Jens Larsen.
– – –
Han sad fordybet i nogle regnskaber, da der en halv timestid efter pludseligt lød et skingrende spektakel ude fra vejen, og da han løb til døren, så han, at en bil af alderstegen årgang var rullet op foran trappen. Ved rattet sad en mand med rødt fuldskæg og brugte hornet af alle kræfter, og ved siden af ham sad en dame og blæste i trompet.
Et øjeblik stirrede købmand Berggren, som om han ikke ville tro sine egne øjne, så løb han ned ad trappen. „Jacob, gamle ven, er det virkelig dig? – Og Tjep! – Nej, nu har jeg nok af det, det var vel nok en overraskelse. Kom dog indenfor og smid tøjet. „Nej, hvor var det morsomt.“
„Ja, ja,“ kunstmaler Jacob Langaa kiggede lidt på købmand Berggren uden at slippe hans hånd, „lad os nu se, om du vil sige det samme, når du hører, hvilket ærinde vi kommer i.
Smilet forsvandt på købmandens ansigt. „Hør, hvad er nu det? Der er vel ikke noget galt?“
„Galt! Nej, tværtimod.“ Kunstmaleren slog en larmende latter op.
Købmanden lo med. „Nå, det var da godt. Du var lige ved at gøre mig helt forskrækket. Men det er altså ikke bare for at besøge mig, at I har ulejliget jer helt herover.“
„Jo, sandelig er det så.“
„Men du sagde jo?“
„Nåh det. – Hm, det er bare en bagatel, jeg skal have spurgt dig om, men lad det vente lidt. Det skal du ikke tænke på nu. Hør, du kunne ellers gerne bede os indenfor, synes jeg.“
„Har jeg ikke … – Det må I virkelig undskylde.“ Købmanden åbnede vogndøren og rakte fru Langaa, altid kaldet „Tjep“, hånden, for at hjælpe hende ud.
„Vist har du så,“ lo Tjep, „du kender da Jacob.“
Købmand Berggrens glæde over at få besøg af sine allerbedste venner var åbenlys. „Jeg er virkelig helt stolt over, at det omsider er lykkedes mig at få slæbt jer herover,“ sagde han.
„Det skal du såmænd ikke være,“ brummede maleren, „for det har „Methusalem“ gjort.“
„Methusalem?“
„Ja, – kørekassen her. Synes du måske ikke, den bærer sit ærværdige navn med rette?“
Købmand Berggren betragtede bilen lidt i tvivl om, hvad han skulle sige. „Hm, den er da rigtig nydelig.“
„Sludder, men den kan køre, og det er det vigtigste. Derimod må du gerne sige et par anerkendende ord om Tjeps trompet, den er hun nemlig selv mægtig stolt af.“
„Den er vist meget flot,“ købmanden vendte og drejede det besynderlige messinginstrument. „Ganske vist har jeg ikke megen forstand på trompeter …“
„Det skal du snart få. – Tjep, gi’ Thomas et nummer.“
„Jeg vidste slet ikke, at du var musikalsk, Tjep,“ indskød købmanden.
Tjep brast i latter. „Det er jeg heller ikke. Men sagen er, at Jacob altid har ønsket, at jeg skulle spille et instrument, ligesom han selv spiller på guitar, og omsider gav jeg efter. Men på visse betingelser. Blandt andet ville jeg selv bestemme, hvilket instrument det skulle være, og så blev det altså trompet. Der er noget festligt ved en trompet, synes jeg, og så er den nemmere at have med i bilen end et flygel.“ Hun vædede læberne, satte trompeten for munden og truttede prøvende et par gange. „Nå, hvad skal det så være?“
Maleren slog flot ud med hånden. „Ja, du kan forlange, lige hvad du vil, Thomas, de går nemlig endnu på samme melodi alle sammen.“
„Hold din bøtte, Jacob.“ Tjep rynkede næse ad ham, „jeg kan da spille både ’Der bor en bager’ og ’Tordenskjold’, så enhver kan høre forskel. Værs’go’, Thomas, du må vælge.“
„Så vil jeg meget gerne høre: ’Der bor en bager’.“
Ved de første toner kom kommisen frem i busiktdøren, og før de vidste af det, så de sig omgivet af en flok grinende unger, som åbenbart troede, at den gamle bil var en forløber for et omrejsende cirkus.
„Og så ’Tordenskjold’,“ sagde maleren.
„Nej.“ Tjep tog trompeten under armen. „Nu vil jeg ha’ noget mad, for jeg er skrupsulten. Vi har skyet alle kroer undervejs for rigtigt at have appetit til din frokost, Thomas.“
Frokost? Ja, selvfølgelig skulle de have frokost, tænkte købmand Berggren og fik pludselig travlt. Den slags plejede Lykke jo at tænke på. Han fik anbragt maleren og Tjep ude i haven under solparasollen med en øl og en citronvand, og imens fik han og husholdersken travlt med at dække frokostbordet.
„Ah – sild og snaps!“ Maleren gned sig i hænderne og lod et sultent blik glide hen over bordet. „Kort sagt alt, hvad to støvede og hungrige vejfarende kan ønske sig.“ Han satte sig og foldede servietten ud. „Hør, hvor er Lykke og Kirsten henne?“
„De er ude at ride, men de må nok snart være her,“ svarede købmanden. „Hvorfra ved du for resten, at Kirsten er her?“
„Nåh, – man har jo sine forbindelser.“
„Ja, det kan jeg forstå. Joh, de rider hver dag på denne tid. Oberst Bark er jo så …“ Købmanden så pludselig vist på maleren. „Sig mig engang, har I to snakket med Jens Larsen, før I kom her?“
Maleren flyttede sig lidt uroligt på stolen. „Øh, hm, hvis bæreren af dette navn er en ældre agrar med en helt usandsynlig fed hest for vognen, så kan jeg ikke nægte, at vi har vekslet et par bemærkninger med ham. – Ser du, „Methusalem“ var nemlig så hensynsfuld at gå i stå lige uden for smeden et par kilometer herfra, og det tog lidt tid, før den fandt for godt at lade sig overtale til at køre igen. – Han er for resten god til at pumpe folk, er samme Jens Larsen.“
„Ja, og du er et taknemmeligt offer at pumpe,“ indskød Tjep.
„Hvorfor ikke tilfredsstille folks videbegærlighed, når man som jeg intet har at skjule. Selvfølgelig fortalte jeg ham, at vi agtede os hertil.“
„Det forekommer mig, at du også sagde noget om vor hensigt med besøget.“
„Gjorde jeg? – Nå, ja, det gjorde jeg vist også.“
Købmand Berggren så fra den ene til den anden. „Hør, I har vist et eller andet for?“
„Øh, tja, sådan set kan jeg jo ikke nægte …“ stammede maleren. „Jo, ser du, Thomas, sagen er, at Tjep, at jeg – at vi, altså, Tjep og jeg …“
Tjep lagde kniv og gaffel og betragtede ham medlidende. „Tænk, ham er jeg gift med. – Tag dig dog sammen, Jacob, og lad være med at sidde og vrøvle sådan i det. Eller skal jeg hellere …?“

„Nej, tak,“ maleren gjorde en affærdigende håndbevægelse. „Jeg skal nok sige, hvad der skal siges.“
Købmanden rystede på hovedet. „Jeg forstår ikke et muk af det hele.“
„Nej, det tror jeg,“ bemærkede Tjep tørt. „Den gang vrøvl, Jacob serverer, er ikke nem at blive klog på.“
Maleren tørrede sig om munden med servietten. „Nå, nej, måske kunne jeg have udtrykt mig tydeligere, og for at der ingen misforståelser skal være, så vil jeg hellere begynde med begyndelsen.“
„Et yderst fornuftigt standpunkt,“ lød det ironisk fra Tjep.
„Jo, ser du, Thomas,“ fortsatte maleren, „jeg har altså lige haft en større udstilling i København, og hvert eneste billede er solgt – rub og stub.“
„Til lykke med det, gamle ven. Det glæder mig virkelig for jer.“
„Tak skal du ha’, men lad nu være med at afbryde mig. Ser du, udstillingen er for så vidt det mindste af det, men jeg har samtidig fået tilbud om at dekorere Centralbankens nye lokaler. Det er et stort arbejde, og det bliver godt betalt, så nu er vi for en gangs skyld kommet ovenpå, Tjep og jeg. – Hov, Thomas, hvor skal du hen?“
Købmand Berggren var sprunget op uden et ord og var allerede på vej ud ad døren. „Du sagde jo, at jeg ikke måtte afbryde dig,“ svarede han tilbage over skulderen, „og så må jeg jo finde en anden måde at gratulere jer på.“
„Hvad nu?“ Maleren og Tjep så på hinanden, og kommisen var lige ved at stirre øjnene ud af hovedet, da købmanden fo’r gennem butikken og ned ad kældertrappen.
„Der er noget, der skal fejres, Mortensen,“ forklarede købmanden i forbifarten, da han straks efter igen dukkede op fra dybet med en støvet flaske i hånden. „Kom ind i stuen og få et glas med. De kan jo nok høre butiksklokken, hvis der skulle komme kunder.“
Maleren slog i bordet. „Champagne! – Minsandten, om han ikke kommer med champagne!“
„Ja, mindre kan ikke gøre det,“ lo købmand Berggren, idet han snoede ståltråden af den ene flaske og vrikkede proppen løs. „Bang!“ – den sprang med et knald og slog en stjerne i en af vinduesruderne.
„Nej, se da,“ Mortensen tog bekymret skaden i øjesyn.
„Blæse være med det,“ sagde købmanden oprømt, idet han skænkede i glassene, så skummet flød ovenud. „Skål, Jacob! Skål Tjep! Og rigtigt hjertelig til lykke. Der er ingen, jeg bedre under medgang end netop jer to. Jeg skal aldrig glemme, hvor gode I var imod mig, dengang jeg for alvor var i knibe. Skønt I knap nok kendte mig, så tog I mig over hos jer ved Vesterhavet og gjorde et nyt menneske af mig. Ja, jeg er ikke taler, men …“
Maleren havde tømt sit glas til bunds, nu stillede han det fra sig og tørrede sig om skægget. „Det er den bedste tale, jeg længe har hørt, for den kom fra hjertet, ved jeg, og for resten er det også den bedste champagne, jeg har smagt. Hvem skulle tro, at du gemte sådan en gudedrik her ude på bøhlandet!“
„Det er også kun greven, der køber den,“ forklarede købmanden, som om han ville undskylde sin flothed. „Efter at jeg har fået ham som kunde, må jeg jo sørge for også at have fine sager på lager.“
„Ja, den champus er der ingen, der kan klage på,“ fastslog maleren. „Men jeg blev jo slet ikke færdig med min historie, nu skal du høre: Jeg skal først begynde på mit arbejde med banken om en god månedstid, og så var det, at Tjep og jeg fik lyst til at flotte os med en lille udenlandsfærd til Paris eller Tyrol.“

„Det var da en mægtig idé,“ udbrød købmand Berggren. „Hvornår drager I af?“
„Ja, det var egentlig meningen, at vi ville være dampet af snarest muligt, – men nu ved vi alligevel ikke, om vi gider.“
„Om I gider? – Jeg forstår ikke …“
„Jo vi er blevet enige om, at hvis vi ikke kan få lidt ungdom med, så gider vi ikke.“
Det begyndte så småt at dæmre for købmanden, – der var jo det med Jens Larsens mystiske spådom. „Åh, nu tror jeg, at jeg begynder at forstå, hvor det er, du vil hen, Jacob. Det ligner ellers ikke dig at komme med så mange omsvøb.“
Maleren rev sig i skægget. „Nej, for katten, men vi var jo bange for, at du skulle blive ked af det, hvis … Nå, det korte af det lange er altså, at vi vil spørge dig, om vi må få lov at invitere Lykke og Kirsten med? Ja, nu er det sagt.“
„Jah, joh,“ begyndte købmanden, men blev afbrudt af Tjep: „Sig du bare ja, Thomas. Vi skal nok sørge for at aflevere dem i god behold, før sommerferien er slut.“
„Og Kirstens forældres samtykke har vi allerede fået,“ tilføjede maleren. „Vi stak nemlig et smut inden for på Ravnstrup på vej herover. Sig nu ja, og lad os få det overstået.“
Købmand Berggren betænkte sig lidt, inden han svarede. „Hm, jeg kunne jo have sagt mig selv, at der skulle ske et eller andet, når du viser dig, Jacob. – Nå, selvfølgelig vil jeg være lidt ked af at skulle af dem dem. Nu havde jeg for en gangs skyld håbet at kunne få lov til at beholde dem her hele ferien. Men på den anden side, så under jeg dem hjertens gerne den oplevelse. Og når de er sammen med jer, så ved jeg dem jo i gode hænder.“

„Bravo!“ råbte maleren. „Det var jo nok det, jeg vidste. Du er en frisk gammel fyr, som ikke behøver at gå og tygge drøv på de ting i flere dage for at tage en beslutning. Så er det altså en afgjort sag.“ Han slog anerkendende købmanden på skulderen, og Tjep satte trompeten for munden og blæste en fanfare. I næste nu blev døren revet op, og Lykke i ridetøj kom stormende ind. „Ja, men far …!“ Hun stoppede op og stirrede, som ville hun ikke tro sine egne øjne.
„Hva’,“ buldrede maleren, „kender du os ikke igen, Lykkestjerne?“
Der bredte sig et glad smil på Lykkes ansigt. „Jo, – jo selvfølgelig gør jeg det, – jeg forstår bare ikke et pluk af det hele. Jeg blev så forskrækket over at høre det gyselige spektakel.“
„Næh, hør nu,“ Tjep lagde fornærmet trompeten fra sig. „Sagde du virkelig ’gyseligt spektakel’?“
Maleren lo, så det rungede. „Bryd dig bare ikke om hende, Tjep. Hvad forstår bønder sig på agurkesalat, og hvad forstår Lykke sig på den højere musik? Men jeg forstår din musik, Tjep, – du bliver en virtuos, vær sikker på det. Ham Ludvig Armstærk kan godt gå hjem og lægge sig, når først du stemmer i. – Men hvor er Kirsten?“
„Hun kommer nu,“ lo Lykke. „Men hun måtte jo tage sig af hestene, mens jeg styrtede ind for at se, hvad der var sket. Hun løb hen og slog armene først om halsen på Tjep og så om halsen på maleren, så han nær var trimlet ned af stolen. „Nej, hvor er det sjovt, at De er kommet. Men hvorfor skrev De ikke først? Sæt vi slet ikke havde været hjemme.“
„Ja, så måtte vi jo være kørt med uforrettet sag,“ sagde maleren. „Men hvorfor snakke om det, når alt er i orden.“
Tjep rystede på hovedet. „Skrevet i forvejen? Kender du virkelig ikke min forvildede ægtemage bedre? – Hu, hej, en tandbørste, en skjorte og nogle lommetørklæder og sokker hulter til bulter ned i en kuffert og ud ad døren, før jeg endnu er blevet klar over, hvor vi egentlig skal hen.
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