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En konge abdicerer




Marts. 1

Vinteren havde været mild, men lang, grå og trist. Sneen var udeblevet. Det havde på en måde været et savn. Den gav ganske vist anledning til en del besvær, men til gengæld fulgte der jo ofte lidt sol med.

Marts burde snart begynde at vise nogle af de tegn på forår, som Nordens mennesker hvert år venter så utålmodigt. Men det blev ikke til noget. Øjnene søgte længselsfulde mod syd, for man vidste, at dernede krøb solen hen over horisonten. Den blev bare ved med at gemme sig bag grå skyer. Det var kun en sjælden gang den viste sig, i et lille forjættende glimt - og det var væk igen, inden man havde nået at opfatte det. Det var stadig så mørkt, at man måtte tænde lys ved morgenbordet, medmindre man mødte på arbejde til direktørtid. Og det gjorde man ikke hos Eislers.

Jesper Eisler var helt bestemt ikke morgenmand. Han havde svært ved at vågne, ringe lyst til at stå op og ingen som helst appetit til morgenmaden. Hvis det ikke havde været for kaffen … Han flækkede sit rundstykke, langsomt og omhyggeligt og prøvede at gøre det indbydende med et tykt lag smør. Men munden blev ved at være tør. Om en time ville han kunne nyde det, men så var der ikke tid. Han kvalte en gaben og lukkede et øjeblik øjnene. Så søgte de atter ned over morgenavisens forside. Der stod som ventet nogenlunde de nyheder, den plejede at servere. Han sukkede næsten lydløst og bladede trevent videre.

Den slanke Ruth Eisler spiste altid med væsentligt bedre appetit end den, hendes brede tunge ægtemand kunne præstere. Hun havde foretrukket anden del og kiggede ned over sportssiderne. Der stod nu ikke noget, som tiltrak hendes interesse. Det var en død tid lige i øjeblikket. Hendes tanker vendte tilbage til nyheden … Hvis ikke det lignede Jep! Han havde ikke mælet et ord i aftes, da hun godt kunne have tænkt sig at have siddet og snakket lidt hyggeligt. Næh, da havde det bare været den evige kammermusik. Ruth var ikke umusikalsk, men det var nu ved at tage overhånd. Og så pludselig her til morgen, mens hun stod og lavede kaffe: »AP går af om et par måneder!«

Han så ud til at finde sagen uddebatteret med denne korte meddelelse. Hun kendte ham fra ti års dagligt samvær. Ingen fik ham til at sige noget, hvis han af en eller anden grund ikke gad. Lige så godt lade som om der var noget spændende i avisen.

Ruth havde egentlig aldrig tænkt på, at AP var ældre end de andre overlæger. Men det måtte han jo altså være. Det var da vist også ham, som i sin tid havde ansat Jep … En virkelig tiltalende mand, AP. Hun havde aldrig mødt nogen, som ikke havde tillid til ham. En gentleman, tænkte hun og kom til at smile. Det var længe siden, hun havde anvendt den betegnelse. Men her passede den. Et lidt forældet begreb og en noget fortidig type. Måske …

Ja, det måtte være Jep, som var den ældste af de tilbageblivende. Ruth skottede over til sin mand. Han var i gang med den tredje kop sort kaffe. Men det blev som sædvanlig ikke rigtig til noget med rundstykket. Han så ud til at være langt væk. Hun rømmede sig: – Så søger du vel Adolf’s stilling?

Jesper Eislers ansigt var roligt, uforstyrret, venligt og overbevisende vidende, som når han sad over for en patient, hvis diagnose han var helt i vildrede med. – Jeg har ikke tænkt nærmere over det endnu.

Hvor kunne han dog være irriterende. Det var meget godt, det med at være støt, rolig, uforstyrrelig, alt det de sagde, når de roste ham. Men også så fortvivlende langsom. Aldrig en rask beslutning - altid denne tavse overvejelse, som kunne drive en til vanvid. – Herregud Jep, du må ha vidst i årevis, at AP ville gå af før du! Du må da ha tænkt over det en gang imellem!

– Nutid er noget andet end fremtid!

Selvfølgelig havde tanken strejfet ham. Men heller ikke mere. Professor Adolf Pedersen’s personlighed havde altid haft noget af evigheden over sig. Man vægrede sig ved at tænke på ham som pensionist. Og dog - han havde virket lidt træt i den sidste tid. Mindre koncentreret. Eisler tømte eftertænksomt sin fjerde kop, løftede kanden - men den var tom. Han opgav rundstykket og fik cigaren frem, den første i dagens lange række. Hvor var nu klipperen? Han havde som vanlig forlagt den og kneb spidsen af med neglene.

AP’s stilling var speciel. Han var leder af afdelingernes forskning og undervisning. Men han var desuden blokchef, formand for alle de kirurgiske afdelinger. En nydannelse efter angelsaksisk mønster, for første gang prøvet på deres hospital. Det var en position, som gav betydelig magt. AP havde aldrig misbrugt den, var ikke den som hyppede egne kartofler først. Men han havde altid været bossen - en venlig mand, men så afgjort chefen. Det var ham, som skulle gøre ting mulige, skaffe bevillinger, så Eisler kunne købe de nødvendige instrumenter og sørge for stipendier, så de unge i laboratorierne kunne få arbejdsro og gøre deres projekter færdige. Og det var også ham som bestemte, om Eisler skulle til den kongres i New York i år eller om det var Heller eller Nielsson, som stod for tur. Han havde gjort sit arbejde godt, AP, ville blive svær at erstatte.

Ruth skyllede kopperne af under hanen. Eisler blæste røgen fra sig og brummede, henvendt til hendes ryg: – I virkeligheden vil jeg helst være fri for det job. Det går jo meget godt, som det er nu. Der er bare den hage ved det … ja, man ka godt blive noget utilpas ved at tænke på, hvordan det eventuelt ka blive, hvis det er visse andre, som kommer til.

Klokken var tyve minutter i otte. Det var tid at komme af sted - høje tid. Ruth samlede ketsjer og bolde sammen. De skyndte sig ud til bilen, som hun kørte med næsten lige så stor sikkerhed, som den hvormed hun ramte en bold. Eisler hadede at køre, gjorde det næsten aldrig. Han var meget godt tilfreds med en lift, når hun kørte til morgentræning og med en bus eller taxi, når han tog hjem sent om eftermiddagen.

Han klemte sig ind på sædet og lænede sig tungt tilbage. Øjenlågene sænkede sig og skjulte næsten øjnene. Man kunne tro han sov, men Ruth lod sig ikke narre, vidste bare, at der ikke skulle snakkes mere om det. Han søgte nu nok … men man vidste aldrig helt bestemt med Jep. På en måde kunne det ligne ham at lade være, at sidde og betragte de konkurrerende ansøgeres krumspring, studere dem, formentlig med interesse, men uden kommentarer. En indkomstforøgelse ville ellers ikke være uvelkommen. De seneste års nedgang i reallønnen havde været mere end følelig. Men det tog han nok ikke med i sine overvejelser. Hun bakkede ud af haven og gled ind i trafikken.

De kørte en tid i tavshed, men så kunne Ruth ikke nære sig længere: – Man sku tro det lige var en stilling for dig. Jeg er sikker på, at du ville blive mægtig god. Dengang - jeg ka huske, de sagde, at du vidste besked med alting, selv om du aldrig spurgte og aldrig så ud til at være det mindste interesseret. Og jeg vil vædde på, at du er lige nøjagtig sådan stadigvæk!

Jesper Eisler rullede vinduet ned og smed resterne af dagens første cigar ud. Han skævede til sin kones profil, mens han rodede efter den næste: – Man blir jo ikke yngre, mumlede han. – Men en del af en blir nok ved at være den samme.
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Arbejdet skred støt frem, når Jens Elsang opererede. Han gjorde det ikke til et show. Tempo’et var konstant og der blev ikke foretaget noget unødvendigt. AP’s souschef arbejdede altid omhyggeligt og velovervejet. Operationen var ikke vanskelig og assistenterne vågne og veltrænede. Elsang kunne tænke på andre ting i dag, medens hans rygmarv sørgede for, at det hele gik som det plejede.

Tidligt om morgenen gennemgik han altid det forudgående døgns begivenheder med de reservelæger, som havde haft vagt. Derefter drak han morgenkaffe sammen med AP og gav ham et resumé. Det var blevet en tradition, som de begge satte pris på. Den gamle var jo altid særdeles stilig, men når de sad på hans kontor og morgenhyggede, kunne han til tider sige de mest forbavsende ting. Lune havde han skam.

I forgårs havde det været helt anderledes. Elsang var endnu ikke helt blevet sig selv. Det var kommet som en bombe. Da han kom ind for at give den sædvanlige rapport stod AP midt i kontoret og så formel og forlegen ud: – Jens, du skal naturligvis være den første, som får det at vide. Jeg trækker mig tilbage til 1. juli. Den gamle stod lidt og kneb læberne sammen. Han så bleg og dårlig ud, men prøvede alligevel med et lille smil: – Af helbredshensyn, er det ikke sådan, man plejer at sige? Og det er såmænd osse rigtigt nok. Jeg ka ikke helt ta mosten mere, Jens, føler mig ligesom reduceret. Og hellere gå før der er for mange som mærker det. Nå, men det ska vi ikke snakke mere om. Nu ved du det.

AP havde ganske tydeligt været oprevet. Elsang havde aldrig oplevet ham sådan før, hørt ham stamme og lede efter ordene: – Jeg har talt med Asser om det. Stillingen blir slået op, så den ka søges af alle, både her fra stedet og udefra. Der kommer nok mange ansøgninger. Han tøvede, så ned men rettede så blikket appellerende mod sin medarbejder. – Jeg tar naturligvis ikke del i udpegningen af min efterfølger, det ka du nok forstå, Jens. Jeg ka heller ikke udtale mig om nogen af ansøgerne, hverken for eller imod. Det er en uskik, når de blander sig, dem som går af. Jeg vil oprigtigt ønske, at det blir dig som får stillingen. Men jeg ka ikke hjælpe dig til den.

Så havde de sat sig og drukket kaffe som vanligt, havde talt om alt muligt andet, men temmelig tvungent. Senere på dagen havde AP kaldt de andre overlæger sammen og givet dem samme besked.

Jens Elsang kunne godt forstå ham. AP var en hædersmand, gik ikke på akkord. Men han følte sig alligevel ladt i stikken. Det var helt i orden at være den gamles næstkommanderende, det var han vant til. Men en andens … Dengang han blev ansat som assisterende overlæge, for knap otte år siden, var AP en almindelig overlæge med et professorat. Dygtig og respekteret, bevares, men en mand som en flittigt arbejdende kollega kunne gøre sig realistiske forhåbninger om en dag at efterfølge. Så var ændringerne kommet. Administrationen havde udnævnt AP til blokchef og Universitetets krav var vokset. Det var Elsang’s fortjeneste, at AP havde fået tid til at koncentrere sig om alle sine hverv uden for afdelingen. Det var fordi han var der, at bossen havde formået at gøre stedet til det anerkendte center for behandling, undervisning og forskning, som det var i dag. AP var en fremtrædende figur på det nationale plan og ikke ukendt i udlandet. Hans stilling ville blive søgt af fremragende kolleger fra hele Skandinavien, det var der næppe tvivl om.

Jens Elsang havde taget sig af patienterne i afdelingen, slidt dag ud og dag ind, været den som alle støttede sig til vedrørende de daglige problemer. Det var også hans fortjeneste, at det var gået så godt. Men det lod sig bare ikke rigtigt nedfælde i en ansøgning. Han havde gjort det enorme rutinearbejde, næsten altid med lyst. For det var jo også hans afdeling! Det havde AP aldrig lagt skjul på. Men hvordan ville det blive hvis - nej, når der sad en anden i den gamles stol?

Hans tanker blev pludselig afbrudt. Der var kommet en blødning i operationsfeltet. Ikke noget farligt, men irriterende. Han måtte bruge tid på at standse den. Det var ikke noget, som plejede at ske, når Jens Elsang opererede.
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Som så ofte før kom Hilmer Skodal for sent af sted. Til tider ville det være praktisk, om man havde en bagdør, så man kunne liste væk uden at de andre så det. Han var chef for en mindre afdeling på et af de ældre hospitaler. Reservelægerne var yngre end dem på universitetsklinikkerne og behøvede mere hjælp. Skodal havde en fornemmelse af, at det især var galt, når han skulle af sted til sin tennis. Måske var han også for pertentlig, forlangte at de handlede aldeles som han selv ville have disponeret? Han var en mand med principper. Unøjagtigheder nagede ham.

Trafikken var ualmindelig tæt og besværlig, dels på grund af det evige gadearbejde, men færdselsfyrene var også uvenlige. Da det endelig kunne lade sig gøre, kørte han en del hurtigere end han brød sig om, men kom alligevel for sent. Doublen var i fuld gang. Den lange døgenigt til Iversen havde taget hans plads som Ruth Eislers makker. Skodal så sig søgende om og satte sig så resigneret på tilskuerbænken. Nu var han her og kunne lige så godt nyde Ruth’s spil. Det var altid en oplevelse.

Da Hilmer Skodal var ung, kunne han have gjort sig bemærket inden for enhver idræt. Som tyveårig medicinsk student havde han været en af landets førende tennisspillere. Han havde boldøjet, hurtigheden og ikke mindst energien i træningen. Mange havde spået ham en stor fremtid og rådet ham til at fortsætte. Men Skodal skuffede dem, satte det studium, han havde valgt højere end sportslige triumfer. Han fortrød det ikke. Som toogfyrreårig var han dog stadig en mere end habil amatør og det var han yderst tilfreds med.

Hans liv havde formet sig nogenlunde som planlagt. Det var blevet til en god faglig placering, ikke på tinderne, men bedre end han havde turdet håbe. Han burde være tilfreds og havde stort set også været det. Indtil nu. Men der var for megen usikkerhed i den umiddelbare fremtid, for mange krav han skulle honorere og som var hans natur imod. Nå, han havde ikke andre end sig selv at takke for det. Og han havde bestemt sig. Skodal flyttede sig på den umagelige bænk, rystede et øjebliks mismod af sig og koncentrerede sig om spillet. Ruth var fantastisk, der var ikke mange, som havde nået den bold. Hun var simpelt hen suveræn, et naturtalent perfektioneret ved hårdt arbejde.

De fulgtes fra hallen op til klublokalet. Ruth tørrede sveden af ansigtet og nikkede forstående. Joh, det med at man pludselig kan blive forsinket, det vidste hun alt om. Han skulle ikke undskylde - og Iversen havde da gjort det godt nok, ikke? Hendes tænder lyste i et udefinerligt smil. – Aldeles fortræffeligt, bekræftede han uden misundelse. Iversen havde ikke hans teknik, men Skodal kunne ikke konkurrere i hurtighed og kondition. Alligevel slog han næsten altid den meget yngre spiller i klubturneringerne, ved sin dræbende nøjagtige serve og den uforstyrrelighed, som gav ham psykologisk overlegenhed. – Men det var dig som ordnede paragrafferne, Ruth, tilføjede han. Det var utroligt, at hun stadig formåede at blive bedre og bedre. – Der er en guldgrube gemt i det talent. Får du stadig tilbud?

Hun rystede på hovedet: – Jeg er blevet for gammel, Hilmer, sagde hun med sportsudøverens flegmatiske accept af tidlige aldersgrænser. – Man sku ha grebet til i tide. Som professionel havde man været uafhængig af alt og alle. Han skævede til hende. Der var noget bittert i hendes tonefald. Hvis det var møntet på Eisler forekom det temmelig uretfærdigt. Han havde netop været meget large over for sin unge kone, sikret hende en økonomisk og personlig uafhængighed, som de færreste nok havde ydet. Skodal følte det gamle stik i samvittigheden. Han satte al følte det gamle stik i samvittigheden. Han satte pris på manden, den væsentlige årsag til, at den hektiske affære med Ruth var blevet af så kort varighed. Han sukkede, erkendte sin svaghed. Følelser kunne løbe af med ham, blive herre over hans ellers så stringente intellekt.

Skodal så sig atter søgende om, da de kom ind i klublokalet. – Der er ingen du ka spille med, Hilmer, sagde Ruth. – Og jeg er osse nødt til at stikke af. Hun nikkede og forsvandt ind i omklædningen. Han gik langsomt ud til vognen og kørte hjem.
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Der stod: Georg heller. Overkirurg, dr. med. på døren til hospitalets eleganteste kontor. Det var ikke større end kollegernes, men lækrere indrettet, med sikker smag. Han havde selv bekostet alt det ekstra. Der skulle se ordentligt ud. Heller ville godt selv betale for at optræde i omgivelser, som svarede til den betydning, han tillagde sin person og sin stilling.

Han var stadig en flot mand, 190 cm høj, slank, med mørkt hår uden mere gråt end klædeligt. Ansigtet havde efterhånden fået tilstrækkelig mange rynker til at give det karakter, men uden at gøre ham ældre end de 55. Han lignede i sjælden grad det billede, som patienter ønsker at danne sig af en fremragende læge - et forhold som afspejlede sig i hans privatkonsultations betydelige omfang.

En del af Heller’s utvivlsomme charme var en gammeldags, næsten etiketteagtig høflighed, blandet med en del selvfølelse. Begge disse egenskaber kom tydeligt frem i den måde, hvorpå han førte sin 1. reservelæge ind på kontoret og med en håndbevægelse betydede ham, at han kunne tage plads i den magelige stol foran skrivebordet. Han blev selv stående bag det: – Nå, var der noget særligt, Saktor?

Dr. med. Jonas Saktor havde været ansat i Hellers afdeling i fire år og vidste nøjagtigt, hvordan chefen ville have det. Han refererede kort og omtalte kun de væsentlige af de problemer, han var stødt på under aftenstuegangen og de forholdsregler, han havde taget. Heller lyttede opmærksomt, nikkede af og til bekræftende og indskød ind imellem et kort spørgsmål. Han sørgede altid for at holde sig fuldt orienteret om de dårligste patienters tilstand, kunne være meget skarp, hvis medarbejderne ikke viste en tilsvarende interesse. Med Saktor var han overordentlig tilfreds. Han satte større pris på ham og havde mere respekt for ham end for de fleste af hans forgængere. Og så kunne man føre en behagelig og kultiveret samtale med ham. Efterhånden talte mange af de unge jo et sprog, så man ikke skulle tro, at de havde fået en akademisk uddannelse.

Normalt foregik aftenrapporten udenfor, ved tavlen hvor Heller planlagde næste dags program. Men her i det femte år af Saktor’s ansættelse hændte det ikke helt sjældent, at chefen bød på en drink og en fortrolig samtale. Det var tiden mellem aftenstuegangen og aftensmåltidet velegnet til. Heller gik hen til hjørneskabet efter flaske og glas. – Det var et mærkeligt tilfælde med fru Børglum, bemærkede han medens han skænkede. – Jeg har kun set det en enkelt gang før. Det var da jeg var ansat hos KPK - gamle Knudsen, altså. Næh, man holder aldrig op med at opleve noget nyt.

Hans interesse for faget var ægte og han havde en fortrinlig hukommelse. Det var altid spændende at høre ham fortælle om oplevelser fra tidligere ansættelser, for tyve-tredive år siden. Hvor havde alting været anderledes! Saktor lænede sig interesseret frem, men denne gang blev han skuffet. Der kom ikke mere. Heller satte sig langsomt, sukkede hørligt, drejede stolen lidt, slog det ene ben over det andet, støttede albuen på bordet og den kløftede hage mod den knyttede hånd. Hans whisky var temmelig stor og ufortyndet. Saktor’s bestod overvejende af vand.

Den fjollede poseur, tænkte Saktor irriteret. Smukke Georg var aldeles uspiselig, når han spillede den rolle - og det betød sædvanligvis noget ubehageligt. Men man måtte jo finde sig i det, når han var i det humør. Og det gjorde afdelingens yngre læger, endog uden særlig malice. Heller var ikke upopulær. Han var en usædvanligt talentfuld kirurg, som man kunne lære meget af. Og så var han sit personale en særdeles god chef, altid interesseret i hver enkelts ve og vel. Hans medarbejdere fik ofte gode stillinger, når de forlod hans afdeling efter endt uddannelse. Det var et forhold, som Saktor og hans kolleger forstod at værdsætte og som fik dem til at tolerere chefens nykker.

– Ja, så trækker professor Pedersen sig altså tilbage - det går jeg ud fra, at De har hørt? Heller drejede hovedet, som han stadig støttede i hånden og så Saktor i øjnene. Det var karakteristisk for ham, at han ikke sagde AP som alle andre. – En fremragende mand, som har ført vort hospital langt frem. Han fortjener et lykkeligt otium. Og vi - vi er på vej ind i en ny epoke, under nyt lederskab. Det blir ikke let at finde en afløser. Hva mener De, Saktor?

Den lange, tynde, lyshårede mand satte sig lidt bedre til rette i stolen. Han tog brillerne af og begyndte omhyggeligt at pudse dem, omtalte den tristhed alle måtte føle ved at tænke på, at professor Pedersen ville forlade hospitalet og de store krav, som ville blive stillet til den, som skulle forsøge at erstatte denne energiske og retlinede blokchef og fortrinlige organisator. Opfordringen til Heller udeblev imidlertid, ligesom forsikringen om, at den yngre del af staben ønskede at se ham som AP’s efterfølger.

Saktor forstod imidlertid altid at tale godt og overbevisende. Selv om Heller gerne havde modtaget en opmuntring, opfattede han ikke reservelægens kommentarer som en afvisning. – Jeg har bestemt mig til at søge, sagde han. – Det er en stor stilling, en byrde at ta på sig. Jeg ville ønske, at jeg ku undgå den. Men jeg finder, at en af professor Pedersens nærmeste medarbejdere må fortsætte hans linie og dermed påtage sig de mangesidede forpligtelser, som følger med. Der er situationer, hvor man må sætte personlige hensyn til side, ikke sandt? Jeg føler det i hvert fald som en pligt at stille min erfaring til rådighed.

Heller blev siddende og stirrede frem for sig - ind i fremtiden? Saktor havde fået brillerne på igen. Han tømte sit glas, rejste sig, blev stående, flyttede vægten fra den ene fod til den anden. Det kneb at få anbragt de store hænder, som til sidst fandt hvile i kittellommerne. Ordene kom tøvende: – Over læge Heller, jeg mener helt bestemt, at vi alle vil være endog meget godt tjent med at få Dem som blokchef. Det er den almindelige opfattelse, det er jeg sikker på. Men jeg er bange for … jeg mener … misforstå mig ikke … det er bare sådan, at jeg faktisk ikke kan sige, at jeg synes, at De er den bedst kvalificerede. Sagen er, at jeg selv vil søge stillingen - og det ville jeg naturligvis ikke gøre, hvis jeg ikke troede på mine egne kvalifikationer.

Han rømmede sig, tydeligt utilpas ved situationen, men tog sig sammen, rettede sig op og fortsatte: – AP … professor Pedersen, han har ledet stedet her i mange år og gjort det mægtig godt. Ingen vil nægte det. Men der sker jo meget i sådan en lang årrække. De, overlæge Heller - og dr. Eisler og dr. Nielsson, ja og dr. Elsang, naturligvis - De er alle hans elever. Der er sikkert mange ting, som De ikke kan se, at det er nødvendigt at ændre. Det ka man ikke forlange af Dem. Efter min opfattelse trænger hospitalet til en, som er væsentligt yngre og som ikke udelukkende er opvokset med de traditioner, vi har her. Ja undskyld, jeg siger det lige ud. Men det er altså baggrunden for, at jeg osse søger.

Heller havde lyttet opmærksomt, næsten uden at røre sig. Han blev ved med at se på Saktor da denne tav, men sagde ikke noget og tvang derved den yngre mand til at fortsætte: – Jeg håber ikke, at dette vil ændre noget, overlæge Heller. De ka næppe være i tvivl om, hvor glad jeg er for at arbejde i Deres afdeling. Jeg har aldrig været noget sted, hvor jeg har lært så meget.

Måske var Heller blevet en antydning blegere. Men han var helt utvungen da han rejste sig, lagde hånden på sin medarbejders arm og fulgte ham hen mod døren. – Kære Saktor, jeg sætter stor pris på, at De fortæller mig det lige ud. Det er skam ikke sådan, at jeg ikke forstår Deres synspunkter. Men ingen ka vel forlange, at jeg ska dele dem. De må tro mig, når jeg siger, at det er helt i orden. Dette her ændrer ikke noget mellem os. Jeg synes endda, at det er ganske flot, at vores afdeling ka mønstre hele to velkvalificerede ansøgere. Han gav Saktors arm et let tryk og nikkede venligt. Reservelægen var tydeligt beroliget, da han høfligt trak sig tilbage.

Heller lukkede døren og blev stående med hånden på grebet, med bøjet hoved og rynket pande. Det venlige udtryk havde forladt hans ansigt. Så slap han, gik hen til vinduet og kiggede ud. Glimtet i hans øjne var ikke behageligt. Dette var uventet, måske farligt. En ung mand, hans underordnede - det kunne de ikke tage alvorligt! Eller kunne de? Fyren var dygtig, det var ubestrideligt. Han vendte sig og kom til at stå ansigt til ansigt med sin fars billede. Den gamle generallæge. En hård negl! Han ville have vidst hvad der måtte gøres. Heller slog øjnene ned, gik tilbage til skrivebordet og skænkede sig endnu et glas, løftede det - men så ombestemte han sig og hældte indholdet tilbage på flasken igen. Ikke en dråbe blev spildt. Han rystede aldrig på hånden.

Yngre folk! Var der andre, som tænkte sådan? Måske - sandsynligvis! Det ville ikke være til at bære. Han følte sig usikker, vidste ikke hvad han skulle tro, gik en planløs tur rundt i kontoret og standsede igen ved vinduet. Naddy, hvad ville hun sige? Det måtte ikke ske! Han ville simpelt hen ikke finde sig i det. Der måtte være måder …
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Alle økonomiske problemer var ophørt at eksistere, da Jakob Nielsson giftede sig med Nora. Afdøde direktør Whorms havde sørget endog usædvanligt godt for sit eneste barn. Han havde nok ikke været ligefrem begejstret for hendes valg af ægtefælle, men det havde været ham en glæde at opleve, at hans ikke særlig kønne, men kvikke datter viste sig at være mindst lige så dygtig som han selv. Hun havde et sikkert blik for, hvor der var penge og et betydeligt talent for at få fat i dem.



Den gamle var startet på bar bund og uden anden uddannelse end den, som følger af at være sjette barn i en husmandsfamilie. Han havde lært at klare sig selv og give sin erfaring videre til datteren. Den lille forretning var blevet til en landsdækkende kæde af store varehuse. De var måske ikke netop fashionable, men til gengæld konkurrenceduelige ved prisbillighed. Nora havde holdt sig til princippet, men forstod at følge med tiden. Der var efterhånden ikke den ting, man ikke kunne købe i Whorms marked og der var ikke mange byer, hvis indbyggere ikke kunne få lejlighed til at bidrage til Nora Nielsson’s særdeles gode økonomi.

Kun kendere var i stand til at ane velstand i den 48-årige, middelhøje, mellemblonde, knastørre overlæge Nielsson’s fremtoning. Han talte sagte, sjældent uvenligt men aldrig venligt. Hans tøj blev syet hos landets dyreste skræder, men det gjorde sig aldrig rigtigt på ham. Han fik nyt een gang om året, i december. Men hans smag var uforanderligt grå og han så altid ens ud. Det vidste han ikke, han var tilfreds med, at det havde været dyrt. Hans ambitioner gik i en anden retning.

Jakob Nielsson var ikke de store ideers mand. Men han var myreflittig. Hans viden var uendelig og hans veludviklede kritiske sans altid vågen. Den frygt han var omgivet af var velbegrundet. Alle vidste, at hvis der bare var det mindste galt, så skulle Nielsson nok finde det. De andres fejl var en af hans hovedinteresser og gav ham en egen glæde. Påvisningen blev fremført med lyst og uden nåde, et begreb som lå ham fjernt. Hans afdeling arbejdede som han selv, en velsmurt maskine, flittig, effektiv, men uden større glæde og med en antipati mod det originale, som andre - formentlig misundere - opfattede som en svaghed.

Præcision var en væsentlig del af Jakob Nielsson’s liv. Han forlod altid sit kontor klokken 16. Denne dag var således helt usædvanlig. Chaufføren måtte vente nogle minutter ved hovedindgangen. Årsagen var at overlægen havde endnu en besked til sin sekretær: – Jeg kommer ikke i morgen, Ludvigsen. Æhh … Hun så op. Det var meget sjældent, at han viste tegn på usikkerhed. – De ka bruge dagen til at skrive mig en liste over mine tidligere ansættelser … nå, den må De nu ha liggende et sted. Find den frem, vil De? Og min publikationsliste, vil De føre den up to date! Rejserne, tillidshvervene - ja, og undervisningen. Glem ikke efteruddannelseskurserne! Det hele ska være færdigt og ligge på mit bord i overmorgen.

Han sagde ikke farvel. Det brugte han ikke.

Jakob Nielsson mødte Jesper Eisler ved elevatoren. De stod i køen med det øvrige personale og kørte ned sammen. Nielsson målte stjålent sin kollega. Ubegribeligt at den mand ikke sørgede for at få noget ordentligt tøj. Men han havde vel ikke pengene. Det hele gik nok til konens tenniskostumer og rejser. Han så for øvrigt dårlig ud, den store tamp, bleg og endnu mere hængende end han plejede. Nielsson yndede ham ikke. – Du ser træt ud, Jep.

– Gør jeg? Jah måske. Jeg har haft det sædvanlige forårskursus. Basserne blir s’gu mere uvidende og umulige for hvert år der går. Eller osse er man ved at blive gammel og sur. Det var i hvert fald ved at ta pippet fra mig. Du har det forhåbentlig på samme måde. Nå, men nu ska jeg hjem og ha en fredelig aften. Dem er der efterhånden alt for længe imellem.

Jakob Nielsson nikkede, men svarede ikke. Joh, han så sløj ud. Det måtte også være svært at leve op til sådan en ung kone. Den nar - men dejlig, det var hun bestemt. Sikke en krop. Nielsson beskæftigede sig med den i tankerne og kom til at smile. De unge sygeplejersker, som fyldte elevatoren, var blevet slemt forbavsede, hvis de havde fået at vide, hvad den frygtede, kedelige, halvgamle overlæge stod og tænkte på. Men en anden dag, når de kørte alene med ham, var det måske det de gemte under uniformen, som han gjorde til genstand for sine hemmelige overvejelser.
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De to ledere skiltes ved udgangen. Nielsson slog sin paraply op og skyndte sig ud til den ventende vogn. Eisler blev stående og så ham køre. Så vendte han om og gik tilbage til informationen: – Hvem er det, som har 1. reservelægevagten på afdeling B? Pigen smilede beredvilligt. På trods af hans lidet indladende facon var han den foretrukne, når personalet havde problemer med deres helbred. – Det er dr. Saktor - ska jeg kalde ham? Han rystede på hovedet, takkede og gik.

Der holdt altid en række ledige hyrevogne ved hovedindgangen. Eisler prajede en, kravlede møjsommeligt ind på bagsædet, fandt en cigar frem og begyndte at rode i lommerne. Chaufføren sad tålmodigt og ventede. – Har De en tændstik, spurgte Eisler og fikserede ham i lyset fra lighteren. Han havde et skarpt blik for ansigter. Det var en midaldrende mand, som ikke havde kørt for ham før. – Tak, sagde han og pustede røgen ud. – Når De kører ud vil jeg be Dem dreje til venstre om hospitalsblokken. Jeg siger til, når vi ska standse.

Det gjorde han ud for det lille anlæg ved mindesmærket. Han bad chaufføren vente og kravlede ud, lidt besværligt. Det regnede, men endnu var det ikke helt mørkt. Han trak kraven op om ørene og gik op ad trappen, hen forbi søjlen, som engang var rejst til minde om en død, hvis betydning alle nu havde glemt og op på kanten af terrassen. Herfra havde man et godt udsyn over hele den store parkeringsplads, som overvejende blev benyttet af hospitalets personale. Det var et modbydeligt vejr, råkoldt. Regnen piskede ham i ansigtet. Han stod tung og ubevægelig som mindesmærket bag ham. Øjnene vandrede metodisk langs vognrækkerne indtil de fandt den bil de søgte. Så vendte han om, gik langsomt tilbage til sin taxi, gav chaufføren sin adresse og blev kørt hjem.
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Jonas Saktor havde haft en lang og trættende dag. I den sidste time havde han siddet på sit kontor og talt med de pårørende til patienterne. Han gjorde det godt, som næsten alt hvad han foretog sig. Man fik tillid til den høje mand med det kortklippede lyse hår og de blå, nærsynede øjne bag de lidt gammeldags briller. Han kunne lægge sin store hånd på ens skulder, så det føltes beroligende, vidste hvordan han virkede og overspillede ikke. Med sine 38 år havde han samlet en betydelig erfaring. Patienterne mærkede det og kunne lide dr. Saktor, følte sig trygge ved hans råd.

Han satte sig tilbage i stolen og lukkede et øjeblik øjnene. En streng dag. Men der var ikke tid til at sidde og sløve! Piben kom frem, han stoppede den omhyggeligt og gennemgik i tankerne samtalen med Heller. Det havde været en særdeles god lejlighed til at få fortalt om sine planer, alt for god til ikke at blive benyttet. Og han var vist sluppet nogenlunde fra det. Heller havde taget det flot, men der var ingen tvivl om, at han var rasende. Saktor smilede let. Det var der flere, der ville blive, når det kom frem, at også han ville være at finde blandt ansøgerne. De ville snakke, tiske. Det skulle de have lov til. Han ville ikke anvende nogle af de gængse, halvt generte undskyldninger med at det var rart at få sin status bedømt og hvad man ellers kunne hitte på. Nej, han ville vedkende sig sin ambition og sin overbevisning om at være kvalificeret til den stilling han søgte. Det skulle heller ikke skjules, at han ville foranledige betydelige ændringer, hvis han fik stillingen, sådanne som ville blive særdeles ubehagelige og uvelkomne for nogle af dem, som havde haft AP’s bevågenhed.

Han ville have et par måneder til at gøre ansøgningen færdig. Det var mere end tilstrækkeligt. Den skulle nok blive god. Nu gjaldt det bare om … telefonen ringede. – Det er Niels. Har du tid et øjeblik? Saktor tøvede et øjeblik: – Ja, hvis du skynder dig. Han lagde røret på, sad et øjeblik eftertænksomt, tog det af igen, begyndte at dreje et nummer men ombestemte sig. Nej, det behøvede ikke at tage lang tid - selv om det godt kunne blive en ret så ubehagelig samtale. Man kunne lige så godt få den overstået. Han gav sig til at ordne papirerne på skrivebordet, men var ikke rigtig med.

Niels Nielsen bankede på få minutter senere. Han var student på sidste år og beundrede som adskillige af sine jævnaldrende den dygtige og energiske 1. reservelæge. Nielsen var mindre end Saktor, men bredere, en lille smule tyk. Hans ansigt var blegt og forlæst. Ungdomsbumserne var endnu ikke et helt overstået stadium. Saktors pibe var gået ud. Han famlede efter tændstikker men opgav og lagde den fra sig.

– Nu ska du altså høre … Det forsøg i dag …, begyndte Niels, men Saktor afbrød ham: – To sekunder! Jeg har noget, jeg ska snakke med dig om først. Niels tav og betragtede ham spændt. Saktor sad lidt og overvejede. Han havde i forvejen gennemtænkt, hvordan sagen skulle gribes an, men nu forekom den ham alligevel lidt besværlig. – Jeg ved ikke om du har hørt det, begyndte han langsomt. – AP trækker sig tilbage, allerede til 1. juli. Det er jo noget af en overraskelse. Men han må vel have sine grunde. Nå, de kommer ikke os ved. Hovedsagen er at han går af. Jeg har tænkt mig at søge stillingen.

Niels stirrede på ham med skinnende øjne: – Er du tosset, mand. Det ville vel nok være lige i øjet. Så sku der ellers til at ske noget, hva? Men tror du … jeg mener, ska en af de gamle ikke ha den? Er det ikke sådan det plejer at gå?

– Det er slet ikke sikkert. Der er gode chancer for, at det blir et åbent løb. Der kommer selvfølgelig en masse ansøgninger, osse mange gode. Jeg tror ikke, at nogen af de gamle er kronprins. Det sku lige være Eisler, han har jo altid været en af dem man regnede med. Han tav, sad lidt og tænkte sig om. – Men han er for gammel, du, snart 60. De tar s’gu ikke en mand i den alder og måske søger han slet ikke. Der ka naturligvis være en del aftaler som man ikke kender noget til. Men mon dog - det er kommet så pludseligt, ingen ka ha nået at forberede sig.

– Der ska nu nok være rævekager, profeterede Niels dy stert. – Tror du ikke den gamle vil slå et ordentligt slag for den kære Elsang? Han ka dårligt være andet bekendt, manden kører jo hele afdelingen for ham! Saktor rystede afvisende på hovedet: – Det er noget vrøvl, Niels. Det ka du ikke bedømme. Man ska ikke undervurdere AP’s indsats. Du ska ikke tro, han har drevet den af, fordi du og de andre studenter måske ikke har set så meget til ham. Næh, det har hele tiden været den gamle, som var hjernen. Alle ved at Elsang ikke er sagen til det job. Det ka ingen gennemføre. Og så er der for øvrigt mange, som mener, at der ska en yngre til nu, så vi ligesom ka komme ud af oldingevældet. Nu prøver jeg i hvert fald. Og til den ende ska vi se at få lidt gang i sålerne, så det ka blive en god ansøgning. Her ska du se, jeg har skrevet to af artiklerne færdige. De er lige parat til at blive sendt ind.

Niels gloede, imponeret til det næsten målløse. – Hva har du … det må jeg nok sige. Det var pokkers, du må ellers ha haft travlt. Hva siger din kone til det tempo. Hende blir der nok ikke megen tid til? Saktor trak en skuffe ud, fandt to mapper frem og rakte dem over til studenten: – Værs’go, det er kopier, du ka beholde dem. Den unge mand greb dem ivrigt - de første videnskabelige arbejder, han skulle være med til at udgive. Saktor tændte piben og sad afventende. Niels bladede, først næsten højtideligt, men derefter mere og mere febrilsk. Han rynkede panden, så over på Saktor, bladede igen - og igen. Så lod han papirerne synke og stirrede nærmest måbende på manden på den anden side af skrivebordet: – Men Jo, jeg er jo slet ikke nævnt!

– Hva er du ikke? Du er første forfatter på den anden artikel, den med alle forsøgene!

– Nå ja, men jeg er ikke med på den første. Og det var da min idé! Det var mig, som kom og spurgte, om der ikke var noget der, det må du indrømme! Du ka da ikke bare skrive om det selv og holde mig udenfor!

– Niels, hør nu her … Men studenten fortsatte uden at høre efter: – Det er mig, som har lavet alle forsøgene. Jeg ska da gerne indrømme, at jeg aldrig var kommet i gang, hvis du ikke havde hjulpet mig. Men det var min idé, det var det! Du ka ikke bare skrive om det selv, det ka man da for fanden ikke gøre. Det er en rigtig svinestreg! Han var forvildet, skuffet usikker men også ved at blive ophidset. Hans hænder rystede, kinderne var røde og han havde tårer i øjnene. Hjertet hamrede, det føltes som om det slog mod brystkassen og det flimrede for øjnene.

Saktor lænede sig frem over bordet og så ham ind i øjnene. Han lagde en stor hånd på bordet, den anden ovenpå. Stemmen var hård nu: – Ka du så holde op med at skabe dig, Niels. Jeg har aldrig hørt noget lignende! Hva var det du kom med? Nogle meget løse indfald, uden nogen som helst baggrund. Det var ikke engang nyt! De tanker var tænkt længe før du begyndte at læse, min fine ven! Det fremgik tydeligt, da jeg gav mig til at se på det - dynger af litteratur pløjede jeg igennem. Og det var mens jeg gjorde det, at det gik op for mig, at hvis man drejede problematikken lidt, ligesom så det fra en anden side, så ku det få ny aktualitet. Hvem skrev forsøgsplanen? Hva Niels? Det gjorde jeg, ikke? I min sommerferie! Hvem skaffede dig adgang til patienterne, ka du huske det? Jeg! Fik dig ind på laboratoriet! Og stipendiet? Hvem var hos AP igen og igen? Du tror måske, at han syntes, at det var alle tiders idé at give det til en student, som aldrig før havde præsteret noget? Næh gamle ven, du må altså undskkylde. Du står som den første forfatter på den anden artikel, den med eksperimenterne, som du har udført under min vejledning. Det ka du være ganske overordentlig godt tilfreds med!

– Men hvorfor er jeg ikke med på den første?

– For satan mand, er du da helt umættelig? Du ska stå som hovedforfatter på alle de eksperimentelle arbejder, osse de næste. Det må være mere end nok. Det eneste sted, hvor jeg kommer ind, det er jo i virkeligheden i det første arbejde!

– Ja så alle og enhver ka se, at det var dig som fik ideen og mig som gjorde slavearbejdet. Joh tak, jeg har opfattet det! Han rejste sig langsomt, tøvende, så sig omkring med et tomt blik: – Jeg ved ikke - jeg havde slet ikke ventet dette her. Jeg må tænke over det. De næste, siger du - men jeg tror ikke, jeg vil være med mere. Han gik hen mod døren. Saktor sprang op og nåede ham da han var ved at gå ud. Han greb studenten om skuldrene, drejede ham rundt og så ham ind i øjnene: – Tænk dig nu om, Niels. Lad være med at opføre dig som en barnerumpe! Du ka være aldeles sikker på, at jeg normalt ikke ville finde mig i sådan en omgang vrøvl. Men vi har s’gu haft sådan et godt samarbejde - ikke, din gamle forbryder? Det ska du vel ikke ødelægge? Ta dig nu sammen, mand!

Men Niels Nielsen så væk og gjorde sig fri. Saktor gav slip. Døren skilte dem. Kopierne var blevet liggende på skrivebordet. En helvedes dag. Men man skulle jo igennem det, kunne ikke forlange, at det blev let. Piben var gået ud. Jo Saktor tændte den igen. Det lykkedes først med den tredje tændstik.
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Det mørknede over byen. Tågen kom drivende som en passende afslutning på en forstemmende grå dag. Men når man sad varmt indendørs var det slet ikke så galt at være højt hævet over det hele og se det aftne i byen og ude på havnen, at iagttage de tusindvis af lys, som efterhånden blev tændt i vinduer, gadelygter og ude på skibene. Man kunne få en fornemmelse af hvordan vorherre måtte føle det.

Nielsson havde fået hjemmejakken på og nød udsigten fra havestuen i deres højt beliggende villa. Fru Hansen havde været der med hans sherry. Han kunne lide dette tidspunkt på dagen, fredet til lidt eftertanke. Om en halv times tid kom Nora hjem, fik sin whisky og forventede at have en interesseret tilhører. Han strøg med fingrene gennem det tynde blonde hår. Livet var ikke så galt. Viktualiehandlersønnen fra provinsen havde ikke gjort det værst. Og der stod billedet af sønnen. Næste generation læste også medicin, ved et andet universitet. Det gik ham godt. Nå, han havde også fået en fornuftig opdragelse. Ikke noget med store lommepenge, det havde de været enige om. Han ville ikke komme til at mangle midler, hvis den umulige regering da ikke kørte landet i sænk. Familien Nielsson’s politiske sympatier lå meget langt til højre. Men det var ikke sundt at have for meget at gøre med i de unge år. Fyren havde et godt værelse, så det ku blive til noget med læsningen. Jakob Nielsson havde ringe tiltro til kollegielivet. Drengen fik erkendtligheder, når prøver var vel overstået og rigelig støtte, hvis ferierne skulle anvendes til faglige rejser. Han skulle nok blive til noget, sådan som hans forældre ønskede det. De var tilfredse med ham. Drengen var en slider som de selv.

Det kunne næppe skjules, at det gik noget vildere til i datterens omgangskreds. Ikke mindst efter at hun var blevet gift. Men det fulgte med mandens arbejde som fremadstræbende forretningsmand. Det sagde Nora. Hun var også sikker på, at manden var dygtig. Og pigen skulle jo ikke gøre en akademisk karriere, så hun kunne godt tillade sig at more sig lidt. Nielsson’s tanker gled videre. Han konstaterede med vemod, at tiden går og alt for hurtigt. Adolf virkede nu slet ikke gammel. Hvorfor mon han ikke ville gå tiden ud? Det ville han selv gøre, det kunne der ikke være tvivl om! Nu skulle de så se. Der var tre stærke lokale ansøgere, Eisler, Heller og han selv. Hvem ville de vælge? Meget kom til at afhænge af, hvordan bedømmelseskomiteen blev sammensat, hvem der blev formand. Han gættede på Eben-Madsen og smilede for sig selv.

Ingen kendte kollegers data bedre end Nielsson - i nogle tilfælde end ikke de selv. Han havde også godt rede på deres private forhold - ikke sladder, slet ikke - men det var rimeligt at interessere sig for det samlede billede. Man skulle bedømme hinanden, sådan var nu engang akademikerens lod.

Heller var på ingen måde Nielsson’s favorit. En brillant operatør, strålende tekniker, bevares. Men helt uden forudsætninger for at beklæde et professorat - og som blokchef ville han simpelt hen blive en katastrofe. Det måtte alle kunne indse.

Eisler - joh! Der var en del, som ville gå ind for ham. Nielsson prøvede aldrig at bedrage sig selv, så havde han ikke været den han var. Det var synd at sige, at han kunne lide den store tunge mand. Ikke nogen ordentlig fremtoning og så denne mutte fåmælthed. Desuden skrev han jo aldrig mere noget selv! Men forstand på mennesker, det havde han ligegodt. Det var forbavsende gode unge mennesker, han altid havde omkring sig - han tiltrak de bedste, det måtte man indrømme og det skete så ofte, at det ikke kunne kaldes en tilfældighed. De hang omkring ham og grinede, når han kom med sine gryntelyde. Nielsson konstaterede objektivt for sig selv, at han misundte konkurrenten denne evne, men hvis han blev AP’s efterfølger skulle det ikke forhindre, at Eislers gruppe fortsat fik gode arbejdsbetingelser. Men manden selv! Nielsson fandt det sørgeligt, hvis en så lidet akademisk fremtoning skulle tegne universitetsklinikkerne. Der måtte være mange, som delte dette synspunkt. Og så var han jo gammel, snart 60. Ingen kunne tænke på at vælge en mand i den alder.

Han smagte igen på sherry’en. Den var upåklagelig og fremtidsudsigterne ikke værst. Jakob Nielsson var i fred med verden og med sig selv, da Nora kom hjem. Han var jo vant til det, men kunne alligevel stadig mærke, hvordan atmosfæren kom op i et højere gear, når hans hustru kom til stede. Hun dominerede sine omgivelser, alle måtte acceptere det. Egentlig ikke bevidst, men ved sin usædvanlige vitalitet og en vis hensynsløshed. Fru Hansen var der med drikkevarerne, før hun havde nået at rekvirere dem. Frakke og handsker forsvandt som ved et trylleslag fra sofaen, hvor hun havde smidt dem. Ilden blussede op i kaminen og en buket, som kun Nora kunne have fundet noget at udsætte på, var der pludselig ikke mere.

Hun var blevet noget fyldigere i de sidste år. Det klædte hende ikke, men kun datteren ville måske have turdet nævne det. Og siden bryllup’et havde Margit ikke været så interesseret i forældrene som førhen. Nora smed sig i en lænestol i en ikke helt flatterende stilling og tømte sit glas: – Hold da helt kæft, det har været en rædsom dag. En samling idioter, man er omgivet af! Men det kender du jo. Nej, der er ingen fut i dem. Selv de unge ved ikke, hva de gider. Hun tog et glas til. Nora kunne tåle det utroligste. Nielsson var holdt op at undre sig over det.

– Hvordan går det inde hos dig, Jakob? Er der noget nyt om professoratet? Det blir nu meget skægt, ven. Vi holder et ordentligt knald, når udnævnelsen kommer. Det pynter s’gu, med sådan en titel, ikke? Du får selvfølgelig mere at lave, noget andet i hvert fald, for du ka vel la de andre ta sig af det kedelige, ikke?

– Sagen er ikke afgjort endnu, min ven. Det kan vare længe. Og måske blir det slet ikke mig.

– Hvem er det, der bestemmer det?

– Det ved vi ikke endnu. Der blir nedsat et fagkyndigt udvalg til at bedømme ansøgerne. Medlemmerne ska ha tid til at læse det hele igennem, alt det som samtlige ansøgere i tidens løb har skrevet af videnskabelige arbejder. Og så ska de jo osse se på det rent faglige.

– Hold da op, mand. Det var dog frygteligt. Men hva vil det koste i kroner og ører?

– Lille Nora, det er faktisk ikke en af de ting, som ka klares med penge! Man kunne tydeligt se, at hun ikke troede på dette udsagn. Jakob havde jo ikke det fjerneste begreb om forretning. – Vil du gerne ha den stilling? Hun satte sig op i stolen og betragtede ham intensivt. Nielsson trak på skuldrene: – Det vil jeg vel. Nej, la os være ærlige. Det vil jeg meget gerne. Den indeholder meget interessant arbejde. Det er ikke bare professoratet. Man blir blokchef! Det gir betydelig indflydelse.

– Ser man det. Det var jo ordentlig snak. Så må vi se at finde ud af det. En anden gang må jeg ha lidt detaljer. Men lige i øjeblikket gider jeg ikke snakke mere om den sag. Har du hørt noget om hva Hansen har tænkt at servere til middag?
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Heller svingede op gennem indkørslen og ind i garagen. Han nød altid hjemturen, friheden og fornemmelsen af at køre en vogn, som mange misundte ham.
Han stod ud og gik et par skridt ind i haven, blev stående, mærkede ikke regnen. Det havde været en ubehagelig samtale med Saktor. Han håbede, at han havde formået at bevare fatningen. Heller hadede ubehageligheder, ville gå endog meget langt for at undgå dem. Det meste kunne jo i virkeligheden klares med charme. Og hvis den ikke slog til, så et træk i den rigtige snor på det rigtige tidspunkt. Gode forbindelser gik aldrig af mode, dem skulle man pleje og ikke se ned på. Han smilede et øjeblik, men blev så alvorlig igen. Saktor var en dygtig mand, ingen tvivl om det! Og meget ærgerrig! Man skulle ikke undervurdere ham. Yngre folk, det var tidens løsen. Erfaring og indsigt var ikke mere i højeste kurs. Han strammede bittert munden. Nej, man skulle ikke føle sig for sikker. Det kunne blive nødvendigt at handle.
Hvor var det koldt og ækelt. Ubegribeligt, at de om nogle få måneder ville tilbringe al deres tid i haven. Han skuttede sig. Sommeren, det var den bedste tid, især for Naddy. Der var strenge rynker i smukke Georg’s ansigt, da han låste sig ind og tændte lys i entreen. Men så slappedes de. Det store spejl fra forældrenes hjem viste ham i næsten hel figur. Den dæmpede belysning var venlig, han kunne godt gå for at være først i fyrrerne. Han ordnede omhyggeligt håret, især ved ørene og arrangerede de kraftige øjenbryn. Så skubbede han til døren. Den svingede blødt, sådan som den skulle, for at rullestolen kunne køre ubesværet igennem. Han rettede sig op, ansigtet fik et udtryk af mandig optimisme. – Så er jeg her, Naddy, råbte han.
Hun styrede stolen så sikkert, at man var tilbøjelig til at glemme, at hun ikke kunne gå. Ingen havde nogen sinde elsket og beundret Heller som hun, end ikke han selv. Hver gang han kom hjem blev hun lige så glad for at se ham som i deres ægteskabs første år og velkomstkysset havde ikke præg af rutine. – Kæreste Georg, hvor ser du dog træt ud, min ven. Det har vist været en slem dag. Hva må jeg byde dig?
Han satte sig i øreklapstolen, hans faste plads, og fik alle sine ønsker opfyldt. Sådan var det bare. Der var ikke den ting, han måtte få lyst til, som Naddy ikke ville stå på hovedet for at skaffe ham. Hun kunne huske alt, hvad han fortalte om patienterne og spurgte straks til fru Børglum. Heller smilede glad, beskrev hvad han havde fundet under operationen, sine overvejelser og løsning på problemet. Naddy lyttede i næsten åndeløs spænding. Men efter middagen kom de uundgåeligt ind på det prekære spørgsmål vedrørende AP’s stilling. Heller ville godt have forsøgt at tænke på noget andet, men det var ikke til at komme udenom. – Det kan ikke blive andre end dig, sagde hun. – Du er langt den dygtigste.
– Joh, når det drejer sig om at operere. Men der er jo andet, en hel masse som man osse ska. Det er nu ikke så sikkert, du. Vi får se.
– Det må dog være det vigtigste for en kirurg, at han ka operere. Nu ska du ikke som sædvanlig være så overbeskeden, Georg.
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