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Den tolvte august



Formiddag, Danmark

En dame … hvis begrebet stadig accepteres, var hun utvivlsomt blandt dem, som sætter pris på at blive registreret i denne kategori. Andersen fulgte hende med øjnene, tilsyneladende flittigt arbejdende, men på spring. Det var tredje gang hun gik forbi! Nu standsede hun foran vinduet, betragtede den nye Porsche. Interesseret? Eksperten i Andersen sagde nej! Hun manglede køberblikket. Først i trediverne, yderst velplejet lyst hår, eksklusiv påklædning i italiensk stil. En international type. De store solbriller skjulte næsten ansigtet. Men i lærlingeårene på brugtbilsmarkedet havde alene figuren fået Andersen til at udtrykke sin anerkendelse i et pift. Gregersen auto betjente imidlertid kunder, som forventede mere forfinede tegn på beundring.

Nu skete der noget … Det lidt fortabte i hendes holdning forsvandt, hun trådte ind med faste skridt. Andersen ilede hende i møde, med sit behageligste smil og bærende sin højagtelse skråt foroverbøjet mod venstre. Spildt! Hun ænsede ham ikke, så kun vognen. Han afventede med let krummet ryg, noterede sig armlænken, uret, skoene. Lidt ældre end han først havde antaget, mere indflydelsesrig … med dette umiskendelige præg af den herskende klasse, som adapteres utvungent og uden forudgående uddannelse af klanens kvindelige medlemmer. Det var blot ude af stilen, at hun bar en stor almindelig plasticpose. Alligevel … dette var en kunde for chefen selv.

Torsten Gregersen kom omgående. Hans slanke skikkelse og hurtige bevægelser fik ham til at virke ung, men furerne i det magre, solbrændte ansigt pegede mod de halvtreds. Håret var mørkt, glat, med grånen omkring ørerne. Han var i dyr sportsjakke, skjorten stod åben i halsen med et silketørklæde som smagfuld finish. Helhedsbilledet var engelsk gentleman fra trediverne, umoderne, men med præg af soliditet. Damen nedlod sig til at bemærke ham og ytrede en vis interesse for vognen … men stemmen var så udtryksløs som oplæste hun søværnets vejrberetning og øjnene uden begær. Andersen var trådt et skridt tilbage og studerede opmærksomt chefens fremgangsmåde. Gregersen kunne få den mest uvidende kunde til at føle sig som fagmand, når han høfligt og sagligt beskrev fordele og ulemper. Den eminente sælger camoufleret som en tekniker opslugt af interesse for et spændende produkt! – De må naturligvis prøve den for at bedømme, om det er den vogn De ønsker. Andersen, kør den lige ud! Gregersens mund smilede, men de brune øjne betragtede hende alvorligt. Hun smilede ikke igen.



Hun kørte nordpå mod motorvejen. Der var en indforstået tavshed imellem dem. Trafikken var tæt, i de fleste vogne sad føreren alene. Bilen var det sidste man opgav, magtpositionen bag rattet! Gregersen var ikke urolig. Kundekredsen var solid, folk som endnu havde penge og fortsat tillid til ham. Lugten af ny vogn kunne stadig fascinere ham. Denne var perfekt, burde være noget for Irene – men hun brød sig sjældent om dem han selv forhandlede. Han skævede til kvinden ved rattet, kunne lide at bedømme kundernes karakter ud fra deres kørsel. Her havde han dog visse forhåndskundskaber. Datter af en falleret kollega, som nu kørte taxi. Hun havde haft et vist navn som rallykører, inden hun giftede sig ind i diplomatiet. Køn, forkælet, forstod at skjule sin nervøsitet, en fuldblods egoist med voldsom appetit på livets goder. Men spiller! Han rystede sørgmodigt på hovedet. Alle har svagheder, det gælder om at kende dem. – De kan køre ind på parkeringen derhenne! Hun adlød, standsede motoren, lænede sig tilbage og bed sig i læben. – Synes De om den? Der var antydning af smil om hans smalle mund. Hun svarede ikke.

– De har noget til mig, fru Lind? Hun nikkede mod plasticposen ved sine fødder. Han måtte selv bøje sig og tage den. Indholdet – nogle små massive pakker – blev prøvende vejet i hånden, inden de forsvandt i jakkelommen. Bestemt ikke dårligt! – De har vel ikke haft vanskeligheder? Hun svarede ikke, så væk da hans øjne søgte hendes. Munden skælvede, en tåre krøb ned ad hendes kind. Gregersen tog hende om hagen og drejede hendes ansigt imod sig. – Har De? Det er vigtigt, at De fortæller mig selv den mindste uregelmæssighed! Hun vred sig løs: – Det hele er gået glat. Men det er modbydeligt! Jeg vil ikke mere. Det må allerede være mere end rigeligt. De får jo masser af penge for det skidt. Han betragtede hende bekymret, længe: – Der er store omkostninger, det kan De nok forstå. Jeg tjener ikke ret meget selv. De har endnu ikke betalt Deres gæld, fru Lind, langtfra. Men jeg kan naturligvis henvende mig til Deres mand? Hun pudsede næsen og tørrede øjnene: – Hold min mand udenfor … der må være andre måder. Hun snoede lommetørklædet til en hård streng. – Jeg vil gøre hvad som helst De forlanger. Bare ikke det!

Torsten Gregersen betragtede hende med ubehag, det velplejede hår, den elegante dragt. Et kønt hylster uden indhold, et unyttigt menneske uden baggrund eller uddannelse, helt og aldeles afhængig af sin noget ældre mand, en fremtrædende diplomat. En kvinde som repræsenterede deres fælles fædreland i udlandet! Og så sad hun som en simpel horetøs og falbød sig for at slippe for de tjenester, hun havde forpligtet sig til! Han afskyede umoral. Hun skulle få lov til at betale! – Deres alternative forslag er uden interesse, fru Lind. De må tilbagebetale Deres lån kontant eller på den måde vi har aftalt! Hvornår rejser De igen?



Himlen var overskyet, grå. Det støvregnede. Bilerne kørte tæt på motorvejen. Bag den lå en campingplads med hundredvis af telte. Anne Lind var vant til den luksus internationale hoteller kan yde. Men de mennesker som myldrede dernede, de var frie, kunne tilkalde politiet, hvis noget var galt. Hvor hun dog hadede den mand! – Hvornår rejser De, fru Lind? gentog han. – I overmorgen, mumlede hun. Han nikkede alvorligt. – Rom igen? Hendes mund var tør, det kneb med at få tungen til at lystre: – Strasbourg. Han betragtede hende opmærksomt: – Det sædvanlige hotel? Hun nikkede stumt. – Og hvornår kommer De tilbage? Hun så væk. Om hun nu nægtede? Men det var umuligt. Hun ville ikke give afkald på det liv, Thomas havde lært hende at nyde, ville ikke tilbage til en toværelses i en lejekaserne med fjorten dage i telt som årets store begivenhed. – Om en uge, hviskede hun. Gregersens øjne forlod hende ikke: – Fortrinligt. De gør som De får besked på. Nu skal De høre …



Eftermiddag, Tyskland

Det havde været langt bedre sommervejr i Frankfurtområdet end i Skandinavien. Herbert Müller var ligeglad. Kulde og regn var ubehagelig, men han tålte endnu dårligere stærk varme. Han kiggede på uret. Det var for tidligt at komme hjem. Emma ville stille spørgsmål! Hellere tage et lille hvil. Han fandt en parkeringsplads, vippede ryglænet tilbage, stillede vækkeuret i lommeregneren og belavede sig på at sove en times tid. Det var det bedste, han kunne gøre, så var han frisk, når han kom hjem. Der var ingen grund til, at Emma skulle plages af spekulationer vedrørende hans helbred, før det ikke længere kunne undgås.



Indtil for nogle få år siden var Herbert Müller selskabets dygtigste assurandør. Han havde giftet sig sent, for kun ti år siden. Det havde helt ændret hans liv. Han havde tjent godt ved sin tidligere virksomhed, og der var lagt en del til side. De fik råd til et pænt hus. Et mindre overskud var anbragt i sikre papirer. Men hvad forslog det til en ung enke med et lille barn? Og han, assurandøren, ejede ingen forsikringer, havde skønnet det for dyrt for en mand på halvtreds. De havde heller ikke taget ham. Den sygdom, som langsomt ødelagde hans nyrer, måtte have været i ham allerede dengang, selv om den evindelige, ulidelige træthed først senere var kommet snigende. Man kunne gøre noget ved det, havde han læst, sætte en andens nyre ind … eller man kunne få et større apparatur til at dræne giften ud af blodet stillet op derhjemme. Men Müller havde bestemt sig til at lade sagen gå sin gang uden indgreb. Emma ville klare sig bedre ved ikke at have ham som dødvægt.



Søvnen kom ikke. Men det var også godt bare at sidde og hvile, ikke skulle mase rundt, oplagt, venlig, overtalende, finde gode argumenter så kunden fik pennen frem til underskrift. Han mestrede kunsten endnu, men orkede færre besøg for hver dag der gik. Fortjenesten blev for ringe. Herbert Müller havde et filosofisk forhold til døden. Han havde levet med den, af den, godt endda, i adskillige år før han mødte Emma. Nu stod han selv for tur. Der måtte investeres bedst muligt i den tid, han havde tilbage. Emma og Ingrid måtte sikres så godt det lod sig gøre. Det var derfor han efter flere års borgerlighed havde genoptaget forbindelsen med Heinrich Schultz.

Det var foreløbig blevet til to opgaver. Müller havde løst dem lige så glat som i gamle dage, da han var Heinrichs sikreste mand. Det var ligesom han bedre kunne klare sin ungdoms job. Trætheden var ikke så uudholdelig, hverken under forberedelserne eller selve handlingen. Spændingen måske? Frygten var væk! Før havde han altid været bange. Nu mærkede han kun den samme lette uro, som når forhandlingerne med en kunde nærmede sig klimaks. Honoraret havde været særdeles tilfredsstillende. Ingen kunne beskylde Heinrich Schultz for at være fedtet.

Vækkeren snurrede. Han satte sig op med et sæt, måtte alligevel have døset lidt. Nu kunne han godt være bekendt at køre hjem. Han ordnede bilen, så ingen ville få mistanke om hans hvilepause. Den gamle Mercedes så rigtig pæn ud, men den havde gået mere end man normalt ville forlange. Den skulle holde i hans tid! Det ville være tåbeligt at købe ny nu. Emma ville få brug for vogn, men den skulle være mindre, ikke af den klasse firmaet ønskede sig repræsenteret af. Müller parkerede i car-porten, blev siddende et øjeblik. Emma var i haven, de kom løbende, hun og den lille; lyse og kønne begge to, værd at gøre en indsats for. Hun havde maden parat. Müller var holdt op med at spise uden for hjemmet i håb om at kunne præstere en blot nogenlunde ordentlig appetit. Alligevel måtte han af og til efter måltidet liste på toilettet og stikke en finger i halsen. Hun havde indtil nu ikke bemærket det.



Eftermiddag, Danmark

Tankstationen lå ved en af de mere befærdede veje fra centrum ud mod tæt bebyggede parcelhuskvarterer. Der var ofte kø ved tankene og værkstedet havde altid venteliste. Havde man været der én gang, drømte man ikke om at få ordnet bil andre steder. Olsen var nemlig et geni, når det drejede sig om motorer. Han så ikke ud af så meget … lidt ubestemmelig alder, middelhøj, firskåren, med et vejrbidt ansigt og tyndt rødblondt hår. Mut, fåmælt. Der blev ikke spildt tid på unødvendig snak. Kunderne beskrev deres vanskeligheder, brugte fine ord som de næppe forstod. Han lyttede, det forventede de jo. Når de langt om længe var færdige, satte han sig ind og startede motoren. Der gled ligesom et slør for de vandblå øjne, mens han fordybede sig i lyden. Olsen gik aldrig til koncert, lukkede skuffet for TV, hvis der var den slags på programmet og ville bestemt have afvist at besidde musikalitet. Han var sig ikke slægtskab med store dirigenter bevidst, ville have grinet godt, hvis nogen kom med sådan noget ævl. Men han ejede en sjælden evne, havde et øre som adskilte lyd i komponenter og talent for at drage rigtige konklusioner af sine observationer.

Lektoren med den gamle Capri var nok mægtig klog på sit eget, men biler forstod han sig ikke på. Noget vrøvl han opvartede med! Olsen stirrede, lyttede, lukkede alt ude, blev en del af motoren. Der var det! Han rømmede sig betydningsfuldt og kløede den flade næse: – Freddy, sæt dig lige ind! Det bad han aldrig kunderne om. De kunne ikke klare det, men medarbejderne fik det lært, vidste hvor megen gas den skulle have, når han blinkede, rømmede sig eller rystede på hovedet. Lærlingen kom humpende. Han havde klaget over ondt i maven de sidste dage. Skroget spiste vel for meget af de søde sager, fed og bumset var han. Den snurrede ikke for hurtigt under kasketten, men han var rigtig flink på hænderne og reagerede korrekt på mesterens signaler. Olsen tørrede fingrene i tvisten og spyttede, tegnet på at fejlen var fundet. – Vi skal nok fikse den! Det var Olsens faste besked. Men den forbrugerbevidste lektor ville høre nærmere. Olsens blik blev usikkert, han rystede på hovedet, spyttede og listede af. Freddy måtte give den videbegærlige en sludder for en sladder til han var tilfreds. Olsens instruktion af fagfolk var ikke ordrig, men klar og koncis. Han kunne bare ikke popularisere sit stof. Hvordan skulle man forklare dem det? De anede jo intet om det liv, som bor i en motor, om dens nerver, blodårer, hjerte og nyrer, om alle de sygdomme, den kan få.

Man kunne ikke beskylde Olsen for at være en vanskelig arbejdsgiver. De skulle møde præcist, være ædru og kunne forstå, hvad han forklarede dem. Var de dygtige mekanikere viste han respekt ved ikke at blande sig i utide. Men han blev sur, hvis de ikke sagde til, når der var vanskeligheder. Arbejdet skulle være færdigt til lovet tid. Han ville ikke høre vrøvl om vagterne. Hvis der ellers var noget galt, kunne de jo bare spørge Louise. Som Olsens kone forekom hun lige så uvirkelig som den ensomme blomst på Spitsbergen, lige så fristende at plukke … og det var mindst lige så forbudt. Det var noget de garvede først forklarede den nyansatte: – Hvis du vil blive her, kammerat, så er det fingrene væk fra Louise! På det område var Olsen ikke til at spøge med. Og han havde været en habil bokser for ikke så længe siden.

Louise delte ikke helt den opfattelse, at Olsen havde absolut ejendomsret til hendes velskabte, om end lovlig buttede person. Hun boblede af lyst til kontakt, strakte sig, struttede, vrikkede af sted på høje hæle, forstod at få mænd til at kigge – og nød det. Hendes garderobe var mangfoldig, der gik næppe en uge, hvor hun ikke præsenterede noget nyt. Man kunne undre sig over hvor pengene kom fra. Men det var hende der stod for regnskaberne, og Olsen brugte kun lidt, et par øl og cigaretter. Louise sad ved kassen, når mændene havde mest travlt og altid fredag mellem klokken nitten og enogtyve samt lørdag formiddag. Kunderne kunne lide hende. Hun smuttede med øjnene, purrede op i det mørke hår, manglede aldrig en rap bemærkning eller et smil. Der blev altid tid til et vink til farvel. Det var hyggeligt at tanke hos Olsens.

Biler kom og gik. Der var selvbetjening, men Freddy var der altid, når Inger Holst kom i sin røde Marina. Hun var lige hans nummer. Der boede adskillige dejlige damer i kvarteret, men hende … Inger var ligesom Louise specialist i moderigtig påklædning. De udvekslede erfaringer, indtil der blev uro i køen. Freddy holdt døren for den blonde kvinde. Ingen ville gætte, at hendes mand kun havde en kriminalassistents beskedne gage. Hvis sandheden skulle frem, var det også mest fars penge, som muliggjorde elegancen. Hun havde ikke langt hjem. Et ganske rart hus … men de nye længere oppe ad vejen var bedre … der var især ét! Haven var lovlig lille, man kunne kigge ind fra vejen. Nej, de blev her ikke evigt, det skulle Jørgen ikke tro!

Marinaen var efterhånden også lovlig tam. Ikke værst at få en med lidt mere fut i. De kunne give Jørgens gamle spand i bytte og så kunne han få Marinaen … Ærlig talt, det var værd at tænke over. Måske skulle hun ringe til den gamle? Stemmen slog over i det lillepigede: Joh, hun havde det godt, kedede sig lidt, Jørgen havde så meget, var altid inde hos ham Tyge Svendsen, en rigtig slavepisker. Nej, sådan var far da ikke, slet ikke, sikke noget at sige! Marinaen gik ikke godt mere, der var så mange reparationer. Nej, det havde de ikke råd til, bestemt ikke, uha nej. Og Jørgen blev så nervøs, når de talte om penge. Men det skulle far ikke tænke mere på, det gik alt sammen. Nej, men far! Det var alt for galt, alt for galt! Far var altså det sødeste, men det kunne hun næsten ikke tage imod. Nå! Ja, det kunne da godt være? Selvfølgelig … Jørgen var lidt sær med den slags, det var rigtigt nok. Men når det nu var en gave fra far til hende? Nå ja, når far syntes, at det var bedst at tale med Jørgen først. Selv om det sådan set ikke kom ham ved! Joh, når far mente det, så var det nok det rigtigste.

Hun lagde røret på med et smil. Kaffen! Hun var på vej ud efter den, da telefonen ringede. – Preben. Hvor var det dejligt! Du kommer da herud, ikke? Jeg ved ikke, hvornår han kommer hjem, det er noget den vidunderlige Svendsen bestemmer. Det lyder pragtfuldt, jeg glæder mig! Nej, det har Jørgen ikke noget imod … og det kan da også være, han når hjem, inden du henter mig. Tusind tak … og på gensyn.

Hun satte sig i havedøren med kaffen og en cigaret. Preben var altså mægtig. Det var noget med markedsanalyser, EDB og den slags han var direktør for. Men det spændende var alt det, han fik ud af livet, rejserne! USA … dér var han næsten hver måned. Sydamerika, Indien, Australien! For slet ikke at nævne de europæiske ture, det var nærmest som når andre tog bussen. Cand. jur. samtidig med Jørgen og hans eksamen var ikke nær så god. Men senere var det rigtignok gået anderledes! Skulle hun ringe til Jørgen? Nej, han blev møgsur, kunne ikke lide at hun ringede i arbejdstiden. Han var ellers god nok. Men det job! Kontorarbejde, natterod, pludselig af sted til provinsen, aflysning i sidste øjeblik, når de skulle ud. Far ville godt have skaffet ham et job i firmaet. Han kunne også have fået en blomstrende advokatvirksomhed! Men det var ham Tyge Svendsen! Jørgen var bidt af den mand, foretrak at slave for en ussel løn og høre på hans præk fremfor at tjene penge. Og når man tænkte på det slæb, han havde haft for at få den eksamen. Jørgen kom fra femte baggård, havde taget alle slags job før og under studenterkurset og i studietiden. Om man forstod ham? Hun rejste sig irriteret. Hellere ind til Nora, hendes veninde og nabo og snakke om noget mere fornøjeligt.



Aften, Danmark

Torsten Gregersen slog sig ned ved sin førstemands skrivebord og tændte en cigaret. Hjemme røg han kun i haven. Irene brød sig ikke om lugten. Han lyttede opmærksomt til Andersens bekymringer. En af de sidst ansatte havde nu været hos dem i to måneder uden at finde melodien. – Hæld ham ud. Hvorfor beholde de middelmådige, når vi kan få de bedste! Andersen nikkede, påtog sig tavs den ubehagelige opgave at foretage eksekutionen. Unge Hochbein var langt ringere, men fruens familie var urørlig. Niecen i bogholderiet skulle anspænde sig til det yderste for at lave kaffe. Det måtte være en ikke ringe belastning, at forretningen skulle føde fruens uduelige slægtninge. Men det var direktørens sag, ikke hans.

Der var usvækket aktivitet på værkstedet. De kørte i to-holdsskift. Gregersen gav sig god tid, standsede af og til og stillede spørgsmål som viste, at hans detailviden var up-to-date. Han var nøgtern og alvorlig, fedtede ikke for medarbejderne ved en kunstigt jovial facon. Værkføreren sørgede for at Roveren blev kørt frem. Det var allerede næsten mørkt. Alt for tidligt, men grå skyer jog hen over himlen, hyppige byger spolerede stadig de ferierendes forhåbninger. Gregersen lukkede op for radioavisen, men slukkede hurtigt, gad ikke lade sig martre af alle de økonomiske bekymringer. Tiderne var dårlige, det var nødvendigt med ekstraindtægter. Alt var dyrt. Og Irene var vant til det bedste, mindre kunne han ikke byde hende. Hun skulle aldrig få anledning til at fortryde! Måske ydede hun ikke så meget til gengæld? Gregersen flyttede sig i sædet, tanken som uventet meldte sig fyldte ham med ubehag.

Han standsede vognen, gik ud og tømte askebægeret i grøften. Det gav lugt. Hvor længe kunne de bruge fru Lind? Den kommende tur, og en til … så næppe mere. Hun var nervøs, der var begyndt at komme noget af dette desperate, som varslede fare. Så brugbar en kurér fik de vist aldrig mere. Men man skulle ikke overdrive, kunsten var at holde op i tide. Han lod vognen stå foran hoveddøren, tog trappen til første sal i løb. Der var lige tid til en douche. Han lod vandet piske mod ansigtet, frotterede sig grundigt og tørrede håret med fønen. Hvid skjorte, gråt slips, den mørke habit! Hun stod ved verandadøren, så ud i haven mens natten kom snigende. Han kyssede hendes kind. Irene smilede let. – Har det været en anstrengende dag, min ven? Det var den vante velkomst. Så talte de ikke mere om det. Hun var ikke interesseret i forretningen, havde nok foretrukket, at han havde haft et akademisk erhverv. Men sådan havde Gregersens muligheder ikke formet sig. Han skænkede sherry, de så på hinanden over glassene og smilede. Måske ville ikke alle finde Irene Gregersen, født komtesse v. Hochbein, smuk. Hun havde sin slægts lange, noget benede ansigt. Men den tynde hud, den måde kindbenene tegnede sig … og øjnene! Torsten Gregersen var lige så forelsket i sin kone, som da han målløs fattede, at hun havde sagt ja.

Pigen serverede. De talte ikke meget sammen ved bordet – som i det hele taget, for kun få interesser var fælles. Men Gregersen nød hendes tilstedeværelse, den måde hvorpå hun tiltalte andre, pigen, deres gæster. Dem havde de mange af, hendes familie, hendes venner. Samtalen forløb dæmpet, oftest om emner han kun havde overfladisk kendskab til, mennesker han aldrig havde mødt. Han sørgede for gæsternes bekvemmelighed som en fortrinlig vært, fyldte deres glas, bød og tændte fine cigarer. En gang imellem blev det aktuelt med mindre lån, som aldrig blev tilbagebetalt. Irene og han talte ikke om det, men hun var ofte særlig venlig mod ham dagen efter, at han på denne måde havde ydet sit bidrag til en gammel kulturs bevarelse.

De drak kaffe i pejsestuen, sad tilbagelænet i de dybe lænestole, hendes eneste arv. Baron Joachim v. Hochbein havde efterladt sine børn et våbenskjold samt en gæld, som kun Gregersen kunne håndtere. Familien havde næppe glemt det. Han havde stået fadder til adskillige i den yngste generation og havde sat pris på det. De drak en fortrinlig cognac, var begge kendere. Brahms opus 100, den vidunderlige violinsonate fyldte rummet og blandede sig med mørket omkring dem. Irene smilede tilfreds. Sådan havde hendes slægt siddet i generationer og set ind i en pejs’ avede flammehav. Det flakkende lys fik skygger til at danse hen over hendes ansigt. Når hun om lidt gik til ro skulle Gregersen ud og distribuere stoffet til sine få betroede folk i næste geled. Han skød det fra sig, nød øjeblikket.





Kriminalassistent Jørgen Holst havde ringet forgæves flere gange, men nu lykkedes det endelig. Inger var oprømt: – Preben er kommet, direkte fra Venezuela. Vi skal ud at spise. Skynd dig at blive færdig! Men desværre, det var det sædvanlige. De puklede alle, han kunne ikke være bekendt at liste af. De måtte gå selv, så glædede han sig til en godnatdrink bagefter. Det lod ikke til at gøre noget! Han skævede til piben i askebægeret og tændte en ny cigaret. Når man ikke havde det rette temperament var det eneste udbytte aske i lommerne. Holst gik atter i gang med skrivemaskinen. Rapporten måtte nødvendigvis gøres færdig.

Det var ikke nogen fornøjelse! Han havde kvajet sig, det kunne ikke skjules. Brandt havde igen haft ret. De havde søgt at negligere det, både han og Tyge. Men uden held. Brandt ved at snakke om noget andet, Tyge med et skulderklap. Kriminalkommissær Tyge Svendsen, forhenværende husarløjtnant og kriminalassistent Niels Brandt, som nok havde en mere moderne uddannelse, men slet ikke sammenlignelig med Holsts juridiske embedseksamen! Trods dette var de langt de dygtigste. Holst rejste sig og gik en runde i det lille kontor. Resultatet af hans slid havde været tårnhøje karakterer. Han havde ventet en kometagtig karriere. Og så sad han her, stadig som yngstemanden og måtte erkende, at der var langt igen. Han søgte atter til skrivemaskinen og hakkede langsomt videre på beskrivelsen af egen ufuldkommenhed.

Det varede et par timer, så lå papirerne på Tyge Svendsens bord og Holst var på gaden i sin gamle MG. Et umage venskab, hans ben var alt for lange. Men de havde vænnet sig til hinanden. Motoren var kold, hostede, den skulle have choker med følelse. Det støvregnede, vinduesviskerne tog ikke ordentligt. Fanden til dag. Det var i orden, han anerkendte Tyges overlegenhed. Men Brandt! Bare et par år ældre og alligevel langt mere erfaren. For at gøre det fuldkomment nærmede benzinmålerens viser sig nulpunktet. Måske kunne det klares i morgen? Men så risikerede han at komme for sent! Holst havde et næsten neurotisk forhold til præcision. Og netop nu! Hellere tage den lille omvej omkring Olsen.

Klokken var et par minutter over ni. Der brændte kun en enkelt lampe. Så havde de altså lukket … men måske var der endnu nogen derinde? Inger og han var gode kunder. Han svingede over kørebanen ind på terrænet, lyset fra hans lygter fejede et øjeblik hen over den lille butik. Nogen havde bevæget sig derinde! Portene til bilvask og værksted var lukkede, der var mørkt bortset fra den enlige lampe. Men der havde været nogen … en tyv? Olsen var en flink fyr, Holst kunne ikke sidde og se på, at hans lager blev plyndret. Han halede stavlygten op fra dens plads under sædet og sendte et glimt ind gennem butikkens forrude.

Der stod to mennesker derinde, tæt omslyngede. Deres ansigter lyste hvidt, da projektøren ramte dem. Olsens kønne kone … og manden var ikke Olsen! Holst slukkede så hurtigt som han havde tændt og bandede, rasende på sig selv. Idiot! Brandt og Tyge ville aldrig have soppet sådan i det. Se at komme af sted! MG’en røg frem. Hans kinder brændte, hænderne rystede. Han sagtnede først farten ude på kørebanen. Hvad kom Louises amourøse eventyr ham ved? Folk måtte vel have deres hemmeligheder uden at politiet blandede sig.

Han havde kun et par kilometer hjem, men nok til at den dumme begivenhed gled lidt i baggrunden. Der var lys i alle vinduer. Preben kom frem i døren, Holst vred sin lange krop ud af vognen. De rystede hænder. Preben var meget solbrændt, øjenbrynene og det lyse hår næsten affarvet. Han var mindre end Holst og ikke så mager. Sandt at sige var der lidt rigelig mave, når han sad. Men påklædningen var rigtig, bekvem og alligevel elegant. Preben Balk var vant til at gøre indtryk, en mand som kunne passes ind overalt. Holst havde altid beundret vennen, som hjemmevant forsvandt til gæsteværelset og kom tilbage med en flaske.

Holst havde ikke spist siden morgenkaffen. Han slugte et par humpler ost mellem halvtørre rugbrødsskiver, mens Preben hentede glas og is og lagde en plade på grammofonen. Inger og han havde fået en udmærket middag, men på hjemvejen fik hun hovedpine og kuldegysninger, frygtede influenza og var gået i seng. Holst rynkede panden og kløede i det mørke skæg. Han havde dårlig samvittighed, var for meget hjemmefra. Når man nød den ufortjente lykke, at en dejlig pige sad og ventede … var det så ikke sløjt nok? Preben slog det hen med et grin: – Vrøvl, gamle! En lækker pige som Inger har det som blommen i et æg. Tid til at pleje sig, beundret af alle. Hvis vi skal til at ynke dem, som har det bedst, hører alting op.

Det var en fornem whisky. De havde det rart. Tungerne løsnede sig, de talte om deres jobs velsignelser og forbandelser, om fyrene fra studietiden, dagens Danmark, de folkevalgtes uendelige tåbelighed og deres egen sikre fornemmelse for, hvordan problemerne burde løses. De drøftede fælles venners fejl og mangler, venligt, velvilligt. Preben berettede om sine indtryk og spændende oplevelser under den nys afsluttede rejse og Holst lyttede med fantasiens porte på vid gab.



Timerne gik. Det kunne ikke nægtes, at begge var usikre på benene, da Holst fulgte Preben til gæsteværelset. – Godnat du gamle … og sov godt her i Ingers og hendes fars hus. Preben lænede sig mod døren og prøvede at fiksere Holst. – Nej hør nu … Jørgen, du er jo utilfreds! Sikke noget gas … det er da bare smart at have en rig svigerfar! Og hvis du endelig vil tjene penge selv … hvorfor bruger du ikke din eksamen i stedet for at spilde tiden i det fjollede job?

– Du bruger egentlig heller ikke din eksamen, vel? svarede Holst. – Mit job … for fanden mand, jeg kan lide det, ville ikke bytte. Det er bare … forstår du, jeg er lidt på røven i øjeblikket. Jeg er den dummeste i gruppen trods al min teori, har lige lavet en ordentlig skæver … og det er ikke første gang. Det piner mig kan du nok forstå, det kan simpelt hen ikke blive ved på den måde! Jeg ligger og grubler i stedet for at få sovet ud eller gøre noget ved Inger … ja, det er heller ikke for godt i den senere tid. Jeg er simpelt hen nødt til at vise både dem og mig selv … nå, det skal jeg ikke plage dig med. Godnat … og farvel, du. Jeg skal tidligt af sted og der er ingen grund til, at du ikke får din morgensøvn.

Inger sov tungt da Holst lydløst sneg sig i seng.



Midnat, Tyskland

Lyset svandt. Larmen fra orkesteret ophørte, kun klarinetten jamrede sagte videre. Gæsternes snak og latter hørte op, deres øjne rettedes mod scenen. De trætte korpiger standsede midt i deres dans, blev stående med ansigtet vendt mod scenens midte. Så forsvandt også de i mørket, belysningen indsnævredes til en projektør. Der stod Heidi! Günther Grehl lagde bogen fra sig, rejste sig og stirrede opslugt. Luften var tæt af tobaksrøg, den rev i øjnene, han skimtede det sorte hår og den røde kjole, ikke ansigtet … men stemmen! Bevægelserne!

Hun sang samme program som de tidligere aftener, den samme lidt hæse stemme, samme betoninger, samme skarpe tyske accent i det engelske repertoire. Han kunne det udenad, hver detalje, hvert skridt. Lyset som fulgte hende, den måde hun holdt om mikrofonen. Når han lukkede øjnene så han for sig den brede mund, den ret store semitiske næse, kastet med hovedet, som slyngede håret på plads. Hun var vidunderlig skøn, han trådte et skridt nærmere, et til … men så var det forbi. De klappede, ganske venligt, men uden krav om ekstranumre, ville danse, nogle var allerede på vej. Hun hilste og forsvandt. Günther løb gennem korridorer, ad trapper, forbi sceneindgangen og til garderoberne.

– Heidi, hvor var du pragtfuld! De fulgtes til udgangen. Han havde sørget for at parkere nærved, var kommet meget tidligere end han behøvede, for at have vognen parat, som hver eneste aften de sidste fjorten dage, hvor han havde fået lov at køre hende hjem. Trafikken var tæt trods det sene tidspunkt. Frankfurt gik aldrig til ro. Så var de der. Han standsede motoren. De blev siddende. – Du var pragtfuld, sagde han igen. – Og du er sød. Meget sød! Det var så næstsidste aften på Zur franz. I morgen er det sidste gang du kører mig hjem! Hun skuttede sig. – Så har jeg fjorten dage på Marguerite. Bagefter skal jeg være glad, hvis der er en plads i koret i en eller anden beværtning! Hendes dybe stemme havde en resigneret klang. Han vendte sig forarget mod hende: – Noget vrøvl, Heidi! Det kan du ikke mene. Efter den succes … du kan få hvad som helst! Hun løftede øjenbrynene og rystede trist på hovedet. – Kæreste Günther, det er kun hos dig jeg har gjort lykke. Ingen har talt om at forlænge engagementet. Der er ikke nogen kø af impresarioer uden for min dør. Næh, du!

Han stirrede frem gennem den regnvåde forrude, tændte en cigaret. En ung mand med en stor knoklet krop klemt ind i en billig smoking. Inspektør på natklubben Zur franz. Heidi smilede træt. Udsmider på en elendig knejpe, en romantisk tosse, fjollet med sine bøger og sin beundring. Men den varmede dog, kunne for et kort øjeblik give hende lidt af troen tilbage. Noget rørte sig i hende, en ømhed hun troede at have tabt. Hun puttede sin hånd ind i hans: – Bare du kunne være gået med op, Günther. Men du skal jo tilbage til Franz. Tænk, hvis vi kunne rejse en tur sammen, når jeg er færdig på Marguerite … et sted hen hvor solen skinner! Han så ned på hendes hånd. vendte så langsomt ansigtet mod hende: – Mener du det? Hvor var han ung og alvorlig. Hun fortrød med det samme. – Den slags koster penge, min ven. Det er ikke for sådan nogle som os. Vi ses i morgen! Hun smuttede ud. Han fór efter i et spring, nåede hende ved gadedøren: – Heidi, mente du det? Hvis jeg skaffer pengene? Hun var meget mindre end han, kysset strejfede lige hagen. – Dit store fjols, det er den slags man bare kan drømme om! Så var hun væk.

De dansede endnu, da han kom tilbage, drak, larmede. Der kom ingen kommentarer fra værten, da Günther passerede hans bord. Så havde der ikke været brug for ham. Han fandt sit hjørne, slog sig ned med sin bog. Nogle dage kom han slet ikke i funktion. Til andre tider … det var et beskidt job, men han kendte alle grebene, fra gaden og soldatertiden, brugte dem med alvor, men uden vrede. De andre grinede ad ham, han vidste det men det berørte ham ikke. Ingen af dem hørte til i hans verden. Ingen før Heidi trådte ind på scenen og begyndte at synge.

Når døren havde lukket sig efter den sidste gæst gav Franz Vogler altid en til begge ben, til Günther og den af pigerne som var udvalgt til at holde morgenkulden borte fra hans seng. Franz var en snes år ældre end Günther, men lignede en på tres, fed, rødhovedet, halvskaldet, med tykke poser under øjnene. Han var født i Wien, men havde fundet det fordelagtigst at fortrække. – Så lakker det mod enden med Heidi! Han skubbede glasset hen til Günther og lænede sig tungt mod disken. Pigen fnisede. – Vi må håbe det går bedre med mulatten, fortsatte værten tankefuldt. – Der er i hvert fald mere at se på. Pigen fnisede igen. – Jeg trænger til penge, Franz! Günther stillede glasset fra sig og så alvorligt på sin arbejdsgiver. – Det siger du ikke? Ja, det er vi nogle stykker som gør, gryntede Franz uinteresseret. – Kender du ikke nogen, som har et job, der kan give en otte-ti tusind? Det er lige meget hvad det er! Franz’ latter endte i et hosteanfald. – Mand, mand, du er s’gu ikke rigtig klog. Hvis jeg kendte sådan en fidus holdt jeg den for mig selv. Næh, Günther, du er altså et nummer for naiv, dit store skrummel! Han ræbede lydeligt og klaskede pigen i bagdelen: – Så lille, se at gøre dig færdig. Far kommer og henter dig om et øjeblik. Han tømte sit glas og vuggede langsomt mod toilettet.

– Hvad skal du bruge alle de penge til? Pigen stirrede nysgerrigt. Günther følte forsigtigt på hagen, der hvor kysset havde ramt. – Heidi har lovet at rejse en tur med mig. Hun spilede øjnene op. Han var altså noget for sig selv. En rigtig original. Men stor og flot … tænk at den gamle sæk havde gjort sådan en erobring! Den lette rus gjorde hendes hjerte modtageligt. Det var nu meget sødt. – Kender du Heinrich Schultz? Han tænkte sig om, mente nok at have set ham. – Han kommer her somme tider, når han vil have en af os. Schultz har den slags arbejde, som du er ude efter. Jeg skal sige det til ham. Men så skal du også tage mig med næste gang! Franz var tilbage, kaldte utålmodigt. Günther gik sin sædvanlige tur rundt i lokalerne, sikrede sig at alt var i orden inden han tog hjem.

Han børstede omhyggeligt jakken, inden han anbragte den på bøjlen. Bukserne lagde han under madrassen. Skoene blev stoppet med avispapir. Flippen fik en omgang med neglebørste og håndsæbe, inden skjorten blev hængt til tørre. Undertøjet blev rystet, sådan! Det var morgen, han behøvede ikke at tænde lys. De skramlede i gården og om lidt begyndte hun at rumstere derude, enken som han havde lejet værelset hos. Han lagde sig på den smalle seng, tog sin bog, men åbnede den ikke. Hun havde sagt, at hun gerne ville med ham hen et sted, hvor solen skinner. Det var hende selv, som havde foreslået det!





Den trettende august

Morgen, Danmark
Det kimede, kimede, blev ved. Holst kæmpede sig ud af bevidstløsheden gennem slør af tåger, fandt endelig vækkeuret og trykkede knappen ind. – Det er telefonen, din idiot. Hvorfor tager du den ikke? Han kunne mærke Ingers rasende blik gennem mørket. Hun hadede telefonen om natten … om dagen var der ikke noget i vejen, tænkte han ondskabsfuldt og fortrød med det samme. – Det er Brandt, knasede det i røret. Holst var ved at tabe det, kom om på maven og fik bedre fat. – Hvad er klokken, mumlede han. Tungen var stor og tyk, det kneb at få den til at lystre. – Fem! Ja, det er et helvedes tidspunkt. Men du må se at komme op! Tyge og jeg er på tankstationen på Katrinevej. Der er en kvinde, som er blevet kvalt! Holst var kommet op at sidde på sengekanten, men var ved at falde i søvn igen. Hvornår var de gået i seng? Det kunne ikke være mere end et par timer siden. De havde tømt flasken, blev man dog aldrig klogere? Og Preben havde sagt noget om, at Inger var syg. – Hvordan har du det? hviskede han. – Kan du dog ikke lade mig sove! Hvis du skal af sted, så skynd dig og lad mig være i fred.
I badeværelset lå tøjet hulter til bulter, som han havde smidt det. Han følte sig elendig tilpas, havde en fornemmelse af, at munden var fuld af uld som han ikke kunne spytte ud. Ansigtet i spejlet … fy for fanden, hvor så han ud. Det kolde brus, huh, at man ikke døde af det. Men vågen blev man! Koldt vand fra hanen, så meget han kunne rumme. Det hjalp også. Selv efter tandbørsten havde han dog stadig fornemmelsen af at kunne lugte sin egen ånde. Det var først i bilen det gik op for ham, at det måtte være Olsens tank! Det var som … han speedede op, tog en cigaret, fik hikke og smed den ud ad vinduet. Det var morgen, men de havde alligevel tændt alle lys på tankstationen, både inde og ude. Politiets vogne stod parkeret her og der, ikke pænt i række som dem Olsen skulle ordne. Der var politibetjente ved indkørslerne.
Henne ved disken stod en tyk ung mand i grøn kedeldragt og med ansigtsfarve i samme nuance. Lærlingen, vidste Holst. Han stirrede stift mod loftet, men Holsts øjne søgte Louise. Hun lå på ryggen, den ene arm var strakt ud til siden, den anden ind mod kroppen bøjet i albuen, hånden hvilede på brystet. Underkroppen var unaturligt drejet, venstre ben lå hen over det andet. Munden stod åben, tungen stak frem, øjnene stirrede. De var i gang med at fotografere. Holst kvalte et hik, lænede sig mod døren og lukkede øjnene. Den slags skete for andre, ikke for nogen man kendte.
– Davs, Jørgen. Ja, så ses vi allerede igen. Tyge var kommet hen til ham, lagde hånden på hans arm. – Du bor jo lige i nærheden. Kender du hende? Holst nikkede: – Vi køber benzin her og får service. Det er Louise Olsen, ejerens kone. Hvor langt er I kommet? Brandt stod henne hos Freddy. Holst var sikker på at det ikke var ham, han havde set sammen med Louise. – Vi er lige begyndt, svarede Tyge. – Kvalt af en ubekendt. Den unge mand fandt hende, da han kom og lukkede op. Han kaldte os med det samme … siger han. Og det er nok rigtigt! Holst tvang sig til at betragte liget igen. Han havde set hende i aftes, sammen med en mand, var flygtet, ville ikke blande sig. – Hvor er Olsen? spurgte han. – Vi har ikke talt med ham endnu. Tyges stemme var rolig, dagligdags. Fotografen var begyndt at pakke sammen. – Han er en fantastisk dygtig mekaniker, en kunstner på sit felt, sagde Holst. – Hun sad ved kassen. En livlig pige, slagfærdig, altid i godt humør. Alle kunne lide Louise! Der stod en kaffeautomat henne ved døren. Holst trak et bæger. Det hjalp at sluge den skoldhede sorte drik. Kvalmen begyndte at drive over. Ja, alle kunne lide Louise … på én nær. Eller var der en, som særlig godt kunne lide hende, som ikke tålte … vrøvl. Det var i hvert fald ikke Olsen, manden fra i aftes. Men hvis han havde stået udenfor, havde set det samme som Holst? Vrøvl igen. Sådan var Olsen ikke. Intet civiliseret menneske gik amok på grund af lidt kysseri! – Så Olsen ved ingenting? mumlede han. Tyge rystede på hovedet, betragtede kvinden på gulvet. – Det må man ikke håbe, sagde han.

Holst tøvede, det var ikke faldet ham ind. Han så sig om. Et stativ med blade og aviser var væltet, ellers var der ingen uorden. Så de lidt skeptisk på ham, syntes de at han skulle have reageret? Havde han dummet sig igen? Han rystede irriteret på hovedet. Nej, han var sikker på, at det ikke var en kamp han havde set. Men var han? – Freddy siger, at fru Olsen plejede at tømme kassen, inden hun gik hjem, oplyste Brandt. – Han har ingen penge på sig. Vi blev enige om, at jeg lige så godt kunne se efter. Hun har dem heller ikke! Han nikkede i retning af liget. – Vi må vel gå ud fra, at den tomme kasse er tilstrækkelig forklaring, mumlede Tyge, men stemmen var uden overbevisning. Han var sulten og brød sig ikke om kaffen i automaten. – Jørgen og jeg må hellere tage hen til manden. Det vil være rart for ham, at der er en med han kender. Så tager du dig af det videre her, ikke Niels? Tyges ordrer blev sædvanligvis formet som spørgsmål. Brandt nikkede veloplagt. Klokken var syv.
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