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Fuldmægtig jakob nielssøn hansens efterkommere
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Lørdag den ellevte august 1877 blev fiskerlejet Lønstrup på Vendsyssels vestkyst ramt af en naturkatastrofe, hvis art og dimension er usædvanlig i denne del af verden. Under torden og lynild væltede et skybrud ned over højderne øst for den lille by, især egnen omkring Vennebjerg kirke hvis hvide tårn kan ses fra fjerne dele af Vendsyssel.

Fra Vennebjerg bakke fossede vandmasserne tordnende mod vest, rivende alt med sig på deres vej. De ledtes mod havet gennem en lille idyllisk bæk, som bugtede sig mellem fiskerlejets huse. Den svulmede på få minutter op til en frådende fos, rev træer og broer med sig og underminerede skrænterne. Da disse styrtede sammen blev huse og hytter knust af naturens vældige kræfter.

I løbet af halvanden time var adskillige Lønstrupborgere hjemløse. Ved et under mistede hverken mennesker eller dyr livet. Men de økonomiske tab var af ufatteligt omfang for den fattige fiskerbefolkning. I årene som kom rettede turismen langsomt op på dette forhold og i dag er ulykken fjern fortid. Men som et minde om rædslerne skærer en dyb kløft sig ned gennem byen og Lønstrup ligger ikke mere som dengang i en beskyttet dal. Vandmasserne brød den forreste klitrække, bar den med sig ud i havet og efterlod byen åben for vestenstormen.

Denne historie tager sit udgangspunkt i den frygtelige … eller som anført i vendsyssel tidende af mandagen den 13de august „storartede naturbegivenhed“. Alle personer, også Jakob Nielssøn Hansen, Maren Emma og deres efterkommere, er imidlertid fiktive og deres oplevelser før, under og efter katastrofen er udelukkende et foster af forfatterens fantasi.







Sommer 1877










Ottende august 1877


Det havde i denne sommer været den almægtiges vilje, at himlen skulle åbne sig for uvante mængder af regn. Vel klukkede det hyggeligt i alle vandløb, men på de flade lavtliggende agre samlede vandet sig i plagsomme søer. Bønderne kunne have ønsket mindre væde og mere sol, men bøjede sig under Herrens uransagelige vilje og håbede på anstændigt vejr til høstens tid. Nogle af fiskerne dyrkede små køkkenhaver ved Lønstrupbækkens sider. De kunne ikke bare sig for at glædes ved fugtigheden, som gav sjældent set grøde.

Med regnen fulgte kølighed, som ikke var at foragte, når man havde sin dont at passe fra årle morgen til sol gik ned. De var flittige folk, borgerne i Lønstrup. De fleste var fiskere, men handelen gav også brød til håndværkere og købmandens betjente. Når skudeskipperne ankrede op og væltede det norske træ ud i brændingen, var der en ekstra dagløn at fortjene … på de dage fyldtes vejene af bøndernes hestevogne, med deres last af varer til broderfolket i det fjerne Norge.

Vinden kom som oftest vestfra, strid og barsk. Men det lille fiskerleje havde lagt sig i læ i en dalsænkning, skærmet af sandklinter i syd, vest og nord. Østpå rejste Vennebjerg bakke sig, med den hvide kirke vidnende om livets forkrænkelighed og skaberens nåde. Bækken havde sit udspring deroppe, kom fra et sted mellem Mårup og Vennebjerg. Den bugtede sig mellem byens huse og haver, omgivet af pilebevoksede sider, en liflig oase af frodighed i den sandede jord. Det var kun et lille vandløb, som mere samlede end delte byen. Et spring var nok til at passere, selv i år hvor der løb mere vand end længe. Kvinderne og de gamle valgte dog fremmest broerne, som man lidt brovtende kaldte de brædder, der hist og her var lagt ud.

Nu i begyndelsen af august var heden pludselig kommet og havde lagt sig tung og lammende over byen. Den kendtes i hele kroppen. Menneskene gik langsomt og søgte skyggen, hvor hundene lå fladt og gispende med lange røde tunger hungrende efter kølighed. Af og til kom vel en smule vind ude fra havet, men selv det var blevet dorskt og dvaskt i varmen. Bølgerne rejste sig kun langsomt og tøvende, når de mødte revlerne. Strandsandet kogte under børnenes nøgne fodsåler.

På det åbne føltes det ikke værst. Derude gav havet fiskerne af sin friskhed, foruden det Vorherre lod sende i nettene. Landkrabberne var det som vanligt sværere at gøre tilpas. For ikke længe siden havde de sukket efter mere sommer … og nu kiggede de længselsfuldt efter hver drivende sky. Nogle af de mere moderne og fremstormende vovede at slække på velanstændigheden og tog sig visse friheder i den daglige påklædning … men sådan var Jakob Nielssøn Hansen ikke beskaffen.

Sveden randt under fuldmægtigens stivede kravetøj og flyttede farve fra den mørkeblå jaket til den hvide skjortes ærmegab, medens han efter en kort frokostpause vandrede tilbage gennem den dampende gade og fortsatte ind i købmandsgården. Punktlighed var hans væsens kerne, det og en vis stolthed over den stand han havde kæmpet sig frem til og efter hvilken han klædte sig.

Der var sikre tidender om, at en af skudeskipperne nærmede sig, kunne vise sig derude hvert øjeblik. Bønderne var begyndt at ankomme. Deres vogne trængte sig i byens eneste gade, tungt lastede med korn, smør, flæsk og æg … samt brændevin, ikke at forglemme. Støvet stod op omkring hestene, der nikkede som karlene på bukken. Fuldmægtigen betragtede dem med afsmag. Når man havde et hverv, burde man leve op til det, sidde korrekt, strunk som en herregårdskusk, holde tømmen med anstand … ikke sløvt og dovent som de dvaske slamberter! Han sukkede. Tidens ungdom var ham ikke sympatisk.

Han løb op ad stentrappen med raske fødder og rank ryg. Der var allerede mange bønder i handelen. De lænede sig mod disken, læskede ganen og gloede på tatertøsen, som i sin tynde særk lå på knæ og skurede gulvet. Det våde stof klistrede til hendes svedende ryg og man kunne kigge langt ned bag halsudskæringen. Det var ikke hver dag, de fik så meget at se af en kvinde og mændenes øjne stod på stilke. Det snerpede om Jakob Nielssøn Hansens mund inde bag skægget, medens han afmålt hilsende skred gennem butikken og fortsatte ind i det bagved liggende kontor. Køn var hun … det var der i hvert fald mange som mente. Men kommen af skidtfolk! Havde det stået til ham, var tøsen aldrig blevet fæstet. Men købmanden gjorde stundom ting, som det faldt hans fuldmægtig svært at forstå.



Jakob Nielssøn Hansen gik i sit seks og halvtredsindstyvende år. Han havde tjent handelen i de 45 … først som dreng, dernæst pakhuskarl, betjent, og nu var han fuldmægtig, den mest betroede medarbejder, den eneste som havde ret til at gå ind på kontoret uden forinden at banke på. Et lille, men ærbødigt buk … så slog han jakettens skøder til side, satte sig stift, trak op i de mørke benklæder, ned i den grå vest og genoptog arbejdet, hans kæreste beskæftigelse. Den tynde pen kradsede, medens hans sirlige stejlskrift prentede bogstaver og tal med følelse, omhu og ærefrygt. Der var duft af evighed over siderne i fuldmægtigens regnskabsbøger. Sene tider ville ikke få vanskeligt ved at tyde dem.

Købmanden havde lyst til en lille sludder, han skævede til sin fuldmægtig men følte sig som altid hæmmet af dennes stive fremtoning. Trods mange års samarbejde vidste han kun lidet om, hvad der gemte sig bag det altid velstivede kravebryst. Den hvide knækflip var perfekt fastgjort til skjortelinningen med de vanskeligt anbringelige kraveknapper, det sorte slips sad umenneskeligt lige og de stive hvide manchetter anedes lige under jakkeærmet men gled aldrig ud på hænderne.

Købmanden kunne af og til føle en vis ensomhed, have trang til at drøfte forretningerne med en, som kendte dem lige så godt som han selv. Men fuldmægtigens ærbødighed for principalen var desværre for stor til, at det kunne blive den ærlige meningsudveksling, som købmanden havde behov for. Det havde været gode tider, var det endnu! Men sådan ville det ikke blive ved! Købmanden var ikke selvbedrager. Han havde haft megen god tid, set handelen blomstre, bygget til ved købmandsgården og opført det store pakhus nede på stranden. Ingen skulle ynke ham!

Men der var den jernbane, de havde anlagt! Nu var det vel fem-seks år siden? Bønderne brugte den mere og mere, sendte varerne den gale vej, til Hjørring og Frederikshavn! Om det så huede ham eller ej. Han vidste, at det var fremtidens vej, der de store penge blev at tjene. Han var blot blevet for gammel, orkede end ikke tanken om forandring. Nøgtern som han var, konstaterede han for sig selv, uden sorg men med en vis beklagelse, at skudehandelens tid snart ville være omme, at trafikken mellem Vendsyssels vestkyst og Norge stundede mod ophør … ville måske blive historie inden hans egen time slog.

– Hvordan har Maren Emma det i varmen? spurgte købmanden og lagde lorgnetterne fra sig, kunne ikke blive ved at udholde tavsheden. Jakob rettede sig og strøg det grå kindskæg, måtte med ulyst standse midt i sit arbejde. Han fornemmede det almindeligvis ikke rimeligt at fylde arbejdstiden med familiesnak. Men det var hans chef som spurgte! – Det går vel ret så slideligt! svarede han høfligt og kunne ikke finde på mere.



Købmanden havde fået ild på den lange pibe, en arv fra faderen. Han dampede voldsomt, gned øjnene og smilede. Joh, Maren Emma skulle nok klare sig, det gjorde hun altid! Hvordan mon fuldmægtigen havde fanget hende? Eller rettere, hvorfor havde hun valgt ham? Det var en af de gåder, købmanden havde opgivet at løse, om end han af og til funderede over problemet. Hendes far havde været den stærke smed, et prægtigt mandfolk. Moderen var død tidligt, han huskede hende ikke, kun at hun havde taget sit eget liv.

Maren Emma!! Det var et kvindfolk! Den dygtige og pligtopfyldende betjents dejlige unge kone … hun og købmanden havde danset, da han holdt rejsegilde for det nye pakhus, flere gange … lovlig mange var der nogle som mente. Skøn var hun, dengang som nu, sært upåvirket af årenes gang. Anderledes end de andre koner. Der gik rygter om, at hun gik helt blottet i havet ude i det øde! Det gad han nok se, men det var nu ikke troligt. Intet voksent menneske ville vel finde på sligt! Ret var det imidlertid, at hun kunne hitte på at tage sko og strømper af, hive op i skørtet og lade bølgen slikke de pæne tæer. Det havde købmanden selv været vidne til, engang fuldmægtigen ikke var til stede.

Fuldmægtigens kone spøgte også i hendes husbonds tanker, medens han i ærbødighed ventede på købmandens næste spørgsmål. Ja, Maren Emma forstod altid at klare sig. Hun bar noget i sig som var fremmedartet, svært at forstå. Stundom kom familiehemmeligheden ham i hu og fyldte ham med nagende frygt. Maren Emmas mor havde altid været egen, hendes sind formørkedes efter fødslen og hun søgte døden i havet, medens barnet endnu var spædt. De talte aldrig om det.

Men Maren Emma havde kun ønsket ét barn. Efter at Niels var kommet, havde fuldmægtigen været dømt til svært styrbar afholdenhed uden for den tid, som Maren Emma bestemte. Det gjorde ikke så meget mere … men engang! Ellers var hun jo rap til arbejdet. Dygtigere kone havde ingen i hele Vendsyssel. Der var blot så meget, han ikke forstod!

Hun læste bøger … lånte dem af pastoren … og hun spillede på orglet i kirken, uden at han vidste, hvordan hun havde lært det. I de sidste åringer havde nogle af købstadsfolkene fået for vane at tilbringe et par sommeruger i doven virkeløshed ved havet. De tog værelser på kroen eller lejede sig ind hos Jakobs bysbørn. Maren Emma havde ikke ringe omgængelse med konerne. De kom på visit hos hende og fik te og hjemmebag. Jakob var høflig mod gæsterne, men søgte dog så vidt muligt at have arbejde at gøre, når de ventedes. Deres snak forekom ham fremmed og lidet lønsom.

Egentlig havde han vel ret til en uges ferie, men han brugte den ikke, følte ubehag ved at skulle undvære sine regnskaber. Jakob forstod ikke de fremmede, men Maren Emma kunne lide dem, lo og snakkede og var svært oplivet ved deres selskab. Om efteråret tog hun til Hjørring og besøgte dem … ja, til tider helt til Aalborg.



Købmanden dampede på piben og betragtede skjult sin fuldmægtig, som havde genoptaget arbejdet. Det smalle ansigt under det korte brune hår og indrammet af det grå kindskæg var alvorligt, næsten dystert. Der var noget køligt og afvisende over den spidse næse og den stramme mund. Hvis sønnen lignede nogen var det moderen. – Det er længe siden jeg har set Niels! bemærkede han. Jakobs ansigt formørkedes yderligere. Den eneste søn var hans største sorg.

Med sine toogtyve år burde Niels være pakhuskarl, måske endog betjent! Der fattedes ikke noget hvad forstanden angik … ja, stundom kunne han vise tegn på at være et lyst hoved, når han da ellers gad! Men stadigheden, den var det småt med. Fyren drev rundt på tilfældigt sjov. Jakob havde ofte svært ved at styre sin utålmodighed og der var ikke det bedste forhold mellem far og søn.

– Hvad laver han for tiden? fortsatte købmanden, som altid havde haft en svaghed for Maren Emmas dreng. – Gnider fiolen! svarede Jakob tungt. – Samler rav, tilføjede han med et suk. – Og så tegner han billeder! Det sidste kom nølende. Fuldmægtigen havde gerne dølget familiens skam, men det var hans principal som spurgte!

Købmanden nikkede tankefuldt. – Ja, han har jo altid været vores kunstner. Måske skulle han have lov … Han tav og så ubestemt ud i rummet. Hans ven provsten i Hjørring havde hjulpet flere kvikke drenge til bogen. Det var for sent for Niels og nok heller ikke det han ønskede? Tegne billeder … male! Det var noget uvant, hidtil ukendt i fiskerlejet. Problemet var for svært at tage hånd om, selv om viljen var god.

Jakob svælgede, fik spyt i den gale hals og hostede. – Han har kone og børn, fik han frem. – Niels burde være gammel nok til at bedrive noget fornuftigere end at male billeder! Pennen kradsede arrigt, spruttede, der kom en blækklat i den fine bog. Købmandens pibe var gået ud. Han stillede den fra sig med en fornemmelse af trist modløshed. Mere blev det ikke til.



Havet er omkring os, altid det samme og evigt foranderligt. Farverne skifter, bølgernes brus nynner bestandigt nye variationer over det samme tema … tøv lidt, tøv lidt, I er snart borte, I og jeres børn og børnebørn med jer! Hvad gør det dog! Vi er her jo, bølgerne, skummet, mågerne, sandet, lærken over klitten, solens rødmende farvel derude hvor grænsen mellem himmel og hav forsvinder. Stranden ligger flad og gul og byder sig til, bølgerne slikker den kælent under sommerens varme sol. Men i vinterstormen erobrer havet stranden, tager den med vold, æder sig ind i klitten, udhuler den. Store skred af ler og og græstørv vælter bragende ned og forsvinder i bølgernes skummende brøl, klintens ansigt ændrer sig, men havet forbliver uforandret.

De to mænd kendte klitten, trådte sikkert i dens løse sand. Den forreste var lille og væver, hans lange grå hår dækkede skuldrene og gik i et med det vældige hvide fuldskæg. Huden var rynket, garvet af sol og vind. Det var kunstmaleren Ole Jensen, som engang havde studeret på akademiet i København og endog gjort en studierejse til Rom! Men han var blevet bidt af Vendsyssels hvide lys og klare luft, af fornemmelsen af sand mellem tænderne og rum omkring sig. Hvert forår drev længselen ham tilbage til Nordjyllands vestkyst, hvor han havde en drøm om blot én gang at fange bevægelse og farveskift i det lunefulde hav, solens og vindens leg med de drivende skyer. Vinteren tilbragte han med oftest forgæves forsøg på at afhænde sine malerier til et lunkent, mistroisk og afvisende borgerskab.

Jensens følgesvend var nok hans eneste beundrer. Det var fuldmægtig Jakob Nielssøn Hansens eneste søn Niels, en 185 cm høj kraftkarl med svulmende muskler. Det vege drømmeransigt svarede blot ikke til den massive råstyrke. Håret var hørfarvet og pjusket, øjnene blå som havet. Hvis han ikke havde været så vejrbidt, ville man nok ikke have bemærket de iyse øjenbryn og det tynde skæg på overlæben.

Jensen bar selv sin kasse med malerrekvisitterne. Niels havde staffeliet under den ene arm og en stor flad pakke under den anden. De gjorde holdt på et plateau midt på klinten og satte sig. Vinden var nordvest, jævn, sandflugten kun ringe. Men der var nok til prikken i ansigtet og knasen mellem tænderne. Skygger af de vatagtige, buttede skyer gled hurtigt hen over klit og hav, mørknede farverne hvor de ramte, men lod solen få rigeligt spillerum.



Maleren fandt en flaske frem og tog en hivert. Han bød ikke Niels. Bag klitten kunne de lige se toppen af sømærket, hvor man hejsede kurve op for at angive vindens styrke og varsle havets farlighed. Den nøgne strand neden for klinten skinnede gult, bølgerne var brune og grå hvor de vaskede op mod den lerede skrænt. – Nå, skal vi så se! mumlede Jensen, stillede staffeliet op og anbragte blændrammen med lærredet, som bar resultatet af de sidste dages anstrengelser.

Mesteren trådte et skridt tilbage og hensank sammen med Niels i tavs vurderende beskuen. – Det er skønt, mumlede eleven til sidst og tilføjede med ærlig ærefrygt: – Det ligner! Jensen nikkede. – Det bliver et godt billede, bekræftede han, tog paletten og begyndte at røre farver. Tavsheden mellem dem var fuld af andagt.

Niels stod stadig med sin flade pakke, en firkantet genstand svøbt i en pjalt snavset sækkelærred. – Hvad er det du har der? spurgte maleren endelig. Niels blev rød, gik et par skridt bort og gjorde et mislykket forsøg på at få stemmen til at lyde ligeglad. – Noget jeg kanske kunne have lyst til at vise dig!

– Jamen, lad mig så se det da! Jensen var utålmodig efter at komme i gang. Just nu tyktes lyset ham godt og hans stemme var ikke alt for interesseret. Niels pakkede langsomt ud, en grov ramme gjort af pinde fundet på stranden. Et stykke lagen var spændt ud over den og fæstnet med søm. – Det er altså bare noget, jeg har malet, mumlede Niels og så bort. Jensen kiggede. – Og hvad skal det mon forestille?

– Det er havet … sådan som man kan se det længere mod syd … ved knuden! hviskede Niels og turde ikke møde mesterens blik. Jensen fik atter flasken frem og tog en slurk. Denne gang bød han Niels, medens hans øjne dvælede ved billedet … et mærkeligt sammensurium af blåt og grønt, farver tværet op på lærredet, måske med fingrene? – Sig mig, bruger du ikke pensel? spurgte han endelig.

Niels rystede på hovedet: – De er dyre, mumlede han i angstfuld venten. Maleren trådte et par skridt tilbage, alvorligt mønstrende, måtte atter styrke sig ved lommelærkens hjælp. Begyndte det at tage form, smøreriet? Vesterhavet i oprør, næsten så gråt som skyerne, der dækkede himlen og slørede horisonten, hvor en svag gul stribe antydede, at solen var ved at gå ned.

– Jeg smører på med skaller, meddelte Niels med påtaget ligegyldighed og gik hen og kiggede på mesterens værk. – Det er skønt, gentog han. – Det ligner! Jeg lykkes aldrig den kunst. Om dagen … mine øjne blindes af lyset. Jeg kan kun, når solen er ved at gå ned … og helst i regn og storm! Jensen betragtede stadig billedet, skævede derpå til Niels, med et blik som ikke lod sig tyde. – Man skal kunne teknikken, kommenterede han endelig med hovedrysten. – Grundreglerne, det gyldne snit, perspektivet! Værktøjet skal også være i orden! Jeg skal se, om jeg har nogle gamle pensler du kan få. Men kom nu og se hvordan man gør!

Niels slugte penselens bevægelser med et uvant fanatisk glimt i øjnene. – Om man havde fået lov til at lære det! hviskede han. Det rørte ikke Ole Jensen. – Det kunne du bedre have gjort end jeg! Min far var en fattig daglejer og din er en fin herre!

Det krympede sig i Niels. – Der er jo konen og ungerne! undskyldte han sig. – Du kunne have holdt dig i skindet, din buk! svarede Jensen ufølsomt. – Eller raset der hvor en anden fik skylden! Han fortsatte sit arbejde, men skævede ind imellem til Niels’ lagen. Morgenens lyse stemning svandt, noget sad og gnavede. Var der saft i fyrens smøreri? Der var visse gale franskmænd … bedst ikke at nævne det. Der var ikke grund til at gøre fyren mere rasende end han var i forvejen.




Niende august 1877

Niels’ kone Rigmor tjente sin dagløn ved sammen med de andre koner at rense og bøde fiskernes net. Maren Emma passede de små, medens svigerdatteren var på arbejde. For dem var det ikke noget dårligt bytte. Jakobs kone gik på det tidspunkt i sit toogfyrretyvende år og burde være ærbar og sat som sine jævnaldrende. Men sådan kendte hun sig ikke, var født med kviksølv i sit blod. Maren Emma brugte ikke snøreliv, hun klatrede i klitten med børnebørnene ved hånden og med det kraftige rødblonde hår flagrende i vinden. Hendes kinder var røde og fregnerne blomstrede ungpigeagtigt ved forårstid. Selv om Jakob nok ikke fuldt fattede sin lykkes omfang, havde han svært ved at nægte sin kone noget. Desværre havde hun altid haft lige så vanskeligt ved at modsætte sig den eneste søns ønsker.
Denne morgen sad de som ofte før i gården bag det lave hvidkalkede hus. Jakob var ikke fingersnild, men Maren Emma gik hverken af vejen for kost eller lugejern. Alt var velholdt, rent og pudset. Til gadesiden blomstrede røde og hvide stokroser mod husets facade, medens hyld og vilde roser kransede gårdspladsen. Bier summede, sommerfugle sværmede … og hun havde bagt! Niels sad tavs og mut, men tog alligevel godt for sig. Der var aldrig noget i vejen, hvor maden skulle ligge, og mors hvedebrød var berømmet viden om. Den toårige Bettejakob gravede i sin sanddynge og hans lille broder Betteniels sov i sin vugge.
Maren Emma gik fra og til, men tilkastede af og til sønnen et hvast blik. – Hun er kommet i nat! oplyste hun og hentydede til købmandens slup, som lå på reden, lastet med norsk tømmer. – De har travlt i handelen, fortsatte hun. – Skulle du ikke …? Der kom intet svar. Hans blå øjne gemte sig, den store krop trak sig sammen, ligesom hærdedes. Hun var standset, stod ved bordet med knyttede hænder i hofterne og gnister i øjnene. – Det er ikke ret, at du altid lader Rigmor være ene om at tjene til føden! Han dukkede sig. – Hun er vel fornøjet med arbejdet, kan sidde og sladre med de andre, mumlede han.
Moderen satte sig og støttede albuerne mod bordet: – Rigmor er en flink kone! Det kom med en vis overvindelse, hun var ikke den svigerdatter, Maren Emma havde valgt. – Det er en skam, at hun skal slæbe for hjem og børn, medens du bare driver den af! Hvor var du hele dagen i går?
– I klitten med Ole Jensen, tilstod han og tilføjede: – Han ved at bruge penslerne. Jeg savner at lære noget, selv om … Hun så vist på ham: – Selv om? Han undgik hendes stærke blik, virrede med hovedet. – Han maler pænt … det ligner. Men det var nok ikke sådan, jeg ville gøre det, hvis …
Det var hverken rart eller rådeligt at blive siddende, når Maren Emma var grum. Niels rejste sig trevent, nikkede surt og slentrede uvilligt mod handelen. På vejen mødte han barndomsvennen Jeremias, som var fisker og trillede af sted med børen for at falbyde sin fangst. De nikkede fremmed til hinanden, gik hver sin vej.
Engang klatrede de sammen i klitten eller gav et nap med ved bådene, var uadskillelige. Nu havde de ikke mere fælles. Jeremias var blevet voksen … var Niels? Der var også sket noget med ham i årene omkring konfirmationen, noget han ikke selv forstod og som skræmte ham. En lukkethed i sjælen, når han ikke slog sig løs eller samlede al sin kraft om at stirre på havet og skyerne, prøvede at fortælle i farver, hvad de løste op for inde i ham selv.

Der var et mylder af vogne, heste og bønder i købmandsgården, larm, råb og snak. Niels blev stående og gloede, var udenfor, en af dem uden passerseddel. I dag var der vel brug for alle stærke arme. Han havde bare ikke lyst, især ikke fordi hans mor havde skoset ham. Tatertøsen stod på trappen og lod sig beundre af solen og mændene. Hendes sorte øjne fæstede sig ved Niels, der var et lille smil om den røde mund. En skøn kvinde, så slank, anderledes end Vendsyssels stærke døtre. Det kneb at få øjnene fra hende, det var nok det hun morede sig over.
Det huede ikke Niels at være til grin for et fruentimmer. Han rev sig løs, stak næverne i lommen og daskede mod stranden. Tøsen satte spanden fra sig og fulgte, han mærkede hendes øjne i sin ryg. Luften var tung, vinden svag. Der lå en uvant lummerhed over stranden og det dvaske hav. Det var svømmende fuldt af tømmer, som skvulpende ventede på, at de dovne bølger skulle gribe det og rulle det ind på stranden. Men det blev nok ikke med det første. Sluppen dvælede næsten urørligt på det blanke hav, fladbådene kunne uden møje nå derud med bøndernes varer, som skipperen skulle have med tilbage til Norge.
Niels blev stående i klitten og iagttog de arbejdsommes flid. Tatertøsen var standset et par skridt bag ham. Han vidste det, men lod som om han ikke bemærkede hende. Sandet var tungt og blødt og slubrende som kviksand, hvor bækken vædede det. De arme heste var sløve i varmen og koderne sank dybt. En af vognene sad fast, de bagre hjul gik i til navet. Drengen på bukken piskede bæsterne og bondeknolden prøvede at skubbe, men de kom ikke af stedet. Købmanden og skudeskipperen betragtede dem udeltagende. Det lå langt under deres værdighed at låne hænder.

Skudeskipperen vekslede blikke med købmanden og gik hen til Niels. Det var ikke hver dag Skipper Mortensen ænsede dem som løftede og bar. Han var ven med købmanden og præsten og havde sin gang på herregårdene. Somme hviskede at han både var smugler og morder og det var nok troligt, at der var noget om snakken.
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