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Første kapitel

Når et lig dumper ind

Jeg arbejdede sent på nogle rapporter, der skulle ud til mine faste klienter. Mrs. Ashley skrev, mens jeg vandrede op og ned ad gulvet og dikterede. Narda Ashley var en midaldrende enke med en skikkelse som en attenårig. Hendes tre sønner var voksne; to var gift og klarede sig fortræffeligt, mens den tredje var halvvejs gennem det medicinske studium. Mrs. Ashley indfandt sig normalt på mit kontor efter lukketid, hentede mine bånd og tog dem med hjem og skrev brevene. Dette var imidlertid hastearbejde.
Jeg var midt i min sidste sætning i rapporten til Mid-Atlantic Trucking Company, da der lød et bump mod yderdøren. Jeg så en skikkelse gennem det matterede glas. En mand, som lænede sig mod det. Så lød det, som om hans knæ stødte mod den nederste del af døren.
– En, der har drukket for meget, sagde Mrs. Ashley.
Der hørtes endnu en skarp lyd mod døren, derpå en stønnen. Jeg gik derhen, slog låsen fra og åbnede.
Mrs. Ashley gispede, da en spinkel mand faldt ned for føddene af mig. Stønnende lyde kom dybt fra hans indre. Han lå på maven. Pludselig rullede han om på siden, og Mrs. Ashley tog sig til sin smukke mund for at kvæle et skrig.
Manden havde begge hænder hårdt presset ind mod sin mave. Blodet skinnede vådt mellem hans fingre. Hans øjne stirrede bønfaldende på mig. Jeg knælede ned ved siden af ham og spurgte:
– Er De blevet skudt?
Et lille nik.
– Hvor slemt?
– To gange, mumlede han.
– Jeg ringer efter en læge.
– Vent!
Han fik en hånd ind under sin jakke og trak et fotografi frem. Jeg fik et hurtigt glimt af nogle kvinder, men min opmærksomhed rettedes straks igen mod ham, da han hostede. Blod strømmede ud af hans mund og det gurglede dybt i hans hals. Mrs. Ashley vendte sig bort med en halvkvalt hulken.
– Hvem gjorde det? spurgte jeg.
Med synlig anstrengelse holdt han fotografiet nærmere hen til mig.
– En af dem? spurgte jeg, idet jeg tog det ud af hans hånd.
Men med ét var hans øjne brustne. Pludselig rullede hans hoved til siden. Jeg greb hans håndled. Der var ingen puls.
– Du almægtige Gud! udbrød Mrs. Ashley forfærdet.
Jeg så på fotografiet. Det forestillede seks unge kvinder, alle i sorte aftenkjoler. Over deres hoveder var anbragt et banner, hvorpå der stor Nattergalene. Jeg stak billedet i hans inderlomme og rejste mig.
– Er De all right? spurgte jeg Mrs. Ashley.
Hun havde igen vendt sig bort og nikkede med ryggen til mig. Jeg gik hen til telefonen og drejede politiets hovedkvarter.

Løjtnant Sid Levin, mordkomissionen, var en høj, pinagtig tynd mand med en stor næse, små, triste øjne og en spalte af en mund, som så vidt vides aldrig smilede. Han havde syv døtre og ingen sønner, og det har muligvis været en af grundene til hans sorgfulde indstilling til livet; fire af døtrene var for nylig blevet gift, alle inden for to år, og omkostningerne ved bryllupper i New York City var tilstrækkelig til at tage pusten fra en hvilken som helst mand. En anden grund til hans tristhed kunne muligvis være hans maves forfatning. Løjtnant Levin havde en mave, som aldrig undte ham et øjebliks fred.
Han stirrede på mig over sit ulastelige skrivebord. Sirlige skriveborde gør mig altid en smule nervøs. Levins smalle skuldre trak sig i vejret, og han stønnede. Han tog en hvid pastil, en Tums – ’svaret på en nervøs mave’ ifølge reklamefolkene på Madison Avenue – og stak den i munden.
– En gang til, mumlede Levin, mens han sugede på pastillen. – Fortæl mig det hele en gang til.
Det gjorde jeg så – den smule, der var at fortælle. Da jeg var færdig, tog han en dyb vejrtrækning og nikkede filosofisk.
– Ved De hvor mange mennesker, der bor i New York City, Kent?
– Omkring otte millioner.
– Otte og en halv. Måske arbejder halvtreds tusind af dem på deres kontorer efter lukketid. Men han kommer til Dem, en døende mand med to kugler i sig. Han så mere nedtrykt ud end nogen sinde. – Hvorfor? Sig mig hvorfor!
Jeg trak på skuldrene. – Det er jo tænkeligt, at han var på vej for at tale med mig, da han blev skudt. Mange af de mennesker, der opsøger mig, er i vanskeligheder. Måske denne mand var i større vanskeligheder end de fleste.
– Nu er han i hvert fald ude over dem. Levin stirrede mig undersøgende ind i øjnene. – Hørte De skud?
– Nej.
– Der var blod på gulvet i gangen ikke tredive fod fra døren til Deres kontor. Men der var ikke blodspor i nogen af elevatorerne eller på brandtrappen. Deres kontor er ikke lydtæt, vel?
– Nej.
– Så ville De have hørt skud.
– Hvis de blev affyret på gangen, ja.
– Det var dér, han blev ramt, Kent.
– Så må morderen have haft en lyddæmper på sin pistol.
– Åbenbart. Havde De nogen sinde set den mand før?
– Nej.
– Gennemgik De hans lommer?
– Nej. Jeg rørte ikke liget.
– Hvordan med fotografiet i hans inderlomme?
Jeg tog et smil på. – Der gjorde De mig til en løgnhals, løjtnant. Han tog fotografiet frem, før han døde.
– Hvad sagde han?
– Intet.
– Lagde De fotografiet tilbage i hans lomme?
– Ja.
– Hvorfor?
– Jeg ved det ikke; jeg gjorde det bare.
Levins ansigt fik et surt udtryk, og han holdt sin knyttede hånd op til munden, som ville han kvæle et ræb, mens han flyttede uroligt på sig i stolen. Så sagde han: – Pigerne på billedet ... har De nogen sinde set Dem?
– På TV. De havde et varieténummer.
– Så kender De dem.
– Kender deres eksistens, løjtnant. Jeg har aldrig truffet dem.
– Hvorfor viste ham Dem billedet?
– Det har jeg ikke skygge af anelse om.
Levin lænede sig tilbage i stolen. – Kent, fortæl mig alt, hvad De ved om Joe Williams.
Det var et politikneb. Jeg måtte undertrykke et smil, da jeg spurgte: – Hvem er Joe Williams?
Levin så på mig, som en ivrig jæger betragter et dyr med et flot gevir uden for jagtsæsonen. – De har en fordømt hurtig hjerne, sagde han.
– Hvormed gjorde jeg mig fortjent til en sådan kompliment?
Et snøft, hvorpå Levin sagde: – Joe Williams er den døde mands navn.
– Nå sådan! Denne gang undertrykte jeg ikke smilet. – De troede, at jeg havde gennemgået hans lommer og fundet ud af, hvad han hed. Eller måske gik Deres tanker endnu videre. Måske regnede De med, at jeg kendte denne Williams, før han vaklede og faldt ind i mit kontor.
– Tja ... Levin trak på den ene skulder. – De er jo ikke ligefrem berømt for at fortælle politiet sandheden.
– Jeg har forsøgt at komme det rygte til livs, løjtnant. I lange tider har jeg i alle sager, hvor jeg har haft med politiet at gøre, været et mønster på dyd og gode sæder.
Mine ord syntes at gå direkte til Levins mave. Han stoppede en ny Tums i munden og gumlede på den. Efter et øjebliks forløb sagde han: – Det billede i Williams’ lomme – det bar Deres fingeraftryk.
– Det undrer mig ikke.
– Aftrykket sidder lige over hovedet på en af kvinderne. Højre pegefinger. Det var, som om De med vilje havde berørt den del af billedet.
– De mener, som om jeg havde udpeget den pågældende kvinde?
Levins øjne glimtede. – Ja. Ja, netop.
– Men det gjorde jeg ikke.
– De fortalte mig, at Williams hævdede, at en af kvinderne havde skudt ham.
– Det gjorde han ikke.
– Det siger Mrs. Ashley, at han gjorde.
– Jeg kan ikke tro, at Mrs. Ashley skulle have sagt noget sådant.
Hans ene mundvig trak nedefter. – Så havde De og hun en hyggelig lille samtale, før De satte Dem i forbindelse med os, hvad?
– Jeg anbragte hende i en stol og gav hende en cognac.
– Og så fortalte De hende, hvad hun skulle sige til os, hvad?
Nu var jeg gnaven, og jeg prøvede ikke på at skjule det. – Hør nu her, sagde jeg. – Tænk og sig hvad De vil om mig, men det gælder ikke Narda Ashley. Dersom De ikke er klar over det, løjtnant, kan jeg fortælle Dem, at denne kvinde var gift med kaptajn Ashley fra station 72 i udkanten af Harlem. For otte år siden forfulgte han fire slyngler ind i en gyde. De havde lige udplyndret og dræbt en gammel charcuteri-indehaver. Kaptajn Ashley beordrede dem til at smide deres våben. De adlød ikke. En af dem skød på ham. Han skød igen, og det udviklede sig til en mindre krig i gyden.
– All right, sagde Levin og løftede afværgende sin højre hånd. – Hold inde. Jeg har fået nok. Han så mere utilpas ud end nogen sinde, og denne gang holdt han ikke hånden for munden, da ræbet kom. – De behøver ikke vifte mig i ansigtet med politiets banner, Kent. Jeg ved alt om kaptajn Ashley. Jeg har faktisk gjort tjeneste under ham. Et af de fineste mennesker, jeg nogen sinde har truffet.
Jeg sagde: – Og hans kone var ham fuldt ud værdig.
Levin trak igen på den ene skulder. Til helvede med ham. Han skulle ikke slippe godt fra det.
– Måske må De hellere gå til politikommissæren med Deres teori vedrørende Mrs. Ashley!
– Så holder vi inde, og det lige nu! sagde Levin og hans øjne blev til et par smalle sprækker. – Vi ved begge to, at kaptajn Ashley og kommissæren var nære venner.
Hvad han ikke nævnte var, at kommissæren havde været forlover ved Narda Ashleys bryllup.
Jeg sagde: – Jeg har underskrevet en erklæring, og jeg har besvaret hvert eneste spørgsmål, De har stillet mig. Hvis der ikke er mere ...
– Det er der, sagde Levin.
– Og hvad er det?
– ’Nattergalene’ har lige afsluttet seks ugers optræden i Persian Room her i byen.
– Også?
– Jeg har ladet dem hente – alle seks. Har De nogen sinde været med i en politikonfrontation, Kent?
– Et par gange.
– Har De noget imod at være med i endnu en?
– Hvorfor?
– Hvad forskel gør det, hvad grunden er?
– De kender reglerne, løjtnant. Før en mand tager del i en konfrontation, har han ret til at vide, hvad det hele drejer sig om.
Levin sendte mig et melankolsk prædikantsmil og hvilede fingerspidserne mod hinanden. – Den slags bekymrer en uskyldig mand sig ikke om.
– Uskyldig i hvad? Det er da det mindste, De kan fortælle mig.
Han rynkede brynene. – All right. All right. Han så mig ind i øjnene, og skyggen af et smil fortrak hans tynde læber. – De siger, at De aldrig har truffet hverken de seks piger eller Joe Williams.
– Det stemmer.
– Der kan man se! Det er virkelig morsomt, Kent.
– Hvad er virkelig morsomt?
– De pigebørn gav en beskrivelse af en mand, der ligner Dem på en prik.
– Og hvad hedder det sig, at denne mand, som pigerne beskrev, har bedrevet?
Levin tog sin rulle Tums frem og trillede lidt med den på skrivebordets glasplade. Så sagde han langsomt: – Da de i sin tid begyndte i show business, lod de sig forlyde med, at de havde brug for en manager. De ønskede ikke bare en agent, de ville have en mand, som forstod at optræde, så de ikke blev generet af nærgående personer. Joe Williams var velegnet til jobbet. Han havde et engageringskontor, som gik ganske godt, men de viste ham privat, hvad de kunne, og han påtog sig at være deres manager. Det var i Burbank, Californien. Så fik de et par engagementer i TV og dermed succes – og så vrimlede det pludselig med managers. En af dem var en fyr ved navn Spade. Warren Spade. En temmelig stor fyr, og brutal. Han forsøgte at overtale pigerne til at lade ham repræsentere dem, men de lod ham vide, at de allerede havde en manager. Han blev ondskabsfuld og begyndte at genere dem. Joe Williams trinede ind midt i det hele, og det blev til slagsmål. Williams vandt. Spade gik, men først erklærede han, at han ville jagte Williams og pigerne. Han sagde, at han skulle nok få ram på Williams, om det så skulle tage ham ti år, og derefter ville han ordne pigerne.
– Og jeg skulle ligne denne Spade? spurgte jeg.
– Som jeg sagde, Kent, beskrev de Dem på en prik. Men lad mig fortsætte.
– Gør endelig det!
– På det tidspunkt havde pigerne en slags minibus, hvormed de kørte fra job til job. De benyttede en rute, som Joe Williams tilrettelagde for dem. Han rejste fra by til by og skaffede engagementerne, og de fulgte så efter. Nå, men en eftermiddag, da de kørte hen ad en rolig vej i Californien, susede en Sedan forbi dem. To af pigerne var enige om, at føreren var Warren Spade. Da de havde kørt yderligere fem miles, så de sedan’en parkeret i vejsiden. Netop som de var ud for vognen, blev der affyret to riffelskud gennem vinduet. Kuglerne susede forbi mellem to af pigerne.
– Hvor længe er det siden, at dette skete?
– Seks år.
Jeg undertrykte et smil. Pludselig var jeg ikke det mindste bekymret.
Vi var seks, der vandrede ud på den strålende oplyste scene. De tre var civilklædte betjente, og de to andre var hentet ind fra gaden. De var alle velklædte.
Det var umuligt at se for det skarpe lys, men jeg vidste, at bag det var sæder i rækker som i en biograf. Politimanden, som ledede konfrontationen, var anbragt på et højt sæde i lighed med en prædikestol og talte i en mikrofon.
– All right, sagde han, – stil Dem med ryggen mod væggen. Ja, sådan. De der til venstre, ret Dem ordentligt op. Det var bedre. Godt, vi begynder fra yderst til højre – opgiv Deres navn og stilling. De dér med det lange hår – De er først.
Fyren trådte frem. – Mit navn er Eddie Stone, og jeg er murer.
Han var fuld af løgn. Hans navn var Paul Westcoff, og han var opdager. Så kom turen til mig.
– Mit navn er Lawrence Patrick Kent, og jeg er privatdetektiv.
– Bliv stående, hvor De står, sagde stemmen i højttaleren.
– Det er ham! hørte jeg en ophidset kvindestemme udbryde.
Så lød en anden kvindestemme: – Ja, jeg er også sikker på, at det er ham.
– Tag det roligt! Det var Levins stemme.
Derefter hørtes kun mumlen, som jeg ikke kunne tyde. Der fulgte så en kort tavshed, hvorpå højttalerstemmen sagde: – De, Kent, bliver hvor De er. Resten kan gå. Tak, mine herrer.
Et øjeblik efter stod jeg alene tilbage på scenen. Så blev de stærke lys slukket. Jeg kunne intet se til at begynde med, men så vænnede mine øjne sig nogenlunde til den mere normale belysning, og jeg kunne se løjtnant Levin stå i gangen mellem stolerækkerne. Hans pande var rynket.
– De ser ikke ud til at være den mindste smule nervøs, sagde han.
Jeg sendte ham et grin. – Skulle jeg være det?
– De er blevet positivt identificeret af fire ud af seks vidner. De to andre siger, at De ligner manden, men at de ikke føler sig sikre.
– Fire ud af seks er ikke dårligt, sagde jeg.
Rynkerne i hans pande blev dybere, og han sagde gnavent: – Fanden stå i Dem, Kent, De er lidt for selvsikker efter min smag.
– Måske spiller jeg komedie, løjtnant.
– Det ville ikke overraske mig særligt.
– Hvorfor så ærgre sig? Fire positive identifikationer og to »muligvis« – det er tilstrækkeligt til at sende en mand i fængsel på livstid.
– Hvis De har et alibi ...
– Hvordan skulle jeg kunne have det? De har ikke så meget som nævnt hvilke datoer, det hedder sig, at pigerne har set mig.
– Måske var De ikke i Staterne for seks år siden.
– Jo, jeg var her. Men jeg gik ikke rundt og kaldte mig Warren Spade og forsøgte at blive manager for seks pigebørn, som havde indstuderet nogle dansenumre.
– Måske var det noget, De gjorde på skrømt.
– Hvorfor, løjtnant?
Han slog ud med hånden. – Der kunne være masser af grunde. De har benyttet Dem af mange mærkelige kneb i Deres tid.
– Jeg har aldrig gået rundt og truet folk, og jeg har heller aldrig lagt mig i baghold og skudt på pigebørn.
– Det kan De også have haft Deres grunde til. Måske var det slet ikke Deres mening at ramme en af pigerne.
– Den slags trickskydning ville jeg ikke indlade mig på. Glem ikke, at pigebørnene befandt sig i et køretøj i fart, og efter hvad De selv sagde, var kuglerne kun et par tommer fra at ramme.
Levin afleverede et velvoksent ræb og puttede en Tums i munden. Han sugede et øjeblik på den. – Hvorfor skulle de lyve om Dem, Kent?
– Måske lyver de ikke. Måske tror de virkelig, at jeg er denne Warren Spade.
– Så kan De være i alvorlige vanskeligheder.
Jeg sendte ham et stort smil. – Jeg har den uskvldiges tillid.
Levin knasede pastillen med en hård lyd. – Hm! Han krummede sine smalle skuldre. – All right, lad os gå.
– Hvorhen?
– Til mit kontor, hvor pigerne venter. Han tyggede endnu en gang på tabletten og sank. – De har ikke noget imod at se dem på nært hold, vel?
– Løjtnant, det er den eneste rigtige måde at se smukke kvinder på.
Han sendte mig et vredt blik over skulderen. Jeg sprang ned fra scenen og fulgte ham hen til en sidedør, hen ad en gang og op ad en trappe. Han standsede uden for døren til sit kontor og sagde:
– De er ikke tvunget til at gennemføre dette her.
– Men jeg glæder mig til det, løjtnant.
Han knurrede noget nede i halsen, og jeg mente at høre hans mave rumle, da han åbnede døren.
De seks piger sad på stole, der var anbragt i en række foran Levins skrivebord. Jeg trådte ind i kontoret og bukkede let. – Mine damer!
De mødte alle mit blik, og ingen af dem tog øjnene til sig. Der var to med gyldenblondt og en med platinblondt hår. Så var der en med rødt hår, en brunette, og den sidste havde lange, kulsorte lokker. Jeg beundrede et dusin smukke ben. Alle seks var rigt udstyret i barmafdelingen, og hver især var tiltrækkende på sin måde. Den sorthårede pige bar en pudsig lille hat med skavlslør; de andre var barhovedede.
– Her er han, sagde Levin temmelig overflødigt.
To af pigerne syntes på nippet til at sige noget. Jeg kom dem i forkøbet. – Men løjtnant, har De glemt Deres gode manerer? Skal De ikke præsentere mig for damerne?
Levin blinkede til mig, hvorpå han vendte sig mod pigerne.
– Gerne for vor skyld, sagde den platinblonde.
– Måske husker kaptajnen ikke vore navne, sagde den rødhårede.
– Løjtnant, korrigerede Levin.
– Der ser De! smilede den rødhårede. – Jeg kan ikke engang huske Deres rang.
– Hvorfor ikke selv præsentere sig? foreslog jeg. – Begynd fra den ene ende! Jeg nikkede til den platinblonde.
– All right, sagde hun. – Jeg hedder Nancy Adams.
– Det glæder mig at hilse på Dem, Nancy.
Den næste var den ene af de gyldenblonde. – Mit navn er Tracey Carlisle, Mr. Kent. Og vær så venlig ikke at sige, at det glæder Dem at træffe mig.
– Hvorfor må jeg ikke sige dét?
– Fordi jeg har identificeret Dem som den mand, der truede vor manager, Joe Williams på livet.
– Åh, jeg ville ikke lade sådan en bagatel tale imod Dem, Miss Carlisle. Mit blik gled hen over pigebørnenes ansigter. – Jeg kan forstå, at fire af Dem med sikkerhed har identificeret mig som den mand, der kaldte sig Warren Spade.
– Jeg er en af dem, sagde den platinblonde.
– Og jeg med, sagde den rødhårede. – Mit navn er Millicent Arrow.
– De har smukke, grønne øjne, Miss Arrow. Hvem er så den fjerde?
– Jeg, sagde pigen med det kulsorte hår.
Hun var den smukkeste af de seks, afgjorde jeg med mig selv. – Og Deres navn? spurgte jeg.
– Serena Dow.
– Det passer til Dem. Jeg så på den anden gyldenblonde og derefter på brunetten. – De må så altså være de to, som var ude af stand til at identificere mig med sikkerhed.
– Vi fik ikke lejlighed til at se Warren Spade så godt som de andre, sagde den gyldenblonde.
– Men De hørte hans stemme.
– Ja.
– Har jeg den samme stemme?
Hun vædede læberne. Tja ... seks år er lang tid.
– Det kan det være, Miss ...?
– Jeg hedder Marsha Grey.
– Og mit navn er Joan Feldon, sagde brunetten. – Jeg synes, Deres stemme er ligesom hans, Mr. Kent. En dyb, rolig stemme.
– Ville De kalde det en romantisk stemme?
– Ja, det ville jeg.
Jeg sendte hende mit bedste smil. – Hvor er det pænt af Dem at sige det, Miss Feldon.
Levin rømmede sig hæst. – Så kan det være nok. Hvad enten De er klar over det eller ej, Kent, så er dette her en alvorlig sag. En mand er blevet dræbt. Myrdet.
– Det behøver De ikke at minde mig om, sagde jeg nøgternt. – Manden døde for fødderne af mig.
– Hvilket gør det hele så grinagtigt som bare helvede, sagde Levin.
– Hvad mener De med det, løjtnant?
– Williams døde i Deres kontor, og nu har de unge damer her identificeret Dem som den mand, der truede dem og Williams for seks år siden.
– Men jeg kunne ikke have dræbt ham, løjtnant.
– Og hvorfor ikke det?
– Bortset fra den fuldstændige mangel på motiv ...
– Det vil vise sig.
– All right, så lad os tage tidselementet. Jeg er sikker på, at retslægen allerede nu har afgivet en foreløbig rapport.
– Også?
– Hvor lang tid gik der fra Williams blev såret, og til han døde?
Levin rynkede brynene. – Det er umuligt at sige helt nøjagtigt.
– Men De kan anslå det nogenlunde.
Han trak på skuldrene. – Lægen siger, at han ikke kan have levet mere end en halv time efter at være blevet skudt.
– Og han døde få minutter efter at være nået til mit kontor. Hvis han er blevet skudt inden for to timer før sin død, kan jeg altså ikke have gjort det.
– Hvorfor ikke?
– Fordi Mrs. Ashley tog mod diktat i to stive klokketimer, før Williams nåede mit kontor. Vi lod ikke hinanden ude af syne så meget som et sekund. Kort sagt, jeg har et solidt alibi.
Levin skar en grimasse. – Måske var det, hvad De var mest interesseret i.
– En gang til!
– At etablere et alibi.
– De kommer til at forklare Dem nærmere, løjtnant.
– Jeg tror, De ved, hvad jeg mener.
– Ikke desto mindre vil jeg gerne høre Dem sige det.
– Det er alt sammen kun teori, naturligvis, sagde Levin. – Jeg anklager Dem ikke for noget – endnu.
– Han burde anklages for i hvert fald mistanke om mord, indskød den platinblonde. – Fire af os så ham true Joe Williams.
– Han truede også os, sagde den rødhårede.
– Vær så venlig at lade løjtnanten fortsætte, sagde jeg. – Han er ved at redegøre for en teori.
Endnu en Tums forsvandt ind i Levins mund. – Det er en teori med præcedens i mange tilfælde, sagde han. – Dette er kun et enkelt. For ti-elleve år siden fik en berygtet hasardspiller ved navn Nick Ducas at vide, at en mand ville dræbe ham. Nick inviterede så til stort selskab med mange prominente personer. Udenfor hans bopæl ventede en snigmorder – betalt af Ducas. Denne snigmorder sendte to kugler gennem hovedet på den mand, som ville have dræbt Ducas.
Jeg sagde: – Den sag husker jeg. Snigmorderen, som Ducas havde lejet, bar sig lidt klodset ad; han gav tre vidner lejlighed til at se sit ansigt. Han blev senere pågrebet, og han talte.
– Det endte med, at Ducas blev dømt for andengrads mord, tilføjede Levin.
– Og nu tror De, at jeg havde en lejemorder ventende på Joe Williams uden for mit kontor.
Levin rynkede brynene og sagde: – Det er en mulighed – en mulighed, som forekommer sandsynlig på baggrund af fire kvinders positive identifikation.
– Og ’måske’ fra andre to, sagde jeg.
– Det er ikke dårligt, Kent. Fire sikre og to måske’er – jeg har set mænd få livsvarigt fængsel på færre vidnesbyrd.
Mit blik gled igen hen over pigerne. Deres øjne mødte åbent – næsten udfordrende – mine. – Seks klare par øjne, sagde jeg.
– Vi har alle for nylig gennemgået en helbredsundersøgelse. Denne gang var det pigen med det kulsorte hår, der talte. – Den indbefattede en synsprøve. Vi har alle normalt syn.
– Til lykke med det, sagde jeg og så endnu en gang fra ansigt til ansigt. Jeg sukkede. – Mærkeligt. Mærkeligt som bare fanden.
– Hvad er mærkeligt? spurgte den platinblonde.
– De ser ud til at være seks tiltalende piger.
– Og det er vi ikke?
– I er løgnere. Selv de to ’måske’.
– Vi så Dem, sagde den sorthårede. – Vi så Dem to gange, Mr. Kent. Eller skulle jeg sige Mr. Spade?
– Jeg har fra tid til anden brugt et alias, indrømmede jeg, – men Spade har jeg aldrig kaldt mig.
Serena Dow fortsatte, som om jeg slet ikke havde sagt noget. – Anden gang, vi så Dem, havde De en riffel i hænderne. Kuglen, De affyrede, var kun et par tommer fra at ramme Tracey.
– Meldte De det til politiet? spurgte jeg.
Tavshed.
Jeg vendte mig mod Levin. – En mand affyrede riffelskud mod dem, og de gik ikke til politiet!
– Vi havde vore grunde, sagde den rødhårede. – Vi var i forvejen forsinkede. Var vi gået til politiet, ville vi have været tvunget til at aflyse en optræden.
Levin sagde: – Den kendsgerning, at det ikke blev meldt til politiet, har ingen betydning.
– Her er noget, som har betydning, sagde jeg og tog min tegnebog frem. Ud tog jeg et billede og rakte det til Joan Feldon, som var mig nærmest. – Se på det hver især og giv det så til løjtnanten, sagde jeg, hvorpå jeg gik hen til vinduet og tændte mig en Camel. Da jeg igen vendte mig, stod løjtnanten og kiggede på fotografiet.
– Og hvad så? spurgte han.
– Hvor var De for seks år siden? spurgte jeg.
– I Ohio. Hvorfor?
– Hvornår kom De til New York City?
– For tre år siden. Hvad drejer alt dette her sig om, Kent?
– Det fotografi, sagde jeg, – blev taget for syv år siden.
– Hvad har det at gøre med ...
– Det er et billede af mig, løjtnant.
– Hvad siger De!
– De var ikke i New York-politiet for fire og et halvt år siden, da en gal mand ved navn Kruger jagede mig i en vogn. Han masede mig op mod et pigtrådshegn, hvor jeg sad fast. Så bakkede han og masede ind i mig igen. Da ambulancen bragte mig på hospitalet, havde jeg ikke noget ansigt. Jeg berørte min kind. – Dette her er et, plastikkirurgerne gav mig.
Pigebørnene så på hinanden. Den uniformerede betjent i den anden ende af rummet flyttede på sig.
Jeg nikkede hen mod ham og sagde: – Spørg bare Casey, om det ikke stemmer.
– Hm! Levin gik halvvejs hen mod Casey. – Nå, hvad siger De, sergent?
Betjenten nikkede kort. – Det er sandhed, hvad Mr. Kent fortæller, løjtnant.
Levin gik resten af vejen hen til Casey og holdt billedet op foran hans ansigt.
– Det er Mr. Kent, sir – sådan som han så ud dengang.
Serena Dow rejste sig og kom hen til mig. Jeg kunne kun lige akkurat se hendes venstre øje glimte gennem halvsløret.
– Må jeg? spurgte hun og løftede hånden op mod mit ansigt.
– Ja, vær så god.
Hun lod blide fingre glide hen over min venstre kind, førte dem hen over skægstubbene. Hendes fingre standsede et øjeblik, hvorpå hun gentog processen ned over min højre kind. Så sagde hun:
– Deres venstre kind – der vokser ikke skæg på et stykke af den.
– Huden stammer fra indersiden af min venstre overarm, sagde jeg.
– Kirurgerne har sandelig gjort vidundere.
– Tak. Men jeg foretrækker langt det andet ansigt. Det var måske ikke særlig kønt, men det var mit.
– Det lader til, at vi har begået en fejltagelse, sagde Serena, idet hun vendte sig mod de andre piger.
– Det er simpelt hen forbløffende, sagde den platinblonde. – Jeg kunne have svoret på, at det var ham.
– Måske tager De fejl med hensyn til tidspunktet, sagde Levin henvendt til pigebørnene. – Kan det ikke have været for fire år siden?
– Nej, sagde den rødhårede. – Det er seks år siden.
Levin vendte sig mod Casey. – Måske tager De fejl.
– Forhør Dem på hospitalet angående mine operationer, løjtnant, sagde jeg.
– Det agter jeg også at gøre.
– I mellemtiden, hvis De ikke har noget at indvende, vil jeg gerne have lov at gå.
Levin gryntede et eller andet og gjorde så en håndbevægelse mod døren.
– Vi ... vi er kede af det, sagde den platinblonde.
– Virkelig kede af det, tillagde den sorthårede pige. De fire andre mumlede undskyldninger.
– Tag Dem ikke af det, sagde jeg. – Det kunne ske for enhver. Jeg bukkede let for dem alle. – Måske ses vi igen. Så vendte jeg mig mod Levin og så ham proppe endnu en Tums i munden. – Farvel, løjtnant.
Han førte hånden til munden for at kvæle en bøvsen.

Midt på formiddagen den følgende dag så jeg løjtnant Sid Levins magre skikkelse i silhouet mod kontordørens matterede rude. Han bankede, og jeg sagde kom ind. Han styrede lige hen mod min røde klientstol og lod sig med et suk falde ned i den.
– Hvorfor? spurgte han og slog ud med hænderne.
– Hvorfor hvad, løjtnan t?
– Hvorfor identificerede de Dem? De virker som sådan nogle pæne pigebørn.
– De har talt med hospitalet, går jeg ud fra.
– Ja. De blev opereret fireogtyve gange. Han studerede mit ansigt. – De har virkelig gjort et fint stykke arbejde. Ingen ar, intet at se.

– Tager De til Florida?
– Eller Det caraibiske Hav. Når jeg ikke kan slippe af sted, nøjes jeg med sollamperne i New York Athletic Club.
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