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Første kapitel

.. savnet — en bror ..


Jeg var i Cue Stick, en billardsalon i Bronx. Der var fjorten borde, syv langs hver sin side af et langt, temmelig smalt lokale. Samtlige borde var optaget, men der var flere tilskuere end spillere. Det var tidligt på eftermiddagen, men hernede var det midnat. Rullegardinerne var trukket ned, fordi solens stråler falmer det grønne klæde. En afskærmet lampe over hvert bord kastede kegleformede stråler gennem den røgmættede atmosfære. Billardkuglerne klikkede monotont.

Blandt »tilskuerne« var en vis type mænd, som tjener til livets ophold i udkanten af underverdenen. Sjakaler alle til hobe — snappede kun, når der ikke var nogen risiko ved at snappe. Jeg gik rundt mellem dem, sagde hvad jeg var kommet for at sige, og gik så hen og satte mig ved et bord i baggrunden af lokalet, hvor jeg fik tiden til at gå med at se på to bondefangere, som morede sig med at spille mod hinanden, mens de ventede på en ny idiot, de kunne fuppe. De var dygtige. Deres skud faldt hurtigt og præcist. Havde jeg været den idiot, de ventede på, ville de have skudt ved siden af de fleste gange, men et enkelt blik på mit ansigt, sagde dem alt, hvad de ønskede at vide, så de fortsatte roligt deres normale spil.

Jeg så på mit ur. Jeg havde været der i ti minutter. Fem minutter til, afgjorde jeg med mig selv. Hvis en af sjakalerne havde noget på hjerte, ville han lige straks komme. De fem minutter gik. Jeg rejste mig og begyndte at gå hen mod udgangen, men Harry Fidus — tilnavnet havde han fået, fordi han aldrig spillede billard — stillede sig i vejen for mig.

— Har De noget at fortælle mig? spurgte jeg.

— Mac Daines vil tale med Dem, svarede han.

— Om hvad?

— Det ved jeg ikke.

— De får ingen penge for det, De ikke ved, sagde jeg.

Han blottede sine tobaksbrune tænder. — Den side af sagen har Mac Daines klaret. Gå bare over på kontoret — ud gennem døren helt bagude.

Jeg forlod billardsalonen og gik gennem en stor, nøgen vestibule. Et snavset skilt på væggen meddelte: Selskabslokaler til leje — jubilæer, barnedåb og bryllupper. Hyggelig atmosfære at fejre bryllup i. Smuk måde at begynde en tilværelse i salig fryd. I den anden ende af vestibulen var en lille niche og en dør. En tynd fyr med højt, sort, omhyggeligt bølget hår sad på en stol i nichen. Han var iført et sort sæt tøj i den kontinentale stil med kort jakke og snævre bukser. Hans skinnende blanke, sorte sko var efter sidste italienske mode. Han var optaget af at rense sine manicurerede negle med en springkniv.

— Ja, sir? læspede han.

— Jeg har fået besked om, at Mac Daines gerne vil tale med mig. Mit navn er Larry Kent.

Han nikkede med et lille, sippet smil om læberne. — Mac venter Dem. Gå bare lige ind.

Jeg åbnede døren. En gennemtrængende lugt at røgelse slog mig i møde. Jeg bryder mig ikke videre om røgelse. Mac Daines sad bag et antikt skrivebord. Mac var en kvinde, det vil sige, når hun udfyldte officielle blanketter og papirer, opgav hun at være af hunkøn. Hendes ansigt var imidlertid en mands, og hendes hår var klippet, så frisuren svarede til hendes mandhaftige udseende. Hun rejste sig, da jeg lukkede døren bag mig. Hun havde en sort dragt med lang nederdel på og lavhælede snøresko. Som prikken over i’et bar hun et smalt, sort slips til den hvide silkeskjorte. Ingen makeup.

— Nå, så træffer jeg Dem da endelig, Larry Kent, sagde hun og viste mig sine forlorne tænder.

— Jeg har også hørt om Dem, sagde jeg.

— Såh? Og hvad har De så hørt om mig, hvad? Hun lo. — Nej, De skal ikke fortælle mig det, jeg kan gætte mig til det. Vil De have et eller andet at drikke? Hun gik hen mod et lille barskab. Hendes gang fik mig til at tænke på en forhenværende fodboldspiller, der var blevet fed. — Hvad skal det være?

— Skotsk whisky og vand, tak. Men spar på vandet.

Hun skænkede af en flaske Teacher’s, kom en smule vand i fra en karaffel, og rakte mig glasset. Så tog hun en høj, slank flaske og hældte en lyserød, klistret udseende likør op til sig selv.

— Nå, sagde hun, da vi havde drukket, — så De leder efter Jim Carson, hvad?

— Ja.

— Og hvem har sendt Dem ad disse kanter?

— Ingen. Kommer en del omkring.

& De har altså været andre steder?

— Adskillige i dette kvarter.

— Dette kvarter, hvad? De mener altså, at Jim Carson skjuler sig et eller andet sted i dette kvarter?

— Ikke nødvendigvis.

— Kom ikke til mig med den, Larry Kent. De ved forbandet godt, at han er et eller andet sted i Bronx eller meget nær ved. Alle ved det, også vore venner i blåt. For øvrigt havde jeg besøg af dem i morges — panserne altså! De regnede også med, at jeg måske vidste, hvor Jim Carson holdt til.

— Gør De?

— Hvis jeg ved det, hvor meget er det så værd for Dem?

— Ikke så meget, at De vil være interesseret.

— Hvor meget?

— To hundrede.

Hun lo hjerteligt.

— Jeg sagde jo, De ikke ville være interesseret.

Hun så på mig med snu og beregnende øjne. — Skønt jeg aldrig har truffet Dem før, Larry Kent, så ved jeg en hel del om Dem. De er en af de få privatdetektiver, som ikke behøver at tage for eksempel skilsmissesager, fordi De er økonomisk uafhængig. De er fast gageret af adskillige store foretagender, og De kunne leve udmærket, selv om De aldrig gad påtage Dem en ny sag. Det er ensbetydende med, at De kan vælge og vrage, og De vælger næsten altid de store sager — de sager, hvor der er masser penge i.

— Hvad får Dem til at tro, at der er penge i denne sag?

Hun sendte mig et bævrende Mona Lisa-smil. — Det sagde De, kære dreng, ikke jeg.

— Jeg sagde det, men De antydede det. Vil De høre sandheden, Mac?

— Sandheden? Det ville være noget nyt. Sandheden hører jeg meget sjældent.

— All right, men her har De den. Jeg søger efter Jim Carson, for jo længere han holder sig skjult, jo sværere bliver det for ham, når politiet får fat i ham.

— Politiet mener, han slog Tom Fenton ihjel, og at det er derfor, han er stukket af. Mener De, at han har dræbt Fenton?

— Jeg ved det ikke. Det er min mening at spørge ham, når jeg finder ham.

Endnu et Mona Lisa-smil. — Og hvad vil De ellers spørge ham om?

— Jeg ved ikke, hvad De mener.

— Jeg mener, kære dreng, at der er noget, De skjuler for mig.

— Jeg aner ikke, hvad De snakker om. Jeg henvendte mig her i Deres billardsalon, fordi jeg regnede med, at en eller anden muligvis vidste noget om Jim. Jeg tilbød to hundrede dollars for oplysninger, der kunne føre mig til ham. Mere er de oplysninger ikke værd for mig.

— Jeg tror, De lyver. Jeg tror, de er meget mere end to hundrede værd for Dem.

— De tror forkert.

— Hvad er der i vejen, vil De ikke dele af overfloden? Jeg er ikke grådig. Jeg vil ikke vente at få mere end en tredjedel.

— En tredjedel af hvad?

— Næh, hør nu, kære dreng. De ved da, at Tom Fenton ikke troede på banker, og at han havde en halv million dollars stukket til side et eller andet sted. All right, lad os gå ud fra, at det er overdrevet og halvere det, det er alligevel en masse penge.

— De vedkommer ikke mig.

— En kvart million dollars vedkommer ikke Dem? Macs kolossale barm steg og faldt, da hun lo. Pludselig blev hendes øjne alvorlige, skønt der stadig lå et smil om hendes hårde mund. — En kvart million dollars, kære dreng, kunne bringe liv i en tinsoldat. Det er udmærkede, skattefrie penge — glem ikke, at det gør dem tre-fire gange så meget værd. De kan fortælle mig en masse ting, som jeg vil have svært ved at tro, og jeg skal lade tvivlen komme Dem til gode, men når De vil prøve på at bilde mig ind, at De ikke er interesseret i en kvart million dollars, så tror jeg Dem simpelt hen ikke.

— Ved De, hvor Jim er? spurgte jeg.

— Nej, og sådan som politiet er ude efter ham, bryder jeg mig heller ikke om at vide det — ikke for to hundrede dollars. Hvis De derimod gjorde spørgsmålet tilstrækkelig interessant for mig ..

Jeg rystede på hovedet. — Det kan jeg ikke, Mac.

Hun tog mit tomme glas og satte det væk. — Tænk nu over det, hvad?

— Det er ikke noget at tænke over.

— Tænk alligevel lidt over det.

— Mit tilbud lyder på to hundrede dollars. Ikke mere. Hvis De er interesseret ..

— Muligvis. Man ved aldrig med den slags ting. Må jeg få Deres kort?

Jeg tog et af mine private visitkort op af min tegnebog. Der står både mit hemmelige privatnummer og min adresse. Jeg gav hende det.

— Det er muligt, jeg sætter mig i forbindelse med Dem, sagde Mac. — Jeg lover ikke noget, men som sagt, man ved aldrig med den slags ting.

— Tak, for drink’en.

— Selv tak, kære dreng.

Hun rakte mig hånden. Hendes sleske smil og berøringen med hendes klamme hud gav mig lidt kvalme. Jeg vendte mig og forlod kontoret. Den tynde fyr ude i nichen havde stadig travlt med at ordne sine manicurerede negle.

Jeg havde det ikke så lidt bedre, da jeg forlod huset og Bronx’ forholdsvis friske luft fik bugt med lugten af røgelse, som stadig hang i mine næsebor. Jeg standsede en taxi og bad chaufføren køre mig til Fiftieth Street og Tenth Avenue, hvor June Carson, Jims søster, havde en lejlighed. Jeg vandrede op ad trappen til fjerde sal og bankede let på en tynd dør med sprækker i. Døren blev åbnet efter et øjebliks forløb, og Junes kønne, sunde ungpigeansigt smilede til mig.

— Larry! Kom indenfor.

Jeg efterkom opfordringen og var lige ved at bumpe ind i en høj blondine i en hjemmedragt, der lod en kvadratmeter af hendes midterparti frit. Hendes smil var omtrent på størrelse med toppen, der truede med at sprænges og eksplodere i ansigtet på mig.

— Det er Glenda, sagde June. — Glenda Grant. Vi bor sammen, og vi danser sammen i Five-Fifty klubben.

Glenda rakte mig en hånd, der sendte elektriske stød gennem mig. Hun beholdt min hånd i sin lidt længere en strengt nødvendigt. Der var et smægtende udtryk i hendes sovekammerøjne.

— Hallo, sagde jeg.

— Hallo, Larry. Hun fik det til at lyde som en parringskalden.

Jeg vendte mig mod June. Hun var lidt stram i masken. — Jeg kom lige forbi. Jeg kan kun blive et øjeblik.

Hun fangede straks, hvad jeg mente og sagde: — Det er i orden, Larry. Glenda ved besked med Jim. Jeg har også fortalt hende, at du har lovet at hjælpe mig med at finde ham. Du kan tale fuldstændig frit.

— June og jeg fortæller altid hinanden vore bekymringer, sagde Glenda. — Det er det, man har sin kontubernal til. Dét og så til at betale det halve af huslejen. Vil De have et eller andet, Larry. En drink? Kaffe?

— Kaffe ville være dejligt, tak.

— Glimrende. Den står parat. June og jeg skulle netop have en kop. Sæt I jer bare ned, så skal jeg nok hente det hele.

Vi satte os, og Glenda gik ud i det lille kitchenette.

— Har du noget nyt om Jim? spurgte June.

— Lidt. Jeg tog mine cigaretter frem og bød hende af pakken. Hun rystede på hovedet. Jeg tog selv en og tændte den. — Jeg har kun haft tid til at gøre noget forberedende arbejde, sagde jeg. — Jeg har ikke fået direkte oplysninger om Jim, men det lykkedes mig at finde ud af, at han sandsynligvis holder sig skjult et eller andet sted ude i Bronx. Jeg lod det sive ud rundt omkring derude, at jeg var villig til at give en mindre dusør til den, der kom med oplysninger, som kunne føre mig til ham.

— Hvad mener du med en mindre dusør? spurgte June.

— Åh, ikke ret meget. Tredive-fyrre dollars skulle kunne klare sagen, løj jeg.

Hun nikkede lettet. — Jeg har kun sparet lidt over fem hundrede dollars op.

— Du har mere end rigeligt, June.

— Er du sikker på, at du tager dit sædvanlige honorar, Larry? Jeg har hørt, at ..

Jeg slog ud med hånden. — Du skal ikke tro alt, hvad du hører. Mit honorar er højt, når jeg arbejder på en enkelt stor sag. I øjeblikket arbejder jeg imidlertid samtidig på en tre-fire småsager, så du er heldig, du får en gros-prisen.

— Jeg tror ikke rigtig på dig, Larry. Du er vist ude på at gøre det nemt for mig.

— Der tager du fejl, lille ven. Når det gælder forretninger, er jeg hård som flint.

Glenda kom ind med en bakke, hvorpå der stod kopper, sukker, fløde og en kaffekande. Hun fordelte tingene på bordet og skænkede i kopperne, hvorpå hun satte sig.

— Jeg — jeg holder ikke rigtig af at sige dette her, sagde Glenda. Hun rakte armen hen over bordet og greb Junes hånd. — Du ved godt, at jeg ikke ville gøre noget, der kunne såre dig, ikke, June? Jeg mener, vi har boet sammen så længe nu, og ..

— Hvad er det? spurgte June.

Glenda trak hånden til sig. — Jo, det var noget, jeg hørte i klubben i aftes. Som du nok husker, blev jeg der for at tage et par drinks med en af gæsterne, da du var færdig og tog hjem. Lige før lukketid kom der så et par andre gæster hen til os ved baren, og de begyndte at tale om din bror, Jim. Nu må du forstå, at jeg ikke fortæller det, fordi jeg troede dem, men fordi jeg synes, du og Larry bør høre, hvad de sagde. De — de sagde at den mand, der blev dræbt, Tom Fenton, havde en masse penge skjult et eller andet sted, og at Jim sikkert vidste hvor det var, fordi han havde været Fentons revisor.

— Jim kunne ikke dræbe nogen! udbrød June heftigt. — Hverken for penge eller af nogen anden grund.

— Jeg siger jo ikke, at Jim dræbte ham, sagde Glenda beroligende. — Det sagde mændene heller ikke. En af dem mente, at Jim måske fandt liget. Da han så så, at Fenton var død ..

— Hvis du dermed antyder, at Jim stjal Fentons penge ..

— Jeg antyder ikke noget, kære, sagde Glenda blidt. — Jeg fortæller dig blot, hvad jeg hørte. Alle disse mænd var enige om én ting: at Jim skjuler sig, fordi han har pengene. Kun en af dem troede, at Jim var morderen. De — de sagde også noget andet. De sagde, at politiet tror, at Jim er morderen. Jeg ved selvfølgelig ikke, hvor meget sandhed, der er i det, sandt at sige kan jeg med mit kendskab til Jim ikke rigtig forestille mig ham som morder, men sådan blev der altså sagt, og jeg fortæller kun jer begge, hvad jeg hørte. Hun så på mig. — Synes De ikke, det er bedst at vide besked med, hvad andre mennesker siger?

Jeg nikkede.

Glenda vendte sig mod June. Jeg er ked af det, kære, men ..

— Der er ikke noget at være ked af, sagde June. — Du refererer bare, hvad andre mennesker mener, og du har ret, jeg vil hellere vide besked, selv om jeg er fuldstændig uenig med dem.

Jeg kunne godt have fortalt June en hel del, men jeg gjorde det ikke. Jeg kunne have fortalt hende, at hun som beundrende lillesøster stadig kun så Jim i et rosenrødt skær. Jeg kunne have oplyst hende om, at Jim havde været revisor for nogle af de mest berygtede gangstere i landet, at han havde tilbageholdt oplysninger for politiet, som kunne sætte ham bag tremmerne i mindst ti år. Jeg kunne have mindet hende om, at Jim Carson af i dag, var en ganske anden end den Jim Carson, hun kendte fra sin barndom. Hun var omkring seks år, da Jim var ved at være færdig med sin collegeuddannelse. Han var en tiltalende fyr med energi og ambitioner. Da han var så dygtig til matematik og alt med tal, var det på forhånd givet, at han skulle skabe sig en fremtid som regnskabsmand. Vi var nogenlunde jævnaldrende, og vi så meget til hinanden dengang. Han fortalte mig, at det var hans mål at få sit eget revisionsfirma og skaffe sig nogle få store, faste kunder. Nå, så døde hans forældre, og han måtte forsørge og opdrage June. Han fortjente absolut ros for den udmærkede måde, han gjorde det på, men et sted undervejs gik han desværre hen og blev grådig. Han gik ind på at arbejde for en enkelt fidusmager, en spiller, og så rullede snebolden. Bliver man først indfanget i gangsterkredse, må man enten lege med eller stikke af med det samme. Jim faldt for pengene. June vidste, han var rodet ind i nogle mindre heldige ting, men hun anede ikke, hvor dybt han var sunket. Hun burde have vidst, at der var noget galt, da Jim holdt hende ude af sit liv. Det var nu hans måde at beskytte hende på.

— Nå, hvad siger du så? spurgte June, og det gik op for mig, at hun havde spurgt mig om noget.

— Undskyld, sagde jeg. — Jeg var vist langt borte.

— Jeg spurgte, om du tror, at Jim har noget at gøre med mordet eller tyveriet af pengene?

— Jeg ved det ikke, svarede jeg. Hun så ganske chokeret ud. — Jeg må først høre hans historie, tilføjede jeg. — Det er muligt, at han dræbte Fenton i selvforsvar. Der er mange muligheder. Jeg kan imidlertid sige dig så meget — den Jim Carson, jeg husker, var ikke en morder. Men husk, at jeg ikke har set ham i snart seks år.

— Jeg har heller ikke selv set ret meget til ham, sagde June lidt vemodigt. — Højst to-tre gange om året. Hendes udtryk blev næsten ømt, da hun tilføjede: — Så kom han og spurgte, om jeg trængte til penge.

— Og så sagde hun altid, at det gjorde hun ikke, indskød Glenda. — Jeg har aldrig kendt et så selvstændigt pigebarn ..

— Jeg klarer mig, sagde June — lidt skarpt, syntes jeg. Det lød, som om hun og Glenda havde diskuteret det emne adskillige gange.

— Dejlig kaffe, sagde jeg til Glenda.

— Tak, Larry. Jeg kommer æggeskaller i bønnerne. Hun lod til at være stolt af sin tusind år gamle hemmelighed. — Det tager den skarpe smag af kaffen, synes De ikke?

Jeg sagde, at det syntes jeg og tømte min kop. Hun ville absolut skænke op til mig igen. Jeg skævede til June. Jeg vidste, at hun led. Det er svært at indrømme over for sig selv, at den bror, man altid har idealiseret, er meget langt fra at være fuldkommen. Hun var kommet op på mit kontor den foregående dag og havde viftet mig om næsen med en avis. Artiklen berettede om Fentons død og tilføjede, at politiet var ude efter Jim Carson. Hun ville lægge sag an mod bladet, fordi man insinuerede, at hendes broder var morder. Jeg fik hende dysset lidt ned. Så fortalte hun mig, at hun var taget hen til broderens lejlighed. Politiet havde været der. De havde afhørt hende, og af dem havde hun fået at vide, at Jim ikke havde været hjemme i tre døgn. Derefter var hun taget direkte hen til mit kontor. Resultatet var, at jeg lovede hende at prøve at finde hendes bror.

— Hvornår tror du, du kan have nyheder om Jim? spurgte June.

— Måske i morgen, sagde jeg. — Men du må ikke blive skuffet, hvis der går et par dage.

— Der er én ting, du må love mig, Larry.

— Og hvad er det?

— Hvis du får nyheder, der ikke er gode — uanset hvor dårlige de måtte være, må du love mig, at du fortæller mig sandheden. Du må ikke prøve at skåne mig. Vil du love mig det?

— All right, sagde jeg. — Det lover jeg.

— Tak, Larry.

Jeg rejste mig.

— Mere kaffe? spurgte Glenda.

— Nej tak. Så kommer jeg bare til at føle mig som en espressomaskine.

Jeg tog afsked. Glenda rakte mig igen hånden. Denne gang trykkede hun hårdt til, og hendes øjne var varme. June betragtede hende med en kvindes øjne, og jeg kunne næsten høre gnisterne, der sprang. Jeg gik ned på gaden, fik fat i en taxi og gav chaufføren besked om at køre mig til min kontoradresse.

Der stod to mænd uden for bygningen. En på hver sin side af indgangen. Ham, der stod mig nærmest, holdt en sammenfoldet avis i hånden. Han tog et skridt frem mod mig, og jeg så, at avisen kun tjente til at skjule en revolver, hvis løb var forlænget med en lyddæmper.

— Kom med, sagde han med et stift smil. — Og ikke noget vrøvl, Kent.

— Ikke noget vrøvl, nikkede jeg. Jeg havde ikke rigtig noget valg.

— De følges med mig, mumlede den anden mand.

Det gjorde jeg så. Manden med revolveren dannede bagtrop, da vi gik hen til en sedan, der var parkeret i en sidegade. Der sad en af politiets grønne sedler under viskeren. Manden med revolveren lo, da han hev sedlen ud og rev den i stykker. Han smed stumperne i rendestenen. Vi satte os ind i vognen.




Andet kapitel

.. jeg krydser klinger med Syndikatet ..

Paddy Donovons herskabshus på Riverside Drive var mere end én gang blevet udpeget for mig. Sedanen kørte gennem den åbne port og op ad den buede indkørsel, der førte til hoveddøren. Jeg begyndte at føle mig lidt bedre tilpas. Paddy Donovon, den sidste af de irske gangstere, var en stor mand inden for Syndikatet, og det hed sig, at han i sine unge dage havde været revolvermand, men nu gjorde han sit yderste for at optræde som den ideelle borger. Jeg var ikke et øjeblik i tvivl om, at Paddy var så hård og brutal som nogen sinde, men han ville ikke have ladet mig bringe til sit hjem, hvis det havde været hans mening at gøre det af med mig. Nutildags besudler Syndikatets store folk ikke deres egne reder.
Vognen standsede. Banditten med revolveren sad ved siden af mig på bagsædet. Han jog albuen i mine ribben — hårdt. Det gjorde ondt.
— Ud, sagde han.
— Den albue var ikke nødvendig, sagde jeg.
— De er heldig, Kent.
— Måske træffes vi igen.
— Det skal De ikke ønske Dem. Jeg kan ikke fordrage pansere — hverken af den almindelige slags eller de private. Han jog igen albuen i siden på mig — denne gang endnu hårdere.
Jeg knyttede højre hånd. Jeg løftede den.
— Nej, sagde en stemme bag mig. Det var vognens fører. Han var stået ud, var gået rundt om vognen og lænede sig nu ind gennem sideruden. Jeg følte noget koldt og rundt berøre min hals lige over flippen. — Sam har ret, Kent. De er heldig.
— Meget heldig, sagde Sam. — Vi har ordre til at tage blidt på Dem. Det er en skam.
Det kolde raseri sad som en klump i min mave. Jeg har aldrig vænnet mig til at blive hundset med især ikke af slyngler med en lav intelligenskvotient.
— Det var ud, jeg sagde, mumlede Sam indædt.
Den anden mand trådte tilbage fra det åbne vindue. Jeg åbnede døren, begyndte at stå ud, og smerten jog som en kniv gennem mig. Sam havde benyttet lejligheden til at give mig et hårdt slag over lænden med skæftet af sin revolver. Jeg måtte klamre mig til døren, men gik alligevel i knæ i indkørslens hårde grus.
Sam grinede. — Undskyld, jeg var lmt klodset.
— Kujon, sagde jeg.
— Hvad fanden bilder du dig ind, din ..
— Nej, sagde den anden mand. — Paddy holder måske øje med os.
— Jeg skal vise ham, hvem der er en kujon engang i den nærmeste fremtid, mumlede Sam.
— Når som helst, sagde jeg og kom op at stå. Selvfølgelig bar jeg mig tåbeligt ad. Jeg skulle have fundet mig i det første albuestød i ribbenene og ladet det være godt med det. Efterhånden som man bliver ældre, bliver man mere tålmodig i visse henseender, mere utålmodig i andre. Min tålmodighed overfor slyngler af denne slags var praktisk tal lig nul.
— Kom så med mig, sagde den anden mand.
Jeg fulgte ham op ad trappen til hoveddøren. Han trykkede på en knap, og et klokkespil klemtede inde i huset. Et øjeblik efter blev døren åbnet. Af en pige. Cirka tyve, bedømte jeg hende til at være. Mørk i huden, sort hår. God skikkelse, men den var iført en kluntet tweeddragt.
Hun så på min ledsager. — Er dette Mr. Kent, Gort?
— Det stemmer, Trudy. Hvad vil Deres far have os til at gøre?
— Han sagde, De skulle vente i vognen. Jeg skal nok vise Mr. Kent ind til ham.
— Jamen ..
— Det er min fars ordre, sagde pigen bestemt.
Gort trak opgivende på skuldrene. — Okay, Trudy, men pas på. Han kaldte os kujoner. Hvis han bliver besværlig, så skrig bare op.
Trudy så mig lige i øjnene. — Jeg tror ikke, Mr. Kent er den type, Gort. Er De, Mr. Kent?
— Jeg holder stadig på, de er et par kujoner, sagde jeg.
Gort trak hvislende vejret mellem sammenbidte tænder.
— Kom indenfor, sagde Trudy.
Jeg gik forbi Gort. Trudy lukkede døren bag os.
— Var de hårde ved Dem? spurgte hun.
— De prøvede på det.
Hun rystede på sit mørke hoved. — De lærer det aldrig. Min far er altid efter dem for at få dem til at opføre sig ordentligt. Men De lader Dem næppe genere af den slags. Efter hvad jeg har hørt og gættet mig til, har De haft mere end rigeligt med den type at gøre.
— Og med Deres fars type, sagde jeg.
Hun smilede. — Min far er forretningsmand, Mr. Kent.
— En forretningsmand, der bruger slyngler til at løbe sine ærinder.
Hendes smil blev større. Hun havde kønne tænder. Hendes ansigt var blottet for make-up. Øjnene var store og mørke. Ved hjælp af lidt velanbragt mascara og øjenskygge, ville de alene give hendes ansigt en usædvanlig skønhed. Men der var noget ved udtrykket i disse øjne, jeg ikke rigtig kunne tyde. En slags hunger. Sex? Nej, det troede jeg ikke.
— Min far venter Dem inde i sin hule, sagde hun. — Hvis De vil komme denne vej ..
Vi gik gennem en stor stue med tykke tæpper og antikke møbler, som ganske givet var kostbare, men som ikke gav noget indtryk af skønhed eller bare af skygge. Et moderne flygel virkede helt malplaceret. Vi gik op ad en trappe og fortsatte hen ad en gang, som også var belagt med tykke tæpper. Trudy standsede foran en dør og bankede på.
— Kom ind, lød en barsk stemme.
Trudy åbnede døren. — Mr. Larry Kent, sagde hun.
— Glimrende. Lad ham komme, Trudy, og gå så selv nedenunder.
— Ja, far. Trudy trådte til side for at lade mig passere, og lukkede døren bag mig.
Paddy Donovon sad på kanten af et lavt, stort skrivebord. Han drejede på en globus med sin ene store hånd. Stor var ordet, der beskrev ham. Stor over det hele. Ansigt, hoved, krop. Og hård. Hans næse havde været brækket så mange gange, at plastikkirurgerne ikke havde været i stand til at gøre noget videre ved den, og hans øjne var omgivet af ardannelser, der stemplede ham som veteran fra ringen. Bokselisterne siger, at sværvægteren Battling Irish Donovon kæmpede sin sidste kamp, som endte uafgjort, i 1932, da han var treogtyve år. Det ville sige, at han nu var syvoghalvtreds. Han så nærmere ud til at være femogfyrre — mest på grund af sine klare, blå øjne og sit tykke, kortklippede, røde hår.
— Goddat, Kent, sagde han. — Jeg har hørt en masse om Dem, og nu har jeg fornøjelsen at træffe Dem.
— Fornøjelsen er ikke gensidig, sagde jeg. — Jeg bryder mig ikke om Deres metoder.
— Jeg gav drengene besked på at behandle Dem ordentligt, svarede han i en uskyldig tone. — Hvis De var hårdhændede overfor Dem, skal De bare sige til, så skal jeg ..
— De var de rene diplomater, sagde jeg. Og det havde de været. Som russiske diplomater i Ungarn.
— Hvad siger De til en drink, Kent?
— Nej tak. Hvordan står det til i Mafiaen?
Han lo. Han var klarhovedet og besindig, det måtte jeg indrømme. Det forklarede også til en vis grad, hvorfor han som irer fik lov at arbejde inden for Mafiaen, som dirigeredes af italienere i Sicilien og Rom. Så huskede jeg at hans kone, som nogle år forinden var død af kræft, havde været italienerinde. En italiensk kone havde sikkert været ham en hjælp. Datteren Trudy lignede ikke Paddy Donovon. Hun måtte have arvet moderens udseende, tænkte jeg. En datter, der så udpræget lignede en italienerinde, måtte være endnu et plus i Donovons favør hos Mafiaen.
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