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Første kapitel

De tre damer

Jeg kørte langsomt ad Spencer Street i Brooklyn, mens jeg kiggede efter et gadenummer. Folk i Spencer Street yndede åbenbart mysterier, for ingen af de cirka tredive huse, jeg passerede, var forsynet med numre. Så fik jeg øje på et postbud, som stod og tørrede sin svedige pande med et stort lommetørklæde. Jeg bremsede, stod ud af den luftkonditionerede vogn og følte julidagens hede slå mod mit ansigt. Jeg bøjede mig frem over Corvettens lave tag og spurgte postbudet, hvor nummer toogtyve lå.
– På den modsatte side, kammerat. Ulige numre på denne side. De kan ikke tage fejl af toogtyve. Ungerne kalder det Spøgelseshuset. Det ligger tilbagetrukket fra vejen. Dermed gik han.
Jeg lod mig glide ind bag rattet og lukkede døren; så lænede jeg mig tilbage i sædet og nød køligheden en stund. Det var alt for varmt til at opsøge eventuelt vordende klienter. Jeg er medlem af tre New York City-klubber med hver sin swimmingpool med olympiske mål. Jeg kunne have svømmet rundt i en af dem. Eller jeg kunne have siddet i en luftkonditioneret bar. I stedet for befandt jeg mig i den fjerneste ende af Brooklyn, kørte hen ad en dampende gade, jeg aldrig havde hørt om før samme morgen. Kørebanens asfaltplamager var smeltet i solens hede stråler og lignende mørke vandpytter. Jeg kørte uden om den, da jeg ikke brød mig om at få vognens hvide karrosseri oversprøjtet med stadset.
Så nåede jeg nummer toogtyve. Det var det fuldendte spøgelseshus. Høje stauder og buske voksede i forhaven, og hist og her ragede en stenstatue op over dem. Statuerne lignede utvivlsomt spøgelser i børns øjne, hvis de løb forbi huset efter mørkets frembrud.
Det var et toetages træhus med fire kviste, og mindst en snes vinduer vendte ud mod gaden. Gardinerne i et vindue i stueetagen blev holdt en smule til siden, mens jeg gik op ad den forfaldne flisegang. Jeg fik et kort glimt af et ansigt med en maltrakteret næse, før gardinerne igen faldt på plads. Der hørtes plaskende lyde, som tilsyneladende kom fra et sted bag huset. Et svømmebassin her? Det forekom ikke sandsynligt, men det lød fuldkommen, som om en eller anden svømmede.
Jeg gik op ad trinene til en veranda, som var udstyret med en gyngestol og en gammeldags topersoners hængesofa. Så rakte jeg hånden frem efter den gamle dørhammer af jern, men før jeg nåede at banke, gik døren op og jeg så ind i det mishandlede ansigt, som et øjeblik havde vist sig i vinduet. Små øjne, som næsten var skjult af ardannelser, betragtede mig fra top til tå. Fyrens næse var et pragteksemplar; et enkelt stød kunne ikke have afstedkommet det resultat. Den vred sig på den besynderligste måde fra side til side, og forpinte lyde kom fra den, når fyren trak vejret. En forhenværende bokser, selvfølgelig, men ikke af den slags, som havde fejret store triumfer i ringen. Han havde standset en helvedes masse stød, hvilket hans ansigt tydeligt beviste – en svulmende overlæbe, som var smadret fast i et evigt fjoget grin, en arret underlæbe og et ondartet blomkålsøre.
– Er De Kent? kvækkede han pludselig.
– Ja.
Han pegede med tommelfingeren over sin skulder. – Kom ind. Mrs. Cochrane venter Dem.
Jeg gik forbi ham og kom ind i en forstue. Gennem en bue kunne jeg se ind i en hyggeligt møbleret opholdsstue. Der var køligt inde i huset, men jeg kunne ikke høre noget luftkonditioneringsanlæg arbejde. Jeg vendte mig mod fyren. Han var iført et sæt sort tøj og et sort læderslips. En butler med et ansigt som hans?
Jeg fulgte ham hen ad en gang. Han standsede ved en dør og bankede på.
– Kom ind, lød en kvindestemme.
Han åbnede døren og trådte til side, og jeg gik ind i stuen. En lille, hvidhåret dame smilede til mig fra en øreklapstol.
– Det er Kent, sagde fyren med sin kvækkende stemme og ville til at lukke døren efter sig.
– Nej, sagde damen. – Sparky kom tilbage.
Døren blev igen åbnet på vid gab. – Er der noget, De vil have? spurgte Sparky.
– Ja, jeg vil have dig herind. Hold nu op med at surmule og bliv her i stuen sammen med Mr. Kent og mig.
Han mumlede et eller andet ved sig selv, lukkede døren og gik hen til vinduet og gloede på mig med sine små bitte øjne.
– Jeg er Dolly Cochrane, sagde hun og rakte mig sin pergamentagtige hånd.
Jeg tog den og blev forbavset over hendes faste håndtryk. – Det glæder mig at træffe Dem, Mrs. Cochrane. Det er jo Mrs. Cochrane, ikke sandt?
Hun smilede. – Jo, det er det. Og det temmelig stædige barn dér er Sparky Doyle.
Jeg nikkede til Sparky, men han ofrede mig ikke så meget som et blik; han stirrede ned på sine sko.
– Tag Dem ikke af ham, sagde Mrs. Cochrane. – Sparky synes ikke, jeg bør engagere en privatdetektiv.
– Spild af penge, mumlede Sparky. Så så han op, og hans øjne borede sig ind i mine. – For mig at se, ligner han ikke noget særligt, Mrs. Cochrane.
Hendes ansigt afspejlede hendes irritation. – Hold op med at opføre dig, som om du havde standset et stød for meget! Hun bed sig i underlæben; så vendte hun sig om for at se på Sparky, og et lille smil gjorde pludselig hendes ansigt mildt. – Jeg mente det ikke sådan, som det lød, Sparky.
Han snøftede anstrengt og rystede så et par gange på hovedet. Måske var han ikke blevet slået helt fra vid og sans, tænkte jeg, men det havde været meget nær ved. Han mumlede:
– Jeg er okay. Jeg glemmer bare ting somme tider, det er det hele.
– Vi glemmer allesammen nu og da, sagde Mrs. Cochrane og vendte sig mod mig med et bønfaldende blik. – Glemmer De nogen sinde noget, Mr. Kent?
– Ofte, svarede jeg.
– Hør selv! sagde hun til Sparky.
– Ja, svarede han. – Vel er jeg okay. De har altid sagt, at jeg var okay. Det gjorde Sam også.
Det var i dette øjeblik, at et lys gik op for mig. – Sam Cochrane! sagde jeg. Navnet røg mig ud af munden, før jeg anede et ord af det.
– Ja, sagde Mrs. Cochrane. – Det hedder min mand.
– Den Sam Cochrane, som ...
– Som for femogtyve år siden blev sendt i fængsel på livstid. Ja.
En mærkelig lille række lyde, som muligvis skulle forestille latter, lød fra Sparkys strube. – Se ham stikke af nu. Se ham stikke af!
– Hvorfor skulle jeg gøre det? spurgte jeg.
– Fordi De er en privat snushane, løjser, derfor! Sam havde aldrig noget til overs for detektiver, hvad enten de var private eller andre af slagsen.
– Hold så op med at tale sådan, irettesatte Mrs. Cochrane ham. – Jeg ville ikke have bedt Mr. Kent om at komme, hvis jeg ikke havde anset ham for at være den rette mand til jobbet.
– De ta’r ikke så ofte fejl, sagde Sparky, – men denne gang gør De. Det eneste, han kan tænke på, er hvordan Sam dræbte dette Nelson-svin. De tror da ikke, at han vil hjælpe nogen, som blev sendt op ad floden på livstid, hva?
– Jeg beder Mr. Kent om at hjælpe mig, sagde hun og stirrede mig lige ind i øjnene.
– Hvordan kan jeg gøre det? spurgte jeg.
– Først – hvor meget ved De om min mand?
– Ikke så farlig meget. Kun hvad jeg har læst. Sam Cochrane var storgangster. Så dræbte han en anden gangster ved navn Joe Nelson. Han blev kendt skyldig i mord af første grad og idømt livsvarigt fængsel. Efter hvad jeg har hørt, ville det være blevet den elektriske stol, hvis det ikke havde været for den kendsgerning, at han ikke havde brugt et våben.
– Han dræbte Nelson med sine bare næver, sagde Mrs. Cochrane. – Havde det været næsten en hvem som helst anden end min mand, ville anklagen have lydt på manddrab. Dommeren og juryen tog overhovedet ikke hensyn til den kendsgerning, at Nelson gik løs på min mand med en kniv.
– De var efter Sam, bemærkede Sparky. – Den offentlige anklager, politikommissæren, borgmesteren, dem allesammen.
– Og Sam ville ikke lade mig afgive vidneforklaring i retten, sagde Mrs. Cochrane. Så nikkede hun ved dét, hun læste i mit ansigt. – Jeg kan se, De undrer Dem over, hvordan jeg skulle have kunnet aflægge forklaring. Det skal jeg fortælle Dem. Jeg var til stede. Sam tvang mig til at gå. Han ville ikke have mig indblandet.
– Han gjorde det rette, sagde Sparky.
– Jeg kunne måske have reddet ham.
– Det vil altså sige, at det var selvforsvar, sagde jeg.
– Ja.
Sparky snøftede hånligt. – Anklageren ville have lavet plukfisk af Deres vidneudsagn. Han ville have sagt, at De som Sam Cochranes kone ville være villig til at sige hvad som helst for at redde Sams liv. Og Deres billede ville være blevet tværet ud over alle avisernes forsider. Journalister ville ikke have givet Dem et øjebliks fred. Det ku’ have været kønt og altsammen mens De ventede Belle. Nej, Sam gjorde rigtigt i at få Dem ud af den stue. Jeg ville ha’ gjort det samme i hans sted. Jeg ville ønske, jeg havde været her på det tidspunkt i stedet for igen at være indlagt og opereret for min forbandede næse.
– Skete det her i huset? spurgte jeg.
– Ja, svarede Mrs. Cochrane. – I opholdsstuen ud mod forhaven. Andrea – Sam og jeg har to døtre – var kun spæd. Jeg tog hende med til nogle venners hjem i Pennsylvania, Sam tvang mig til at tage af sted.
– Hør, sagde jeg, – måske vedkommer det ikke mig, men jeg er nysgerrig. Så vidt jeg husker af, hvad jeg læste om sagen, havde Nelson og Deres mand været kompagnoner.
– Kompagniskabet ophørte, da Sam og jeg blev gift, sagde Mrs. Cochrane.
– Nævnte Deres mand ikke nogen grund til, at han dræbte Nelson?
– Det var ikke hans mening at dræbe ham. Nelson faldt bagover mod kaminen. Hans hoved ramte kaminristen ...
– Bare jeg dog havde været der, mumlede Sparky. – Jeg ville have kørt vognen rundt til husets bagside. Sam brugte ikke pæren den aften. Skørt ... at forsøge at bære liget ud til vognen foran huset ... en patruljevogn kom kørende, og så var det sket.
– Det var det, som fik det til at se virkelig galt ud for Deres mand, sagde jeg. – Han burde ikke have forsøgt at skaffe sig af med liget. Han skulle have sat sig i forbindelse med politiet.
Sparky snerrede. – Panserne! Det ville ikke have gjort spor forskel, selv om han havde gjort det. De var ude på at knalde ham. De ...
– Spring det over, Sparky, sagde Mrs. Cochrane. – Det nytter ikke at dvæle ved fortiden. Måske kan du hente en drink til Mr. Kent.
– Ellers tak, sagde jeg.
– En dejlig, kold drink, foreslog hun. – De sveder.
– Det gør ikke noget, sagde jeg, idet jeg tog mit lommetørklæde frem og tørrede mig over panden. – Jeg er ved at køle af.
Der blev et øjebliks stilhed. Så sagde Mrs. Cochrane: – De spekulerer vel sagtens på, hvorfor Sam Cochranes kone har brug for en privatdetektiv.
– Det ville være usandhed, hvis jeg sagde, at jeg ikke er nysgerrig.
– Min mand bliver løsladt. Jeg fik besked om det forleden dag. Han reddede en fængselsbetjent, som var ved at blive dræbt af en fange, der var gået amok. Fængselsinspektøren indstillede ham til benådning. Det skete for næsten et år siden.
– Mærkeligt, at det ikke kom frem i aviserne, sagde jeg.
– Ikke så mærkeligt endda, Mr. Kent. Det havde sine gode grunde. En mand fra fængselsdirektoratet opsøgte mig for nogle dage siden. Han fortalte mig, at man havde besluttet ikke at offentliggøre episoden på grund af de mange fængselsoptøjer, der fandt sted på indeværende tidspunkt. Han fortalte mig også, at fængselsdirektoratet omsider havde besluttet sig til at tiltræde fængselsinspektørens henstilling om benådning. I overmorgen vil min mand være på fri fod. Omsider ... efter femogtyve års forløb ...
– Det glæder mig at høre, sagde jeg.
Hun smilede. – Tak.
– Men jeg har stadig ikke fjerneste anelse om, hvorfor De har brug for en privatdetektiv.
– Det har hun ikke, gryntede Sparky.
Hendes øjne lynede. – Sparky ...
Han så ned i gulvet og flyttede uroligt på fødderne. – Sådan ser jeg nu på det, Mrs. Cochrane. De har altid sagt, at folk skulle sige, hvad de mener.
– Det er fuldstændig rigtigt, Sparky. Og nu skal jeg sige dig, hvad jeg mener. Jeg mener, at du skal stå dér, holde munden lukket og bare høre efter. Du er her, fordi du hører til familien, og jeg vil have, du skal vide, hvad der foregår. Jeg ønsker imidlertid ikke flere afbrydelser. Forstår du det?
Han nikkede.
– Godt. Hun rettede igen sin opmærksomhed mod mig. – Omkring et års tid før ulykken her i huset, fødte Joe Nelsons kone deres søn nummer to og døde i barselsseng. Ingen af sønnerne er endnu fyldt tredive. Sparky, fortæl Mr. Kent, hvad du hørte forleden!
Stadig med blikket rettet mod gulvet, sagde Sparky: – Jeg var henne i Stillmans lokaler for at se nogle boksere træne. Jeg kommer der meget. Der er altid én eller flere af de gamle drenge at sludre med – fyre, som husker den tid, da jeg var i ringen. Nå, men en af fyrene kom i hvert fald hen til mig og sagde, han havde hørt rygter om, at Sam skulle løslades. Jeg svarede, at det stemte godt nok. Så fortalte han mig noget andet, han havde hørt ... Nelsons sønner var i New York ... var lige ankommet fra Chicago, hvor de havde boet i alle de forløbne år. De havde osse fået nys om, at Sam skulle sættes på fri fod, og de var kommet for at drage ham til ansvar, fordi han havde dræbt deres gamle.
– De to sønner er her i New York, sagde Mrs. Cochrane. – En gammel ven ringede i går aftes og fortalte mig det. Han sagde, der var snak om hævn. Det er selvfølgelig muligt, at det er det hele ... kun snak. Men jeg – jeg elsker min mand meget højt.
– Hvorfor henvender De Dem ikke til politiet? spurgte jeg.
Sparky snøftede hånligt.
– Politiet ville yde Deres mand beskyttelse, hævdede jeg.
– De kender ikke min mand, sagde hun med et blidt smil. – Han ville aldrig tilgive mig, hvis jeg på hans vegne henvendte mig til politiet.
– Sam ønsker ikke noget af panserne, indskød Sparky.
– Hvor gammel er Deres mand? spurgte jeg.
– Seksogtres.
– Men jeg tør vædde på, at han ikke ser ud til at være en dag over halvtreds, sagde Sparky. – Og jeg tør vædde på. at han er hård som stål. Sam har altid holdt sig i fin form.
– Jeg ved nu ikke rigtig, sagde jeg. – Femogtyve år i fængsel er en meget, meget lang tid. Mrs. Cochrane ...
– Ja.
– Hvornår så De sidst Deres mand?
Hun tog øjnene til sig. – Det er over ti år siden. Dengang sagde han til mig, at han ikke ville have, jeg kom i fængslet mere. Han hævdede, at man aldrig ville prøveløslade ham på grund af et par slagsmål, han havde været indblandet i – det ene med en fængselsbetjent – og han ønskede ikke, at mit liv skulle helt forspildes på grund af ham. Og han ville heller ikke have besøg af vore døtre ...
– Ikke engang af mig, mumlede Sparky. Så brød et smil frem på hans mishandlede ansigt. – Men nu ligger det hele anderledes. Han vil have, at jeg skal køre derop og hente ham i vognen.
– Han kommer hertil, sagde Mrs. Cochrane. – Manden fra fængselsdirektoratet sagde, at han havde haft en lang samtale med Sam, og at Sam ønsker at tilbringe resten af sine dage i fred og ro.
Sparky lo. – Sam bliver ikke siddende i nogen gyngestol! Efter nogle dages forløb vil det simpelt hen klø i ham for at komme i sving.
– Jeg har et personligt spørgsmål, sagde jeg til Mrs. Cochrane.
– Og det er, Mr. Kent?
– Hvordan er Deres økonomiske situation?
Sparky prustede hånligt gennem sit ødelagte snudeskaft. – De behøver ikke at være bange for Deres betaling, snuser!
Mrs. Cochrane rejste sig halvvejs og udbrød: – Sparky, det var en uforskammet og ganske upåkrævet bemærkning. Giv straks Mr. Kent en undskyldning for den fornærmelse! Du undskylder, eller ...
– Nej, brød jeg ind. – Jeg har intet mod Sams hentydning til, at jeg skulle være bange for mit salær – det vil sige, hvis jeg ellers beslutter mig til at påtage mig opgaven.
Den skrøbelige skikkelse faldt på ny tilbage i stolen. – Jeg håber, De vil hjælpe mig, Mr. Kent!
– Tja, det kommer jo an på, hvad De vil have mig til at gøre.
– Jaså. Nå, men for at besvare Deres spørgsmål ... jeg har ingen økonomiske bekymringer. Sam var altid mere end rundhåndet, og da han fik sin dom, havde jeg en pæn bankkonto. Jeg tog pengene ud og investerede dem i aktier og obligationer. En aktie, jeg købte for nogle få tusind, er nu over hundrede tusind værd. Jeg var naturligvis ikke nær så heldig med andre aktier, men der kommer stadig masser af penge ind.
– Udmærket, sagde jeg. – Jeg spurgte, fordi jeg ville vide, om Deres mand var nødsaget til at søge arbejde.
– Det er unødvendigt.
– All right. Hvad er det så, De vil have mig til at gøre?
– Jeg ville gerne have Dem til at se efter min mand ... til at beskytte ham.
– Hvilket vil sige, at talen om hævn bekymrer Dem.
– Ja.
– Vil De fortælle ham om Nelsons sønner?
– Han vil grine, når jeg fortæller ham det, sagde Sparky. – Han vil bare grine og grine og grine. Sam Cochrane er ikke bange for noget som helst.
Mrs. Cochrane sukkede. – Sparky, Sparky, Sparky. Den mand, du skal hente uden for fængselet i overmorgen, vil ikke være den samme, som blev sat ind for femogtyve år siden. Han er en gammel mand.
– Sam bliver aldrig en gammel mand, erklærede Sparky bestemt. – Andre mennesker bliver gamle, men ikke Sam. Ikke ham.
– Jeg er bange for, at der venter dig en skuffelse, sagde Mrs. Cochrane. Hun stirrede et øjeblik frem for sig, hvorpå hun tilføjede: – Faktisk håber jeg det.
Sparky stirrede på hende, som om han dårligt troede sine egne ører. – Det kan ikke være Deres alvor!
– Det er mit ramme alvor. Måske har du ikke set så nøje på mig, Sparky. Jeg er en gammel kvinde.
– Skør idé, sagde Sparky. – De behøver bare at komme noget farve i håret, så kommer De til at se lige så ung ud, som De gjorde, da Sam røg ind.
Mrs. Cochrane vendte sig mod mig og trak på skuldrene; en hjælpeløs bevægelse. – Nå? sagde hun så efter et øjebliks forløb: – Vil De påtage Dem opgaven?
– Jeg ved det ikke, svarede jeg. – Hvordan vil Deres mand se på det?
– Han vil alderes ikke synes om det, sagde Sparky. – Det har jeg jo sagt.
Mrs. Cochrane så vredt på ham og sagde til mig: – Sam behøver ikke at få det at vide. Hun så igen på Sparky. – Og du fortæller ham ikke noget, forstået?
Sparky gryntede. – Jeg har jo givet Dem mit ord, ikke? Han stirrede på mig. – Jeg har hele tiden været mod den idé med Kent, men jeg gav Dem mit ord, og det står jeg ved. Men la’ mig sige Dem én ting! Sam er smart. Han vil snart finde ud af, at Kent skygger ham.
– Det er ikke nemt at skygge nogen i længere tid, indrømmede jeg.
– Måske ikke, sagde Mrs. Cochrane. – Men jeg vil gerne have Dem til at forsøge. Jeg vil føle mig ikke så lidt lettere til mode, når jeg ved, De gør Deres bedste for at beskytte ham.
– Jeg ved ikke, hvorfor De ikke overlader den del af sagen til mig, sagde Sparky. – De ved, hvad jeg føler for Sam – og for Dem med.
– Ja, det gør jeg, Sparky. Hendes udtryk var varmt og hendes tonefald mildt. – Men Mr. Kent er specialist i den slags ting. Hun så hen på mig. – Vil De påtage Dem jobbet, når jeg beder Dem, Mr. Kent?
Jeg kunne virkelig godt lide denne tapre, lille kvinde. – Hvordan skulle jeg kunne afslå det, sagde jeg.
– Tak.
Så sagde Sparky: – Hvor meget forlanger De i penge, snuser?
Jeg smilede til ham. – Synes De ikke, det må blive en sag mellem Mrs. Cochrane og mig?
– Jeg vil bare være sikker på, at De ikke tager hende ved næsen.
– De sveder stadig, sagde Mrs. Cochrane hurtigt til mig. – Hvad siger De til en svømmetur? Vi har et bassin i baghaven.
– Andrea er derude, sagde Sparky.
– Fortræffeligt. Det er på tide, at Mr. Kent træffer sin forlovede.
Sparkys bryn røg i vejret. – Sin hva’?
– Jeg har i sinde at præsentere Mr. Kent for Sam som Andreas faste ven. Jeg tror, det er vigtigt, at Mr. Kent får lejlighed til at se ordentligt på Sam.
– Vil De fortælle ham en løgn? spurgte Sparky i en anklagende tone.
– Ja, nikkede Mrs. Cochrane, – men jeg har intet imod at fortælle min mand en usandhed, hvis den muligvis kan redde hans liv.
Dertil havde Sparky intet at bemærke, men han knurrede, mens han foldede armene over sin massive brystkasse.
– Du kan sikkert finde et par svømmebukser til Mr. Kent, sagde Mrs. Cochrane. – Vil du være rar at gøre det, Sparky.
Mumlende ved sig selv forlod Sparky stuen.
– En fyr i særklasse, sagde jeg, da døren havde lukket sig bag ham.
– Ja. Hendes øjne var blanke. – En trofast ven. De må ikke tage Dem af, hvad han siger.
– Det gør jeg heller ikke. Venskab er en sjælden vare nu om stunder. Jeg kimser aldrig ad den. Jeg håber bare, at jeg kan få ham til at acceptere mig, når han vænner sig til mig.
– Det kan De; det er jeg overbevist om. Sparky er i virkeligheden meget blid. Stoler han først på nogen, er der intet, han ikke vil gøre for dem. Hendes udtryk blev mørkt. – Mens vi er alene, er der noget, jeg gerne vil fortælle Dem om mig selv. Nu virker jeg måske som en pæn gammel dame i Deres øjne, men der var engang, da ... ja, da jeg var på den anden side af loven.
– De skal ikke fortælle mig om det, hvis det piner Dem, sagde jeg.
– Jeg foretrækker, at De ved det.
– I så fald ...
– Har De hørt om Mord A/S?
– Det har vi vist alle.
– Nå, men det var før, jeg traf Sam. Jeg ... jeg boede sammen med en mand ved navn Lupon.
– Salvadore Lupon?
– Ja. Han grundlagde Mord A/S. Jeg var hans gangsterpige. Kender De den oprindelige betydning af ordet »gangsterpige«?
– Ja, jeg spekulerede på, om De kendte den.
– Det burde jeg. Jeg praktisk talt opfandt denne kategori af piger. Mænd som Salvadore Lupon løb en stor risiko ved at bære våben. Da han dannede Mord A/S, var han en taber i dobbelt forstand. Endnu en dom, og den ville automatisk blive til livsvarigt fængsel. Jeg blev så hans våbenbærer. Jeg transporterede hans pistol. I Mord A/S’s tidligste tid ordnede han selv nogle af drabene. Det var mit job at være til stede, hvor drabet skulle foregå. Jeg gav ham pistolen, og når det hele var overstået, fik jeg den igen og forsvandt med den. Så mødte jeg Sam og blev forelsket. Han vidste, hvad jeg var, men lod sig ikke skræmme af det.
Mrs. Cochrane så hen mod døren. – Sparky kan når som helst komme igen, så jeg vil lige med få ord sige Dem dette ... Sam var en tyv og en gangster, men han var ikke morder. Den eneste mand, han har dræbt, var Joe Nelson, og det var et ulykkestilfælde. Sam ledede lotteriforetagender og var bookmaker. Nu og da var han med i et røveri, men han var aldrig bevæbnet og kunne ikke lide nogen form for vold. Hans røverier var altid, hvad han kaldte »snigforetagender«, og de var planlagt lige til den mindste detalje. Han blev grebet én gang, men det var, da han var ganske ung. Den dom vejede godt til, da han blev idømt livsvarigt fængsel for at have dræbt Joe Nelson.
Hun tav et øjeblik, før hun fortsatte: – Jeg vil gerne have Dem til at tro dette, Mr. Kent! Trods al sin brovten og hårde snak, er min Sam i virkeligheden en blid og mild mand.
– Jeg vil tro det, fordi De fortæller mig det, sagde jeg. – Og han er en heldig mand.
– Det er mig, der er den heldige. Han tog mig fra Lupon. Kort efter dukkede Lupon op for at få fat i mig. Han sagde, at ingen kunne forlade organisationen. Sam og Lupon kom i slagsmål. Da Lupon lå som en hjælpeløs bylt for hans fødder, beordrede Sam ham til aldrig mere at vise sig her igen. Lupon svor på, at han nok skulle få ram på Sam, men kort tid efter blev hans ny veninde pågrebet med et mordvåben i sin taske. Hun lod munden løbe, og Lupon havnede i den elektriske stol for mord. Adskillige måneder senere blev pigens lig fisket op af Hudson-floden. Det kunne have været liget af mig.
Det bankede på døren.
– Kom ind, sagde Mrs. Cochrane.
Sparky åbnede døren og kom hen mod mig, mens et smil spillede om hans mishandlede læber. – Værsgo, Kent. Deres badebukser.
Badebukserne var virkelig et syn for guder. Hvide liljer på lavendelblå bund.
– Nuttede, sagde jeg.
– Fyren, som efterlod dem her, var en af Belles venner, oplyste han. – Fyren havde hænder, der flagrede, når han gik, og han brugte læbestift.
– Det er ikke det eneste par badebukser, vi har, sagde Mrs. Cochrane i en streng tone.
– Jeg regnede med, det var dem, som ville passe ham bedst, sagde Sparky.
Jeg holdt badebukserne op foran mig. – De er udmærkede, sagde jeg.
– Noget så nysselige, kvækkede Sparky.
Mrs. Cochrane rejste sig. – De kan klæde Dem om her, hvis De synes, Mr. Kent. Vi venter ude i forstuen, og så følger jeg Dem ud, så De kan hilse på Andrea.
– Storartet, sagde jeg.
Da de var forsvundet, begyndte jeg at klæde mig af. Jeg troede ikke, at Mrs. Cochrane havde fortalt mig nogle usandheder, men jeg havde ikke desto mindre en fornemmelse af, at der manglede noget ... noget, jeg burde vide besked om.
Badebukserne var af lastex, og de duftede svagt af parfume. Så længe Belle havde venner som fyren – fyren? – der havde båret disse badebukser, tænkte jeg, behøvede hendes mor ikke gøre sig bekymringer, uanset hvor sent datteren kom hjem.
Jeg gik ud til Mrs. Cochrane og Sparky i forstuen.
– De ser virkelig kær ud, sagde Sparky, men så gled hans små øjne op og ned ad mig, og han virkede skuffet. – Troede, De havde noget fedt på Dem.
– Jeg træner med gymnastik og den slags.
– Trækker De nogen sinde i handskerne?
– Det hænder.
– Jeg ku’ godt tænke mig at prøve Dem.
– Sparky, du er umulig! erklærede Mrs. Cochrane vredt.
Han trak på sine brede skuldre. – Der er ikke noget galt i at to fyre trækker i handskerne og får sig lidt motion.
– Lad os gå ud til svømmebassinet, sagde hun.
Bassinets størrelse overraskede mig. Det var mindst femogtyve meter langt og omkring ti bredt. Der var en høj vippe, og for enden af den balancerede en pige med flammende rødt hår. Da vi nærmede os, satte hun af – kastede sig op og ud. Hun udførte et fuldendt tyskerspring og ramte vandet perfekt og med helt strakte ben. Da hendes hoved dukkede op til overfladen, klappede jeg, og hun vendte sig om.
– Kom op med dig, Andrea, sagde Mrs. Cochrane. – Her er nogen, jeg ønsker, du skal hilse på.
Andrea svømmede hen til stigen og gik op ad den. Så kom hun hen mod os. Hendes solbrændte krop glinsede af væde, og hun var iført en sort bikini, som næppe målte to tommer på det bredeste sted foroven, og udgjorde det mindst tænkelige V forneden. Jeg forsøgte at afholde mine øjne fra at flakke, men det var en håbløs kamp.
– Dette er Larry Kent, sagde Mrs. Cochrane. – Mr. Kent, min ældste datter, Andrea.
Jeg tog den hånd, hun rakte mig. – Det glæder mig at træffe Dem, Miss Cochrane.
Hun smilede, og hendes grønne øjne dansede. – I lige måde, Mr. Kent.
– Det er nok bedre, at I to straks kommer på fornavn og bliver dus, sagde Mrs. Cochrane.
Andrea så lidt forbavset ud, men hun sagde: – Det er helt i orden for mit vedkommende, mor.
– Jeg forstår ikke, hvorfor det haster sådan, mumlede Sparky. – Sam bliver først løsladt i overmorgen.
– Har Mr. Kents ... Larrys tilstedeværelse noget med far at gøre? spurgte Andrea.
– Mr. Kent er privatdetektiv, svarede Mrs. Cochrane. – Han vil ... ja, han vil se lidt efter din far til at begynde med. Din far må imidlertid under ingen omstændigheder få kendskab til Mr. Kents profession.
– Jeg vil sige, at jeg er elektronekspert, sagde jeg. – Det er ikke nogen usandhed, for et af mine specialer er installation af tyverialarmudstyr.
Andreas ansigt havde fået et bekymret udtryk. – Jeg forstår ikke dette her, mor. Et lille smil til mig. – Ikke fordi jeg har noget imod det, Larry. De grønne øjne søgte igen moderen. – Hvad foregår der? Hvorfor har far brug for nogen til at se efter sig?
– Fortæl hende hellere sandheden, sagde jeg. – De har en klog datter, Mrs. Cochrane; hun vil ikke tro på en tam usandhed.
– Tak, sagde Andrea til mig. – Mor ...?
Mrs. Cochrane sukkede resigneret. – De har formodentlig ret, Mr. Kent.
– De vil skræmme barnet, mumlede Sparky.
– Jeg er ikke noget barn, sagde Andrea skarpt, men hendes øjne rummede alligevel hengivenhed for Sparky.
Ikke spor barn, tænkte jeg, ikke med alle de kurver ...
– Du ... du har hørt om Joe Nelson, sagde Mrs. Cochrane tøvende. – Han er den mand, som ... som ...
– Som far dræbte under et slagsmål, fortsatte Andrea. – Sig det, som det er, mor. Jeg er efterhånden en stor pige.
Mrs. Cochrane så forarget på den smalle strimmel sort silke, som syntes at være på bristepunktet under de store, faste brysters pres. Så gled hendes øjne ned til det lille, sorte V, og hun snøftede. – Du er en stor pige, ja – måske for stor til det rædselsfulde svømmekostume.
– Rædselsfulde? gentog Andrea. – Jeg gav femogtredive dollars for det, og det var endda på udsalg!
– Din mor har ret, erklærede Sparky. – Du skulle have en pæn badedragt ud i ét.
– Med et skørt ned over knæene? spurgte Andrea sødt. – Ville du synes om det?
– Vi ville synes bedre om det, end hvad du har på nu, svarede Sparky. – I dag ved man aldrig, hvem der kan komme rendende, tilføjede han med et blik på mig.
Jeg foregav at være interesseret i vippens højde.
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