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En rigtig dum morgen


Pernille vågner tidligt, alt for tidligt, klokken er kun halv seks. Hun kan overhovedet ikke finde ud af noget først, hun er helt fortumlet af noget hun har drømt, noget modbydeligt om folk der døde og alt muligt, folk som hun kender, også far og mor.

Hun er drivende våd af sved over hele kroppen, lagenet er også vådt, og dynen og hovedpuden. Hun bliver liggende helt stille, uden en bevægelse. Varmen forsvinder, hun begynder at fryse i stedet for, det våde sengetøj bliver iskoldt.

Alligevel bliver hun liggende med åbne øjne, stirrer lige op i loftet mens drømmen langsomt fordamper. Det er som om den går i stumper og stykker, der er ikke noget hun kan holde fast i, selv om hun prøver. Og det er egentlig det mest mærkelige ved det hele, for hun vil jo allerhelst glemme det hele, alt hvad hun har drømt.

Det hele er meget uvirkeligt. Og ikke spor rart. Det slutter først, da hun begynder at høre lyde andre steder i huset. Vækkeuret inde hos hendes far og mor. Det er sådan et, som også har en radio, og den begynder at spille musik med det samme.

Hendes mor synes, at det er rart at vågne til noget musik. I det hele taget skal der helst være musik hele tiden, hele dagen igennem. Ude i køkkenet har de også en radio, og den spiller hele dagen. Musik og nyheder og snak, lige fra man står op til man går i seng. Også når man spiser.

Det eneste tidspunkt radioen ikke spiller på, er når der er tændt for fjernsynet.

Pernille tænker, at det egentlig er underligt med den radio, som spiller hele dagen. hendes mor synes, at det er så afslappende, siger hun. Men når den helt samme musik spiller henne i supermarkedet mens man går og køber ind, så siger hun at man bliver idiot af at høre på det, og at det burde være forbudt.

Da hendes mor kommer ind for at vække hende, klokken halv syv, ligger hun helt stille med lukkede øjne og lader, som om hun sover.

Så slipper man for alle mulige spørgsmål.



De plejer at spise morgenmad hele familien sammen, Pernille og hendes far og mor og lillebror Rune. Og det plejer også at være hyggeligt, selv om de som regel er søvnige og ingen siger særlig meget. Men det er rart lige at være samlet, før man skal af sted.

I dag er det ikke så hyggeligt, fordi hendes far skal skynde sig til et eller andet møde, som han er nervøs for og ikke har spor lyst til, og hvor han skal være pænt klædt på. Han skal sælge et eller andet. Han render ud og ind, fra badeværelse til soveværelse til køkken og skal ikke have noget at spise, han skal bare have noget kaffe, og der ligger hele tiden en cigaret og ryger i askebægeret. Men da han så kommer til at spilde kaffe på skjorten og er nødt til at skifte til en anden, netop da han har fået slipset bundet pænt, så går det helt galt, og så kommer de op at skændes.

– Du opfører dig som et pattebarn! siger Pernilles mor.

– Og du forstår som sædvanlig ikke et klap af det hele! siger Pernilles far og smækker med døren ude på toilettet.

Imens spiller radioen musik og musik og musik, hele tiden, al mulig musik, både gammel dansemusik og disco og rock og en revyvise, som ikke er så morsom som den tror den er.

Klokken bliver kvart over syv, og Rune kommer til at vælte en karton yoghurt ned på gulvet, og det er ikke med vilje. Men alligevel giver mor ham en lille lussing, og det gør hun ellers aldrig.

Rune tuder, som om han virkelig er blevet slået. Pernille skal egentlig ud på toilettet, men hendes far er stadig derude.

Det er en rigtig dum morgen.







Manden med det mærkelige blik


Der er en mand, som bliver ved med at glo på hende i bussen. Det er meget væmmeligt, selv om han egentlig ser meget almindelig ud, han er ikke spor laset i tøjet eller mærkelig eller ubarberet. Han har både mappe og pudsede sko. Men han glor, og hun kan ikke fordrage den måde, han glor på, for det er som om han kigger inden under hendes frakke og trøje og bukser og det hele.

Manden er ikke en af dem, som ellers er med bussen. Langt de fleste passagerer med denne bus er de samme hver dag. Man kender hinanden selv om man ikke hilser. Men manden, som glor på hende, har hun ikke set før.

Måske kører han ellers i bil.

Måske glor han bare, fordi han ikke er vant til at køre med bus. Det kan jo være derfor.

Men hun ved godt, at det ikke er derfor. Det er noget man kan mærke.

Han prøver også at smile til hende, da han fanger hendes blik, han prøver, men det bliver ikke til noget rigtigt smil.

Det skulle være forbudt at folk gloede på en, når de kan se, at man ikke bryder sig om det. Man kommer også til at føle sig underlig, når man bliver gloet på. Man begynder at spekulere på, om der er noget galt, om man ser mærkelig ud eller der er noget i vejen. Om bukserne står åbne eller der er nogen der har tegnet på en med rød maling.

På en eller anden måde kan hun ikke lade være med at se på manden, som glor på hende, hun kan ikke lade være med at kigge efter, om han bliver ved med at glo.

Til sidst beslutter hun sig til at tage en bog.

Samfundsfag for sjette klassetrin.

Hun stirrer på ordene udenpå bogen, det er som om de overhovedet ikke giver nogen mening, det er bare ord, klumper af bogstaver. Samfundsfag for sjette klassetrin.

Manden glor stadig på hende, mens de kører og kører og folk stiger af og på. Hun sidder med bøjet hovede, tvinger øjnene ned i bogen, hen ad linjerne, men hun læser ikke, hun opfatter ikke en stavelse. Hun tænker kun på manden, som glor på hende og kan næsten mærke hans blik som noget der stikker i huden.

Hun er lige ved at komme til at køre for langt, opdager først i sidste øjeblik, at hun skal af. Hun når ikke engang at lægge bogen ned i tasken, hun springer ud af bussen med det hele i favnen. Manden kigger overrasket efter hende, løfter sig en lille smule i sædet som om han ville følge efter, men opgiver det så. Døren smækker bag hende, bussen svinger ud på kørebanen igen.

Hun bliver stående og stirrer efter bussen. Hun dirrer over hele kroppen, ligesom hvis man har løbet stærkt. Det spejler i bussens ruder, hun kan ikke se nogen derinde, heller ikke manden som glor.

Hun har en fantastisk lyst til at række tunge efter bussen. Men det ser jo dumt ud at man står midt på gaden og rækker tunge lige ud i luften.




Rikke med de store bryster

Pernille prøver at lade som ingenting, da Mikael sætter sig et andet sted i fysiklokalet. Hun sidder i den ene side ved et bord, hvor der er plads, men han sætter sig alligevel lige inden for døren, gaber og strækker sig og ser alle mulige steder hen, bare ikke på hende.
Men der er jo ingen der siger, at han skal sætte sig ved siden af hende, bare fordi der er plads. Han kan jo gøre som han har lyst til. Det er jo ikke noget de har aftalt, det er bare noget de har gjort sådan helt uden videre, siden dengang ved skolefesten. For tre uger siden.
Nej, det må næsten være fire uger nu.
I fire uger har de faktisk siddet ved siden af hinanden. I faglokalerne, hvor man vælger plads fra gang til gang. Ikke i klassen, hvor man sidder som man altid har siddet, i hvert fald lige fra skoleåret begyndte.
I klassen sidder Pernille og Berit sammen. Og Mikael og Jacob.
Perniller tager sine ting frem og lægger dem på bordet, kuglepen og bøger og rapporthæfte. Hun lægger det hele på række, ved siden af hinanden, meget langsomt og grundigt.
Man kan sætte sig hvor man vil. Sådan er det i faglokalerne.
Ole kommer og står ved siden af hende. Han er ikke rigtig tyk, bare lidt, og rødlig, og så lugter han. Nogen synes ikke at han lugter, men Pernille synes det, selv om hun selvfølgelig ikke nogensinde har sagt noget om det. Kun til Berit og dem man nu snakker med om den slags.
Berit synes ikke det er så slemt, det med at Ole lugter.
Han har også bumser.
Han har en stor rød en, som er ved at blive hvid ude i spidsen, og den sidder lige mellem hans øjne. Pernille kan ikke lade være med at glo på den.
– Sidder du sammen med nogen? spørger Ole og dasker til bordet.
Hun ryster på hovedet, mest for at holde op med at stirre på bumsen mellem hans øjne.
– Så sidder jeg her, ikke? siger Ole og smækker tasken op på bordet. Pernille rykker sin stol så langt ud til siden, som hun kan komme til. Mens Ole sætter sig ned kigger hun om bag hans ryg over på Mikael, men han sidder og kigger i en bog, vipper på stolen. Han kigger overhovedet ikke på hende selv om han da må kunne mærke, at hun kigger på ham.
Sådan noget kan man mærke. Det skal man kunne.
Hun kommer til at tænke på manden der gloede i bussen.
– Der er ikke noget, der er så åndssvagt som fysik, siger Ole og rejser sig op igen, sætter sig ned og rejser sig op, rejser sig op og sætter sig ned og vender sig og drejer sig.
Lidt efter kigger Pernille over på Mikael igen. Rikke har sat sig ved siden af ham, de sidder og hvisker og tisker og griner med hovederne helt tæt sammen. Rikke har en stram, hvid trøje på, så man rigtig kan se, at hun har store bryster.
Alt for store, synes Pernille. Og det er i hvert fald helt sikkert at de kommer til at hænge.
Det varer i hvert fald ikke længe, før Rikke bliver nødt til at gå med brystholder. Så kan hun jo se, hvor sjovt det er.
Bryster.
Det kan i hvert fald ikke være spor behageligt, det må være tungt at gå med, man får en rigtig dårlig holdning af det.
Pernille kigger ned ad sig selv.
Hun har da også bryster. Selv om de ikke er så store som Rikkes. Heldigvis!
Hvorfor synes drenge, at det er så interessant med store bryster?
Drenge er nogen gange så underlige. Dumme. Som om alt andet var fuldstændig ligegyldigt, som om det hele bare drejede sig om bryster. Og så er det ligegyldigt, om det hele bare er fedt!

Den stinker!
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