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1.


War das ein Leuchten, Schimmern, Funkeln im Weissen Saal des Königsschlosses zu Berlin! Die Augen schmerzten fast vom Schauen bunter Farben und Blenden vieler tausend Kerzen flammen. Doch die vom langen Stehen steifen Glieder konnte Hans von Heistenberg endlich rühren. Aus der Rückentasche des scharlachroten Pagenrockes zog er sein Tuch und tupfte die heisse Stirn. Die Majestäten waren eben zum Tee gegangen. Unter ihren Augen hatte er seit zwei Stunden im Spalier der Pagen um ein Viereck tanzender Paare gestanden. Jetzt durfte er sich umsehen.

Unter flimmernden Kerzen in Kristallkronen und Wandkandelabern strahlte der alte Prunksaal im Glanz der neuen Reichskrone. Kaiser Wilhelm hatte nach dem Siegeszug durch Frankreich die Fürsten Deutschlands und die Grossen seiner Erbstaaten zum Hofball gerufen. Schon zum Ordensfest am 18. Januar waren die kommandierenden Generale und Oberpräsidenten, dann Hochadel und Krautjunkertum zur Cour nach der Hauptstadt gekommen.

Die Hitze unter den Kronleuchtern drückte wie eine schwere, warme Decke auf den Kopf. Das Drängen von Tausenden nahm die Luft zum Atmen. Drüben riss ein Lakai das Fenster auf. Ein eisiger Hauch der Winternacht schien die Menge zu scheiden. Eine Männerschar in Galauniform aller Garderegimenter tröpfelte durch die Flügeltür in der Ostwand auf den dichteren, bunteren Schwarm von Damen und Herren, die durch die Westtür den Majestäten zum Büfett folgten. Schritt für Schritt schlürften oder trippelten sie Schulter an Schulter und Brust an Rücken über das glatte Parkett. Ehrfurcht zügelte die Hast und dämpfte die Stimmen. Nur wie das leise Schwirren um Bienenkörbe summte die Unterhaltung. Kurze Aufschreie komischen Erschreckens weckten kaum Murmeln unterdrückten Lachens. Die schimmernden Schultern unter einem Frauenkopf mit blinkendem Geschmeide oder wippendem Federschmuck zuckten dann wie in Schmerzen, weil die Schleppe unter dem Tritt von Männerstiefeln gerissen war.

Drei alte Herren in Schnallenschuhen und Seidenstrümpfen unter goldschwerem Diplomatenfrack flüchteten auf dürren Waden und zittrigen Knien in die Fensterecke. Ihre abgespreizten Ellbogen schützten die Straussenfedern auf den Dreispitzen unter den Armen. Weisshaarige Generale mit glitzernden Sternen und Grosskreuzen auf der Brust schoben sich geduldig zwischen Leutnants vorwärts. Alle Militärs hielten in der Linken den Helm mit Busch von Federn oder Rosshaaren. Die goldblinkenden, bunten Galaröcke schienen auf einer lichten Wolke zu schweben, weil alle Herren weisse Beinkleider und alle Damen helle Farben trugen. Männerprunk und Kriegerschmuck verdunkelten Frauenzier. Neben dem goldbestickten Generalsrock, der verschnürten Attila, dem scharlachroten oder weissen Koller, der bunten Ulanka, dem blauen Waffenrock mit Litzen von Silber oder Gold glänzten Seide, Damast oder Sammet nur stumpf und blind. Das Frauenhaar lag oft in schlichtem, glattem Knoten auf den Köpfen. Alle Männer aber waren wohlfrisiert und die jungen meist von Stirn zu Nacken gescheitelt. Zwei Tollen standen über den Ohren.

Doch war auch Frauenanmut zu bewundern. Heistenberg fragte seinen Nachbarn im Spalier nach Namen. Als Sohn des Berliner Generals konnte Ollich „die schönen Dankelmanns“ nennen. Drei liebreizende Schwestern gingen Arm in Arm. Ihre schmalen Gesichter unter dunklen Haaren glühten vom Tanzen. Die schlanken Figuren in Rosa bogen sich beim Tuscheln wie Weidengerten. Zwei fröhliche Blondinen hiessen Prillwitz. Weiss wie Schneeglöckchen und zart wie Frühling lachten sie mit jungen Offizieren der Gardes du Corps in scharlachroter Supraweste mit grossem silbernem Gardestern auf der Brustmitte.

„Meine Herren!“ Lang und schlank wie eine Tanne rief Graf Lehndorff auf der eben von den Majestäten und Prinzen geräumten Thronestrade vor der Galerie an der langen Innenwand des Saales. Der ostpreussische Grande und Kaiserliche Generaladjutant hob die Hand hoch über das noch jugendlich rosige Gesicht mit silberweissem Kaiserbart, um einen neuen Pfad zu weisen. Sporen und Säbel klirrten. Fast allzu dreistes Lachen kicherte über das Surren des Bienenschwarms. Die Phalanx vor der Westtür nahm im Sturmschritt die Estrade und an den Thronsesseln vorbei ihren Weg zum Büfett in den Nachbarraum.

Heistenberg musste sich straffen, denn dicht vor ihm stutzte Generalfeldmarschall von Zieritz. Der gebeugte Greis mit dem blauen Sammetstab in der Linken und dem gelben Band des Adlerordens über der Brust zog mit schon zittriger Hand seine weisshaarige Gattin in lila Sammet näher und winkte auch zwei jungen Damen. „Mein Page vom Ordenskapitel“, stellte er vor und nannte Frau, Schwiegertochter und Tochter bei Namen. Als Hans sich vom Kuss auf die Hand der alten Dame aufrichtete, sah er in die schwarzen Augen der jungen Frau Berenice von Zieritz, die ihn mit einem Lächeln des Staunens musterte. Noch mehr denn unter dem Blick stieg sein Blut zum Kopf, als er beim Küssen ihrer Finger einen leichten Druck gegen die Lippen spürte. Schnell sah er wieder auf und wusste sich auch in seiner Verlegenheit vor einer selten schönen Frau. Die zarte Haut ihres feinen Kopfes unter tiefschwarzem Haar war fremdartig dunkel, aber lichtweisse Schultern und Arme schimmerten aus der erdbeerfarbenen Seide ihres Kleides.

Die blonde Marie in Weiss nahm seine Hand mit dem guten, festen Druck eines Kameraden. Ein lieber Freund schien aus ihren hübschen blauen Augen zu lachen.

Der Feldmarschall griff wieder in den Arm seiner Frau, die im Weitergehen über die Schulter rief: „Essen Sie doch morgen um fünf Uhr bei uns!“

Die jungen Damen vor ihm aber liessen die langen Courschleppen von den linken Armen zu Boden fallen, und Marie sagte, als freue sie sich: „Wir wohnen Kurfürstenstrasse, im letzten der Krusemarckschen Häuser!“

Ehe Hans antworten konnte, dröhnte eine tiefe Bassstimme: „Zieritz.“ Auch die beiden Alten standen wie die jungen Damen still.

Durch Heistenbergs Glieder rann ein Schrecken oder Schauern, denn der straffe alte Recke, der des Marschalls Hände nahm, war Preussens Waffenschmied und Kriegsminister Roon! Gross, kraftvoll und gebieterisch trotzte er auf gespreizten Füssen dem Gedränge wie ein Fels in sturmgepeitschter See. Breite Schultern trugen den starken Hals, den sehnigen Nacken und langen Kopf. Der Scheitel im vollen Grauhaar gab die kühne, hohe Wölbung einer gefurchten Stirne frei. Die eingebogene, lange Nase fiel gegen eine Wurzel mit breiten Flügeln. Die kantigen Kiefern schoben das viereckige Kinn wie einen Sturmbock aus dem finsteren Gesicht. Die trotzigen Lippen unter eisgrauem Schnurrbart mit langen, scharfen Spitzen konnte vielleicht ein sarkastisches Lächeln, doch gewiss nicht die Heiterkeit der Kurzweil kräuseln. Die strähnigen Wimpern unter den buschigen Brauen verschleierten graue Augen, die mit der klaren Ruhe unbeugbaren Willens blickten. Die Miene war herrisch und streng, aber auch düster, als ärgere oder sorge er sich oft. Die Haltung sagte, er sei gewohnt zu befehlen, aber nicht sich zu bücken oder zu beugen. In der Armee hiess er Preussens Hagen von Tronje, denn mit des grossen Nibelungen zäher Treue und grimmigem Zorn sollte er den König lieben und seine Feinde hassen. Kein Siegfried war so götterschön und sonnenlicht, dass er ihn nicht für Gunther erschlagen hätte! —

Die jungen Damen nahmen seine Hand in scheuem Zagen. Er strich der blonden Marie über den Scheitel. „Die Majestäten gesehen?“

Die blauen Augen lachten glücklich. „Ach, Onkel Roon, der Kaiser hat mir zugenickt!“

Da kräuselte doch ein weiches Lächeln die trotzigen Lippen. In den grauen Augen schimmerte Herzensgüte, und die strenge Miene erhellte sich. Nach hartem, kaltem Winter schien die Sonne des ersten warmen Frühlingstags zu lachen, als er nickte: „Ja, Kind, mein König sieht und beglückt uns alle!“

Er konnte lieben, aber schenkte das Herz nur dem König. Sein Bass dröhnte ins Ohr der alten Marschallin, als Hans wieder den verwirrenden Blick der dunkelhaarigen Frau von Zieritz fühlte. Dicht vor ihn trat sie und sah an ihm hinauf und hinab. Der schlanke, schmalhüftige Page im scharlachroten Rock mit Silbertressen schien zum Anknabbern hübsch. Lange Rockschösse fielen über seidene Kniehöschen und schön geschwungene Waden in prallen, weissen Strümpfen. Ein kleiner Degen mit Portepee stand von der linken Hüfte, auf die er den Dreispitz mit Straussenfedern drückte. Die Hand zitterte unter den Spitzen des Ärmels. Sogar das Jabot vor der Brust bebte zum Klopfen des Herzens. Dunkelrot flammte die glatte Haut des runden Knabengesichts mit hellen blauen Augen und zwei Grübchen, zwischen denen der schmale, vollippige Mund ein blutrotes Viereck auf hoher Kante schien. Berenice lachte. „Tanzen Sie, hübscher Page?“

„Verboten, gnädige Frau!“ Er schämte sich, als sie da mit einem kleinen Zeigefinger in weissem Glacéleder dicht vor seinen Augen drohte. „Also ein andermal, aber ... nicht vergessen!“

Marie trat näher. Die blauen Augen blinkten, als wolle sie schnell sprechen, aber ein langer, blonder Leutnant mit eisernem Kreuz und Kriegsmedaille auf roter Garde-Ulanka bat die Damen um Tänze. Seine Epauletten hingen gegen eine hohle Brust. Er hielt sich lässig, aber auch weltmännisch. Frau Berenice wies auf den Pagen, und ihre schwarzen Augen glühten. „Ist er nicht entzückend?“

Heistenberg wünschte sich unter die Erde, als sie mit streichelnder Hand gar um sein Kinn griff. Die weichen Finger drückten fest, während sie ihren Atem durch die kleinen Zähne zu schlürfen schien und lachte. „Angioletto!“ In den fremden Lauten war süsses Streicheln.

Marie krauste die Stirn. Der lange Ulan schien zwischen Lachen und Gähnen zu schwanken, ehe er mit einem Achselzucken Hans in die Augen sah. „Frau von Zieritz Ausländerin.“ Dann drehte er sich zu ihr und warnte: „Gnä’ Frau, Page bald Offizier!“

„Aber doch ein Angioletto“, lachte sie mit unbekümmertem Kopfnicken gegen Heistenberg und hob ihre Schleppe, um mit Marie den Eltern nachzugehen. Der lange Ulan blieb stehen. „Hagnitz!“ Da war Hans unterrichtet. Der Freiherr aus reichsständischem Hause hatte früher Rennen geritten, aber plötzlich zwischen Morgen und Abend seinen Stall aufgelöst. Wahrscheinlich langweilte er sich auf dem grünen Rasen wie hier im Weissen Saal. Gähnend sah er Frau von Zieritz nach. „Aus Italien! Alles wärmer als bei uns ... Musik, Theater, Revolution und Temperament!“ Seine Linke glättete den hellblonden, ausgezwirnten Schnurrbart, der wagerecht bis zu zwei schmalen, dünnen Haarstreifen vor den Ohren hing. Die Rechte schob er tief in die Beinkleidtasche und schlenderte mit hohler Brust und rundem Rücken lässig davon. Der Kopf hing über den Kragen. Die Knie waren krumm. Die Fussspitzen traten geradeaus. — —

Ollich liess sich von der Unterhaltung erzählen. Der Saal war bald leer. Das Warten ermüdete. Schon brannten die Fusssohlen in den engen Schnallenschuhen, als endlich drei Schläge auf das Parkett zum Aufpassen mahnten. Die Hofpagen im Spalier standen straff. Eine Doppelreihe ihrer Kameraden mit den silbernen Querschnüren von Leibpagen auf dem Scharlachrot trat durch die Westtür in den Saal. Zu vier Gliedern schritten in flinkem Gleichschritt Damen und Herren im mittelalterlichen Pomp der Hofchargen hinterdrein. Vier schillernde Schlangen mit funkelnden Schuppen von Gold, Silber, leuchtender Seide und buntem Sammet schienen schnell über das blanke Parkett zu gleiten.

Als letzter tänzelte allein Graf Perponcher mit dem Stab des Oberhofmarschalls. In theatralisch feierlicher Würde hielt er sich steif wie den Stock. Der noch schöne Mann von hoher Gestalt schien in den seidenen Unterkleidern von fast weiblicher Zierlichkeit. Die Fussspitzen in Schnallenschuhen traten weit auswärts, und der Kopf lag im Nacken. Hoffärtiger Stolz blähte die Nasenflügel. Vom pechschwarzen Schnurrbart ragten scharfe Spitzen auf. Der fast kahle Kopf trug schon Greisenschnee, und eine goldene Lockennadel hielt die über die blanke Haut gezogenen dünnen Haarsträhnen über dem linken Ohr zusammen. Künstlich wie die Farbe des Schnurrbarts schien die der schlaffen Wangen. Für Stunden hatte er gewiss beim Schniegeln, Putzen und Schminken gesessen. Schon das Anlegen des brillantglitzernden Mosaiks von Frühstücksorden auf der Brust nahm wohl viel Zeit. Hans dachte, dass Perponcher in den Kasinos der Seiltänzer oder Saltimbanque hiess, aber sein Lächeln starb in einem Schauern der Ehrfurcht vor der schlichten Hoheit Kaiser Wilhelms, der jetzt mit der Kronprinzessin am Arm über die Schwelle trat und mit den geschäftig kurzen Schritten älterer Offiziere im Dienst zur Estrade ging. Auch seine Miene, sagte er, fühle sich im Dienst.

Durch Schillern und Gleissen höfischen Prunks trug die ritterschöne Gestalt den einfachen blauen Rock seines Fussvolks mit schmalen bleichen Silberlitzen am Kragen. Kein Pomp, kein Stolz sprach aus der Haltung, aber doch die Würde des Herrschers und Gebieters. Der Adel warmer Herzensgüte des Gesichts paarte sich dem Zauber einer Demut, die fast Anmut schien. Ein Patriarch und wahrer König sah huldvoll, aber auch in ernstem Prüfen über die tiefgeneigten Scheitel im weiten Saal. Ehrfurcht heischten, aber Achtung zollten auch die guten Augen von einem selten klaren, lichten Himmelsblau. Sie sollten den Azursternen Friedrichs ähneln, obwohl der schnelle Funke des Genies wohl nie aus ihnen blitzte. Sie strahlten auch nicht voll und rund wie des Ahnen Sonnen, sondern bargen sich hinter den schweren Hängelidern eines Nachdenksamen, der vor dem Wagen gewiss lange wägte. Weit voneinander aber standen sie und konnten nichts aus engem Winkel sehen. Raum heischte zwischen ihnen eine schon oben nicht schmale und unten gar starke, eingebogene Nase. Der silberweisse Schnurrbart gab die dünnen Lippen nur in der Mitte frei. Vom rechten Mundwinkel ragte die Spitze aufwärts, als spiele die Hand dort gern. Noch farbenfrische Wangen trugen zu seiten des glattrasierten starken Kinns eines Beharrlichen den glitzernd weissen Backenbart, der sorgsam gebürstet, aber wohl lange nicht verschnitten war. Dem Barbier, Schneider und Kammerdiener schien der Kaiser weniger Zeit als sein Oberhofmarschall zu opfern. Das spärliche Seitenhaar war über den schmalen, aber langen Ohrmuscheln zu den schlichten „Sechsen“ des Soldaten in Reih und Glied gebürstet. Blank und kahl wie der ehrwürdige Scheitel schimmerte die steile Wölbung der Stirn mit zwei tiefen Querfalten. Sonst trug das Antlitz wenig Runzeln. Nur die schrägen Linien von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln zogen tiefe Risse. Noch rosig schimmerte die Haut unter dem Schmelz gesunder Lebensfrische, den blaue Äderchen auf Nasenbein und Wangen vertieften. Mit erstaunlicher Beweglichkeit neigte der rüstige alte Herr den schlanken, hohen Oberleib nach rechts und links. Sein Lächeln wollte erfreuen und begnadete mit der wahrhaft königlichen Würde. Vor den Stufen zum Thronsessel auf der Estrade gab er mit tiefem Verbeugen den Arm seiner Schwiegertochter frei.

Eine Bürgerin im Sonntagsputz schien die Stufen hinanzusteigen. Zwei Leibpagen trugen an Bügeln die mannslange Schleppe ihres reichen Kleides von einem dünnen, fliederfarbenen Sammet. Der eine stolperte, und auch die Kronprinzessin strauchelte wohl, denn ihre Finger griffen hastig in das Tuch vor den Knien. Ärger zuckte in den vollen Polstern entblösster Schultern. Unmut rötete das starkknochige, breite Gesicht. Ein Hängen der frühwelken Wangen und der Mundwinkel mehrte die Hoffart ihrer Miene. Mit fliegenden kurzen Fingern an übervollen Armen sicherte sie ein Diadem blinkender Diamanten vor dem Haarknoten, der als Kugel über ihrem Scheitel lag.

Der Kaiser sah vom Thronsessel seiner Gemahlin am Arm des Kronprinzen entgegen. Blond und blauäugig wie Balder kam der männlich schöne Riese. Mit dem Koller der Pasewalker Kürassiere schien die Reckengestalt die Pracht der Barbarossatage und der wallende Blondbart ein Rauschen alter Rittersagen zu tragen. Herrischer und stolzer als sein Vater ging und blickte der Sohn, aber schmunzelte über die tiefgeneigten Köpfe, als belustige ihn ein Mummenschanz. Seine Augen trafen Perponcher. Der Höfling lachte mit, und des Kronprinzen Miene erstarrte. Untertanen mussten bewundern, wo Fürsten lächeln durften. —

Sorgsam half er der zierlichen Mutter die Stufen hinan und straffte oben noch seine Figur. Er wollte Fürst, hoch, gross und weithin sichtbar sein. Mit einem mütterlichen Streicheln löste die Kaiserin ihren Arm und dankte auch ihren Pagen mit gütigem Kopfnicken, als sie die Schleppe von schwerem Silberbrokat schnell neben den Thronsessel trugen. In das stolze und kluge, sehr, sehr kluge und immer noch anmutige Gesicht einer zarten Greisin sah Hans. Augen und Wimpern schimmerten dunkel. Die sonst wohl bleichen, schmalen Wangen trugen heute Rot, und weisser Puder lag auf hochgetürmtem Kopfhaar. Von der schillernden Brillantkrone fielen lange Seitenlocken über den feinen Hals gegen die blendend hellen, schrägen Schultern. Mit Puder, Schminke und altfränkischer Frisur bot die feine, zarte Greisin den staunenden Landpomeranzen mit ihren glatten Scheiteln über frischer Wangen gesundem Apfelrot ein Bild vom Zauber längst vergangener Tage und der angeborenen Anmut wahrhaft grosser Damen.

Der Kaiser stellte im Niederlassen wie ein ordnungliebender Offizier den Helm unter den Sitz. Der Kronprinz schob ihm mit scherzendem Diensteifer den Thronsessel zu, und sein Lächeln lud zum Erwidern ein. Der alte Herr gab vor, er sähe nichts. Sein Gesicht blieb ernst. Er war König und im Dienst.

Prinz Friedrich Karl hatte die Grossherzogin von Baden zum Sitz neben der Kronprinzessin geführt und stapfte wuchtigen Trittes zur Hinterwand. Auch in silberverschnürter roter Attila mit Pelzverbrämung schien er nicht festlich gekleidet. Die losen Kniehosen sackten über den hohen Stiefeln. Über des Leibes starker Fülle schlug das Rocktuch Falten. Aus dem bärbeissig strengen Gesicht unter fast blauroter Haut und blondem Rundbart sahen stahlblaue Augen über Frauen und Männer hinweg. Er war preussischer Prinz und General, vom Ruhm und vom Sieg in drei Kriegen geküsst. Was bot das Leben, da er die Krone nie tragen sollte?

Als Schönheit des Königlichen Hauses stieg seine Gemahlin in mattrosa Atlas die Stufen hinan. Preussens Prinzen und Prinzessinnen, Deutschlands Fürsten und Fürstinnen sassen zu seiten des Kaiserpaares nieder. Die Trompeter der Gardes du Corps bliesen aus silbernen Instrumenten eine helle Fanfare, und die Geiger schmeichelten die Melodie der „Blauen Donau“ aus den Violinen. Zwei Vortänzer der Hausregimenter zu Fuss und zu Pferd traten mit jungen Damen durch das Pagenspalier. Bald wirbelten im Viereck hundert Paare in beängstigender Nähe hinterdrein. Oft drohte ein Anprall, den der Tänzer Geschick doch mied. Mit den Zuschauern hinter dem Spalier lächelte der Kaiser dem Frohsinn der Jugend. Er wies der Kaiserin Paare oder nannte wohl Namen. Sein Nicken oder Winken grüsste auch in das Viereck, bis sein Zeigefinger den Fürsten von Putbus auf die Estrade rief. Der bärtige Vorpommer im roten Landstandsfrack plauderte lange vor den Majestäten. Hinter ihm ging auch der Kaiser die Stufen hinab, und Lehndorff bahnte einen Weg zur Gräfin Schleinitz. Hans sah den alten Herrn dort fast wie einen Jüngling scherzen. In hellem Auflachen warf er den Kopf zurück. Die rechte Hand wirbelte den Schnurrbart, während er im schnellen Sprechen und artigen Lauschen sich leichtfüssig drehte, um den Augen der Gräfin zu folgen. Sie sprach wohl von der weiblichen Jugend und winkte jungen Mädchen. Zwei der Dankelmanns knixten vor dem Kaiser. Aus dem Viereck sahen Tänzerinnen mit neidvollen Wünschen auf die beiden glücklichen Schwestern und mit dem Lächeln Bezauberter auf den greisen Herrn, der noch so ritterlich schmeicheln, so tief in Frauenaugen blicken, so fröhlich über Scherzworte lachen konnte.

Der schönen Gräfin Harrach küsste er die Hand und hielt dann die Finger eines zaghaften Blondinchens in väterlicher Freude an dem Glühen auf jungen Wangen. Kein wärmerer Bewunderer von Frauenanmut lebte an seinem Hof!

Da sah er einen hageren Graubart im Landstandsfrack und furchte die Stirn, zu der Röte von Unmut oder Ärger stieg. Als er den Zeigefinger zum Winken hob, murmelten Schadenfrohe hinter Heistenbergs Rücken: „Aha! Er nimmt Vincke-Olbendorf vor!“

Der Führer der Fronde neigte sich im Nähertreten tief. Doch der Ehrfurcht seiner Miene paarte sich Trotz, als der Kaiser nach freundlichem Verabschieden von den Damen ihm mit geschäftig kurzen Schritten um das Pagenviereck voranging. Dicht hinter Hans blieb er stehen und begann zu schelten. Vincke war nicht um Antwort verlegen: „Majestät, ich nahm mir das Recht, nach meiner Überzeugung zu stimmen!“

Da vergass auch der Kaiser zu flüstern. „Das bestreite ich Ihnen nicht, aber beanspruche meinerseits das Recht, Ihnen des Königs Meinung zu sagen!“ Vincke hörte sie, während an Hans vorbei ein Kammerherr durch das Spalier schlitterte und einem Gardedragoner auf die Schulter tippte. Der Leutnant verabschiedete sich von seiner Tänzerin, um dem Befehl einer Prinzessin zu folgen. Zwei Pagen trugen ihre Schleppe in das Viereck nach. Der Dragoner nahm die Bügel in die linke Hand, die dann auch noch der Fürstin Finger hielt. Ein Vortänzer zischte leise „st“, und eine Gasse in die Wirbelnden lag offen.

Der Kaiser ging von Vincke zu den Herren, die im Halbkreis vor seiner Gemahlin auf der Estrade standen. Unten wechselten Walzer und Galopp, denn andere Rundtänze litt preussischer Hofbrauch nicht. Plötzlich sah Heistenberg die dunkelhaarige Frau Berenice von Zieritz am Arm eines Husaren aus dem Viereck treten. Zum schnellen Atmen flatterte ihr Busen, und die schwarzen Augen trafen die seinen. Sie nickte und feuchtete beim Lächeln mit der Zungenspitze die Lippen wie ein Feinschmecker vor dem Kosten. Der lange und dringliche Blick war wieder wie Streicheln zu fühlen. Als er in Verlegenheit den Kopf drehte, sah er auch die silberblonde Marie, die ihrer Schwägerin wohl zürnte, denn eine Längsfalte krauste die Stirn über schmaler Nase.

Vor Mitternacht brach die Kaiserin auf, und bald schied auch der Kaiser. Den Helm mit Federbusch in der Linken, neigte er sich von der Estrade nach links, rechts und gegen die Mitte des Saales. Draussen warfen Lakaien die schwarze Uniformpelerine mit Pelzfutter um seine Schultern. Dann trat er aus dem Schlossportal auf den stillen Platz. Das Denkmal Friedrich des Grossen glitzerte weiss wie ein Reiter von Zucker oder Marmor unter frostklarem Sternenhimmel. Eine Schneedecke blinkte auf Fahrdamm und Bürgersteig. Die Strassenlaternen schimmerten durch gelben Dunst. Um eine Wagenburg zur Linken lärmten Kutscher. Sonst schwieg seine Hauptstadt. Er stieg ein, und der Wagen rollte an. Sein Blick glitt durch die Scheibe zur Linken. Lichter Kaiserglanz strahlte aus den Fenstern des hohen, grauen Schlosses, das die dreiste Hand eines kühnen Ahnen in Sumpf und Sand der Wildnis am Spreeufer geschleudert hatte.

Der Wagen hielt auf der Rampe des Palais. Lakaien öffneten den Schlag und hoben die Hände. Doch der Kaiser wies ihre Hilfe ab. Noch einmal schaute er die Linden entlang und zog die nach der Hitze im Festsaal wohlige Winterluft tief in die Lungen. Die Grenadiere des Doppelpostens präsentierten das Gewehr. Im Umdrehen hob der alte Herr schon einen Finger zur Helmschiene, als der Flügeladjutant vom Dienst ihn stutzen und mit den geschäftigen Schritten zu dem Grenadier am linken Türflügel hasten sah. Die blaurot starre Hand vor dem Gewehrriemen zitterte, als habe der Mann ein schlechtes Gewissen.

„Warum tragen Sie keine Fausthandschuhe?“

„Im Wachtlokal vergessen, Majestät!“ Auch die Stimme bebte.

Der Kaiser neigte das Ohr, als höre er nicht recht, und fragte, ob der Wachhabende nicht den Anzug der Posten revidiert habe. Weinerlich klang die Antwort: „Hat er getan, Majestät, aber hinterher sucht’ ich’s Taschentuch un’ hab’ de Handschuh liegenlassen!“

Der Kaiser griff um das Gewehr und neigte die Mündung, bis der Lauf genau senkrecht in des Grenadiers Händen lag. „Ihr Herr Kompagniechef würde Sie streng bestrafen! Wie heissen Sie?“

„Nolte, Majestät!“

„Zivilberuf?“

„Kutscher!“

„Wo?“

„In Pyritz, Hotel Stern.“

Der Kaiser drohte mit dem Finger. „Ein Kutscher vergisst doch bei Frostwetter die Handschuhe nicht!“ Er nickte und ging zum Portal, aber rief über die Schulter: „Gute Nacht, Kinder.“ In der warmen Halle griff ein Leibjäger nach dem Radmantel und der alte Kammerdiener Scholz nach Helm und Degen. Auf den Stufen der Freitreppe drehte der Kaiser sich zum Flügeladjutanten. „Major von Winterfeld! Dem Grenadier Handschuhe von der Hauptwache holen lassen! Nicht meinetwegen Finger erfrieren!“

Winterfeld ging und wartete dann im Eckzimmer, bis der alte Herr aus der Bibliothek trat. Über dem weissen Galabeinkleid trug er jetzt einen alten schwarzen Interimsrock mit Generalsachselstücken. Die Vorderschösse hingen, mit dem roten Futter nach aussen, ungeknöpft über einer weissen Pikeeweste. Der steife Kragen stand über der schwarzen Halsbinde offen. Eine bequemere Haustracht gönnte Kaiser Wilhelm sich nicht. Auch beim Lesen von Akten oder Schreiben von Briefen an Untertanen fühlte er sich als König im Dienst. Des Königs von Preussen Dienstkleid aber war die Uniform. Winterfeld hatte im Schloss Babelsberg erlebt, dass der alte Herr hastig das Zivil seiner Sommermusse ablegte, ehe ein überraschend gekommener Minister vor ihn trat.

Jetzt bat ein freundliches, aber stummes Winken seiner Hand, bequem zu stehen. Er mied im Verkehr mit seinen Begleitern gern Worte und verschmähte Hilfe oder Bedienung. Als gekrönter Offizier tat er seinen Dienst wie die alten Militärs der Zeit. In allen Räten sah er Adjutanten eines Befehlshabers, der ihre Vorträge hörte, aber erst genehmigte oder entschied, wenn er mit eigenen Augen die Akten studiert hatte. Mit eigener Hand schrieb er auch Briefe und arbeitete lange Denkschriften aus. Seine Finger setzten sogar Adresse und Siegel auf Umschläge.

Nach dem langen Tag schienen seine Glieder doch schwer oder müde, als er ohne Heben der Füsse über den Teppich schlürfte. Der ehrwürdige Kopf hing mit dem Kinn gegen das blaue Kreuz des Mérite vor seiner Halsbinde. Doch dann rieb er mit dem heiteren Schmunzeln eines hausliebenden Alten vor dem Kaminfeuer die Hände und sah in lächelndem Behagen auf seine vier Wände. Als sei der Abend noch jung, beugte er sich gemächlich über das Thermometer. Ein Prüfen der Temperatur war immer nötig, denn die Mauer nach dem Opernplatz trug zwei und die längs der Linden ein Fenster. Oft schaukelten die weissen Vorhänge in Zugluft. Mit einem Kopfnicken der Befriedigung richtete er sich auf und trat vor das Stehpult zwischen den Fenstern nach dem Opernplatz. Im Lichtkreis der hohen Lampe mit runder Glasglocke suchte er mit Fingern wie Augen ohne zu finden und ging schnell zum Schreibtisch beim Fenster nach den Linden. Unter der anderen Lampe mit grünem Schirm lag dort ein Päckchen Briefe und obenauf ein Telegramm, das er aufriss und zum Lesen in das Licht hielt. Seine Hand tastete nach einem Bleistift. Noch im Stehen schrieb er eine Notiz auf das Blatt und schien zu sinnen. Die Augen suchten Winterfeld, während die Lippen murmelten, aber nicht sprachen. Er war ein Schweiger, der Leid und Freude nur den Allernächsten offenbarte. Was ihn bewegte, gab er niemals den Begleitern und stets nur den durch ihr Amt Berufenen kund.

Nach dem Falten der Depesche griff er zu den Briefen und einem Papiermesser. Im Stehen schnitt er mit dem kleinen Stahldegen sorgsam am Kniff entlang. Das Papier durfte nicht reissen, weil er empfangene Kuverts oft mit der Antwort abschickte, nachdem die Aufschrift „An Seine Majestät“ in „Von Seiner Majestät“ geändert war.

Beim Lesen des letzten Briefes schüttelte er den Kopf. Doch eilige Antwort heischte kein Schreiben, denn er hob die Augen. „Ich danke, Major von Winterfeld!“

Nach der Verbeugung schloss der Flügeladjutant sacht und behutsam die Tür. Ein Knarren des Holzes oder Schnappen des Schlosses hätte ihm weh getan. Allabendlich schied er mit einem Gefühl fast schmerzender Rührung von dem ehrwürdigen Herrn, der auch nach dem längsten und schwersten Tag noch am Schreibtisch niedersass. Allerdings war die Zähigkeit seiner Natur erstaunlich. Der hohe Siebziger schlummerte sieben oder acht volle Stunden, auch wenn er lange nach Mitternacht zur Ruhe ging, und konnte eine Arbeitspause von zehn Minuten zum Schlafen nützen.

Der Kaiser liess sich im Stuhl vor dem Schreibtisch am Eckfenster nieder. Die Gedanken waren noch beim Dienst des Abends ... exzellent, wirklich scharmant war der Hofball ... Gesprochen hatte er mit Putbus ... Molk ... Gräfin Harrach ... Werner, dem er wieder sitzen sollte ... Nein, den Hermelinmantel liess er sich nicht aufreden! ... Auch von Augusta nicht ... Der König von Preussen ging nicht als Baalspriester verkleidet ... Mit wem noch? ... Ah ... Gräfin Schleinitz hatte eine Anerkennung für ihren Schützling Wagner gefordert ... Da war eine Notiz zu machen.

Das zum Schreibblock geschrägte Marmortäfelchen lag zwischen Bronzen, Briefbeschwerern und Standbildern, den Andenken eines langen Lebens. Die untere Hälfte fand er beschrieben. Auf der oberen klebte seit fünfundzwanzig Jahren ein vergilbtes Zeitungsblättchen, das der naive Militärschriftsteller Schneider ihm Anno achtundvierzig nach London nachgeschickt hatte. Durch das dünne Papier schlug längst der braune Leim in die Verse: „Prinz von Preussen ritterlich und bieder ...“ Er setzte den Namen Wagner auf den Marmor und nahm die Briefe zur Hand. Wie immer schrieb er beim Lesen gleich mit der Bleifeder auf der Bogen freien Rand. Das Schreiben Moltkes hielt er unter die Augen. Der Feldmarschall hatte beim letzten Immediatvortrag eine Änderung für das Examen von Anwärtern auf die Kriegsakademie vorgeschlagen und blieb der Ansicht, dass eine mündliche Prüfung mehr Einblick in das Wissen eines Kandidaten als eine schriftliche gestatte, denn die Denkschrift sagte: „Einen Aufsatz kann der Prüfling aus Büchern zusammentragen!“—Richtig, nickte der Kaiser und schrieb daneben: „Das will ich ja gerade! Meine Offiziere sollen Bücher studieren. Bei mündlicher Prüfung profitiert oft weniger die Kenntnis als eine intelligenz, die sich nicht verblüffen lässt, beim nächsten Vortrag darauf zurückkommen! W.“

Als er den letzten Brief aus dem grossen Umschlag des Auswärtigen Amts nahm, sah er auf die Stutzuhr. Mitternacht war schon vorüber. Doch las er noch den von Bismarck bereits angekündigten Bericht. Der Gesandte in Madrid sollte beweisen, dass des Grafen Arnim Wirken als Botschafter in Paris die Reichspolitik sogar in Spanien schädige.

Arnim schien wirklich eigenmächtig, aber darum doch kein „leichtfertiger Intrigant“. Nicht nur des Kanzlers leidenschaftlicher Ausdruck weckte ein bitteres Lächeln. Arnims Versuche, in Frankreich das Königtum zu retablieren und dem Deutschen Reich zu verbünden, begegneten einem Herzenswunsch der Kaiserin. Ihrem Schützling zürnte Bismarck mehr als dem unbotmässigen Diplomaten. Der Kanzler bestritt der Königin das Recht, ihrem Mann von Politik zu sprechen. Versuchte nicht jede kluge Frau ihren Gatten in seinem Beruf zu beraten, und durfte der König nicht wie aller Untertanen Meinung auch die seiner Frau hören? Er nahm einen Briefbogen aus dem Körbchen von Silberdraht und schrieb:


„Mein lieber Fürst!

Ich kann mich auch nach Lektüre des Berichts aus Madrid nicht entschliessen, den Botschafter Graf Arnim abzurufen. Ersuchen Sie ihn aber in meinem Namen, künftig die Direktiven seiner vorgesetzten Behörde auf das penibelste zu befolgen.

Der Hofball war ein voller succès. Trotzdem könnte ich Sie um Ihre wahrscheinlich willkommene Erkältung fast beneiden! Mit teilnahmsvollen Wünschen für baldige Wiederherstellung

Ihr dankbarer König
Wilhelm.“



Dann zog er Schlüssel aus der Tasche und legte die Papiere in das Schreibtischfach, aus dem er sein Tagebuch nahm. Als er die Feder ansetzte, trat der Kammerdiener Scholz ein. „Majestät, Exzellenz von Lauer wartet noch!“ Die Stimme des Alten war dünn und leise.

Der Kaiser schien wirklich zu erschrecken und stand auf. „Wie ist das möglich? Da muss ich mich sofort entschuldigen!“

Scholz öffnete die Tür, vor der Lauer gewartet hatte. Der Kaiser trat ihm entgegen. „Mein lieber Herr Doktor, Verzeihung, dass ich nicht mehr an Sie dachte. Gehen Sie bitte sofort! Ich fühle mich wohl!“

Der Generalarzt neigte sich über die ihm gebotene Hand, aber griff schnell nach dem Puls hinauf. Der alte Herr lächelte nachsichtig und kam den täglichen Fragen zuvor: „Appetit hervorragend! Ich denke exzellent zu schlafen!“

„Hoffentlich bald, Majestät!“

Der Kaiser machte seine Hand frei. „Wenn Sie noch eine Konversation beginnen, kommen wir beide um die Ruhe. Gute Nacht, lieber Lauer!“

Draussen fasste der Leibarzt den alten Kammerdiener beim Vorstoss des schwarzen Livreerocks. „Scholz, Sie müssen Majestät zu Bett schicken!“

Verlegenes Staunen rötete das welke Gesicht ohne Bart. „Da käm’ ich schön an, Exzellenz!“

Lauer sah ihm ernst in die Augen. „Wenn’s nur hilft, Alterchen!“ Sein Blick fügte hinzu: Was gäben und täten wir nicht für ihn? Da nickte Scholz. „Ich riskier’s!“ Doch sein tiefes Atmen klang wie Stöhnen. Nach einer Viertelstunde wagte er sich in das Eckzimmer. Der Kaiser schrieb in seinem schwarzen Buch wie seit vierzig Jahren Abend für Abend. Die Lampe warf mildes Licht auf sein gütiges Antlitz, das heute froh lächelte. Oft aber schien er bekümmert oder bewegt. Dann lagen Furchen von Schwermut oder Sorge auf der Stirn. Auch Wasser blinkte wohl gar in seinen Augen. Er wiegte den Kopf oder nickte, als rede er mit sich in Freude oder Leid, als streite oder ringe er und gehe mit seinem Gewissen zu Rate.

Scholz schürte das Feuer und räusperte sich, als der Kaiser nicht aufsah. Der Herr drehte den Kopf. „Ich habe doch nicht geklingelt!“

„Mir war so, Majestät!“

Der Kaiser setzte die Feder ab. „Also lassen auch die Ohren nach! Kein Wunder! Ist nun auch ein halbes Jahrhundert her!“

Scholz reckte den Kopf. „Sechsundvierzig Jahre dien’ ich Eurer Majestät!“

Der Kaiser lächelte. „Aber die Kriegsjahre zählen doppelt, und wir haben viele hinter uns!“

Seine Frohlaune war nachdenklichem Ernst gewichen. Scholz hoffte, ihn wieder aufzuheitern: „Ist aber alles gut ausgekommen, Majestät! Wenn sie jetzt mittags unten vorm Fenster zusammenlaufen ...“

Des Kaisers Hand gebot Schweigen. Er nickte zwar, aber zuckte auch die Achseln. „Hat nur etwas lange gedauert, guter Scholz!“ Wehmut trübte das jetzt müde und alte Gesicht, das mit dem Kinn gegen die weisse Weste sank. Da fasste Scholz Mut. „Majestät müssen schlafen!“

Der Kaiser stutzte. Sein staunender Blick suchte das Fenster, das Stehpult, dann wieder Scholz, und von den Lippen brach ein wieder heiteres Lachen, als er mit dem Finger drohte. „Eine Verschwörung mit Exzellenz von Lauer?“

„Nein, Majestät. Ist nur Zeit!“

Der alte Herr nickte. „Du siehst allerdings müde aus! Wie wär’s mit dem Häuschen bei Potsdam?“

Der Kammerdiener stand straff. „Brauch’ noch keine Ruhe! Wenn Majestät erlauben, dien’ ich weiter bis ...“

Er schwieg, denn wer wollte prophezeien, ob Herr oder Diener als erster die Augen schloss? Der Kaiser hatte keine andere Antwort als die oft aus manchem Mund gehörte erwartet. „Dein Gesicht würde mir auch fehlen, Alter! Aber ich hoffe die Avantgarde zu nehmen, damit du nicht ganz um deine Ruhetage kommst! Auch wollen wir dir künftig den Dienst leichter machen.“ Zu geheimnisvollem Flüstern senkte er in der tiefen Nachtstille seine Stimme: „Du schläfst nachts doch noch neben meinem Schlafzimmer?“

Scholz bestätigte: „Im Lehnstuhl, wie Herr Leibarzt befohlen hat, Majestät!“

Der Kaiser runzelte die Stirn. „War mir nie angenehm! Aufhören. Bett schlafen. Nicht nachts herumsitzen!“

Scholz horchte auf. Der alte Herr schien ärgerlich, denn nur dann sprach er in den kurzen Sätzen seines Vaters und schlug auch den Zeigefinger nach rechts. Doch gleich flüsterte er wieder freundlich: „Der Herr Generalarzt erfährt natürlich nicht, dass auch wir uns verschwören können! Du wartest künftig, bis die Lakaien zu Bett gehen, und schleichst dann nach oben in deine Schlafstube!“

Scholz schüttelte den Kopf. „Darf ich nicht, Majestät! Muss jemand zur Hand sein, wenn nachts was passiert, und bei sechs Stunden Dienst und tagsüber frei, kann ich im Lehnstuhl schlafen!“

Der Kaiser beugte sich über sein Buch. „Scholz, wer befiehlt hier?“

Der Kammerdiener schwieg. Sein Herr hörte jeden Widerspruch mit Geduld, aber forderte Gehorsam, wenn er entschieden hatte. Auch teilten sie nicht das erste Geheimnis. In der Stille der Abende und gerade nach der Heimkehr von frohen Festen hielt der Kaiser wohl plötzlich beim Ablegen der Galauniform inne und sann still oder sprach gar von alten Zeiten. Starr wie im Träumen hatten seine blauen Augen geblickt, als er am Abend nach dem letzten feierlichen Siegeseinzug auf die glitzernden Kriegsorden am eben abgelegten Generalsrock sah und mit gespenstisch leiser Stimme fragte: „Denkst du noch an die Nacht in der Zitadelle von Spandau, vor der Reise nach England?“

Scholz hatte beruhigt: „Ist doch alles anders geworden, Majestät!“ Der Kaiser zuckte die Achseln und meinte, es habe nur zu lange gedauert. Dabei irrten seine Augen zum Fenster, als sähen sie noch die nach seinem Kopf johlende Menge des tollen Jahres.

Selten freilich und nur unter vier Augen öffnete er sein Herz. Dann aber sprach Mann zum Mann, ohne das gnädige Spötteln anderer Herren. Seine guten Augen schienen im Diener den Menschen oder vielleicht gar Freund zu suchen.

Jetzt klappte er sein Buch zu. Als sorgsamer Hausvater räumte er den Schreibtisch auf und ging durch die Bibliothek, seinem Schlafzimmer zu. Scholz nahm die Lampe vom Stehpult und hielt sie beim Nachschreiten hinter des Kaisers Kopf, damit das Licht über die Schultern vor seine Füsse fiel. Also lag das schmale Stübchen beim Öffnen der Tür gleich hell. In der Nische zur Linken stand das eiserne Bett und eine Kerze auf dem Nachttisch, der einfach wie der eigene oben in der Dienerstube war. Der Kaiser trat vor den Waschtisch zwischen zwei breiten Kleiderschränken an der Wand gegenüber. Bald setzte er sich neben dem Bett in den vom Kronprinzen beim Erlernen des Handwerks getischlerten Armstuhl von rohem Holz. Scholz öffnete die Stege seiner Beinkleider und zog die Stiefel ab. Als er ein brennendes Streichholz an den Docht der Wachskerze hielt, sagte der Kaiser: „Gute Nacht, Alter!“

„Gute Ruhe, Majestät!“

Er nahm die Lampe und liess den Herrn allein, aber lauschte nebenan in der Bibliothek noch an der Tür. Kaum zehn Minuten später hörte er das Atmen tiefen Schlafens. Der Kaiser war bald achtzig, aber, wie der Leibarzt sagte, ein Liebling auch der Götter. —







2.


Am Mittag nach dem Ball gingen Heistenberg und Ollich vom alten grauen Kadettenhaus in Sonntagslaune durch die Friedrichstrasse den Linden zu. Der verschneite Fahrdamm glitzerte unter Sonnenlachen. Seine weisse Decke dämpfte das Rollen der Räder von zwei Wagenketten. Gegen die Fensterscheiben der Equipagen und Droschken erster Klasse neigten sich die Helme oder Zylinder von Herren, die mit und ohne Damen nach der Kirche, zu Besuchen in Hotels der Friedrichstadt fuhren. Hofgesellschaft und Landadel tauschten die Visiten der Galatage. Festfreude lachte wie der frostklare Himmel auch auf dem Bürgersteig. Die trödelnden Massen nahmen sich Zeit zum Schauen. Kaum fanden die Kadetten einen Weg durch das Drängen. Um drei Arm in Arm schlendernde Frauen traten sie gerade auf den Damm, als ein Major in Gesellschaftsanzug mit Epauletten und Helm prüfende Augen nach ihnen drehte. Beim Dank für ihren Gruss hob er den Zeigefinger nur zu Schulterhöhe. Wahrscheinlich stand er im dritten Korps. Prinz Friedrich Karl, der frühere kommandierende General der Brandenburger, konnte seit der Verwundung bei Waghäusel die Hand nicht mehr an Helm oder Mütze legen, und sein Gruss machte Schule. Noch im Weitergehen fühlte Hans den strengen Blick des Majors, der hinter ihm mit barscher Stimme „die Unteroffiziere!“ rief.

„Herr Oberstwachtmeister!“ Sie machten kehrt und schlugen die Absätze zusammen. Neugierige sammelten sich und spöttelten im Ahnen einer Rüge. Wilhelms Offiziere hielten auf Ordnung. Darum hatte die Armee den Danske, die Weissröcke und Rothosen geschlagen. Der Major scheute sich nicht die Stimme zu heben. Sein Finger drohte dem dunkelhaarigen Kadetten. „Komm’ ich nach Berlin, damit Sie mir die Urlaubslaune verderben? Die Halsbinde rutscht Ihnen ja über die Ohren. Drei Millimeter, aber nicht einen halben mehr oder weniger soll sie aus dem Kragen reichen. Unglaublich, dass ein Portepeeunteroffizier am hellen lichten Sonntagmittag halbnackt wie ein Wilder durch die Strassen tobt! Bringen Sie Ihren Anzug in Ordnung!“

Während die Gaffer laut lachten, nestelte Ollich mit heissrotem Gesicht am Kragen. Der Stabsoffizier trat hinter ihn. „Auch der Scheitel sieht zu weit unter dem Mützenrand vor. Soll Sie wohl zu Ihrem Herrn Oberst schicken!“

Heistenberg verbarg ein Schmunzeln. Der Major wusste im grauen Heim der Kadetten Bescheid. Ihr Kommandeur, „Oberst von Laue mit der eisernen Klaue“, litt die langen Scheitel nicht und tippte mit dem Zeigefinger oft auf die Hinterköpfe Eitler. Das schmerzte, weil er seit der Verwundung bei Königgrätz eine Eisenhand trug.

Die Kadetten standen wieder still, und der Major brummte: „Weitergehen!“ Die schmunzelnden Zuschauer gaben den Weg frei. „Bravo, Herr Major“, lachte ein Naseweis.

Ollich schüttelte sich, als fröstele ihn unter dem schwarzen Mantel. „Brr! Steht auch in Schrimm! Heisst Kottnitz und hat’s dritte Bataillon. Wenn Gott will und Albedyll, kriegt er dich nach Königs Geburtstag in die Finger!“

Die Frage, ob er den Major kenne, verneinte Ollich. Viele Offiziere, aber auch Kadetten der Zeit studierten die Rangliste, bis sie die Ehrenzeichen jedes Generals, Stabsoffiziers oder gar Hauptmanns nennen konnten. Die Regimentsnummer auf der Schulter und die Orden auf der Brust sagten ihnen, wer der Träger war.

Beim Queren der Mittelstrasse war fernes Trommelrasseln zu hören. Über die Linden hinweg sahen sie in der Friedrichstrasse Helmspitzen glitzern. Die Wache zog auf! Ms sie in die Linden traten, schwenkte die Truppe neben Kranzler aus dem Engpass in die sonnenlichte breite Flucht unter schneeglitzernden Bäumen. Auf den weissen Ästen lag Brillantfunkeln wie gestern auf den grauen Köpfen alter Damen. Über ein Laken schienen die Grenadiere zu stampfen. Bürger winkten ihnen mit Hut oder Hand und Frauen mit den kleinen, runden Pelzmuffs zu. Vom Schloss und vom Brandenburger Tor liefen noch Schaulustige heran. Die Bengels hüpften, und die Mädchen sprangen. „Die Franzer, unsere Franzer“, jubelten auch die Eltern. Arm in Arm zogen Alte wie Junge mit. Eine Familie schien zum Hausfest zu wandern.

Plötzlich schwieg Trommelwirbel und Pfeifenquierillieren. Nur der dumpfe Massentritt dröhnte auf frosthartem Schnee. Am hohen Schellenbaum wippten die roten und weissen Haare. Der lange Stabshoboist schwenkte den blinkenden Stab über dem Kopf, und aus den funkelnden Blechinstrumenten kicherte der kecke Radetzkymarsch. Flog da ein Jauchzen zum hellen Himmel hinauf. Die Franzer! Im Vorwinter standen sie noch in Frankreich und brachten im Sommer die neue Krone heim! Jetzt strahlte Kaiserglanz auf Berlin und das Vaterland. Das Leben der Deutschen schien Freude und Feiertag. Blut, Eisen und Arbeit hatten Segen gebracht. Geld klimperte in allen Taschen. Ein Goldregen ging auf die Hauptstadt nieder. —

Die Kadetten gingen bis zum Zeughaus mit. Sie kannten aus Erzählungen alle Bräuche des Kaisers, der jetzt vom Schreibtisch am Eckfenster aufstand und schnell den Rockkragen zuhakte. Nie vergass er, dabei den Pour le mérite herauszunehmen. Dann schloss er die Knöpfe des Interimsrocks und trat an die Scheibe.

Da war schon der ehrwürdige Kopf im Rahmen des Weissbarts über der Gardine zu sehen. Tausende jauchzten auf, aber schwiegen wie gebannt, als der Kaiser sich verneigte. Den Atem schienen sie zu verhalten, um genau zu sehen, wie er für ihr Hurra dankte. Die Hand hob er mit ihrem Rücken gegen die Scheibe zu freundlichem Winken. Achtung vor der Menge und herzliche Güte grüsste aus milden blauen Augen. Die Tausende fühlten, dass er sie ehren wolle, und ein Murmeln froher Rührung lief um. Sie ahnten plötzlich, warum des königlichen Greises schlichte Demut und wundervolle Hoheit in ihnen wahre, warme Liebe weckte. Ein teures Antlitz wie das seine kannte jedes deutsche Haus. In Stadt und Land, in Schloss und Hütte ehrten Männer, Frauen, Kinder einen guten, treuen Alten, der mit langer Jahre Fleiss und Sparen in strenger Eigenzucht und Rechtlichkeit einst säte, was jetzt als Ernte in den Scheuern lag. Er war des deutschen Hauses guter lieber Grosspapa.

Durch ein kleines schwarzes Opernglas sah er auf die anrückende Truppe. Als seine Hand wieder sank, schien die hohe Gestalt noch zu wachsen. Ein strenger Ernst trat auf das ehrwürdige Gesicht. „Heil ... dir im ... Siegerkranz.“ Die Offiziere senkten ihre Degen. Beim dankenden Kopfneigen des Kaisers war zu sehen, dass er sich noch reckte und wohl die Hände neben die Hüften hielt oder gar die Füsse schloss. Der König grüsste Preussens Heer!

Die Franzer stapften am Palais vorbei, und die Tausende drängten dem Fenster näher. Der Kaiser winkte noch einmal mit der Hand und trat in das Zimmer zurück. Um ihn zu rufen, jauchzte die Menge mit der Marschmusik:


„Fühl’ in des Thrones Glanz

Die hohe Wonne ganz ...“



Er war ein Liebling auch der Menschen! Sie starrten noch auf die Gardine, als hätten sie das ehrwürdige Antlitz nicht lange genug gesehen, und zögerten zu gehen, obwohl Sonnenschein und Wohlstand zu Sonntagsfreuden lockten. Der Deutsche war jetzt reich und wollte leben, durfte leben lassen! Aus der Menge Schlendern und Trödeln ward Schreiten und dann Hasten. Sie zerrann in Strömen, die mit dem Wellenschlag von Lachen in Seitenstrassen plätscherten oder unter den Linden zu Uhl und Habel, in die Türen des Hotels de Rome, des Royal und Arnim fluteten. Der deutsche Kaiserglanz war ein goldener Schlüssel, der nach mageren Preussenjahren auch dem Bürger die Pforten der Weinhäuser öffnete. Der Sonntag lud zum Huhn im Topf, zur Flasche auf dem Tisch. Eile war geboten. Nur Drängeln half zu Plätzen.

Die zu Bekannten geladenen Kadetten mussten noch warten, denn Hof und Gesellschaft nahmen die Hauptmahlzeit um fünf Uhr nachmittags. Sie gingen vorläufig nach dem neuen Münchner Hofbräu in der Französischen Strasse. Der Wirt grüsste hinter der Tür mit saurem Lächeln. Sein Wagen schien erstaunlich. Vom anderen Ende der Welt, aus München, liess er das köstliche Bier kommen und nahm zwei Silbergroschen für den halben Liter! Frei aber waren für Hungrige die knusprigen Weissbrötchen in Rohrkörben auf blitzblank gescheuerten Tischen. Darum fielen die Kadetten Sonntags hier wie Heuschrecken ein. Selektaner mit zwei Taler Taschengeld konnten zweimal im Monat kneipen. Ein Liter Bier mit einer Portion Schweizerkäse und Trinkgeld kostete zwar acht Gute, aber das Stück Käse für zwei Silbergroschen war auch lang, breit und dick wie eine starke Männerhand und sättigte als Belag für zwölf Brötchen bis zum Abend.

Ollich hatte sich mit Wedell, Berlichingen und Bevern, den drei anderen Leibpagen der Majestäten, verabredet. Die drei sassen beim Gespräch vom Hofball schon in einer Nische. Heistenberg hörte beim Ablegen des Koppels den Badenser vermuten, die Kaiserin habe ihn wohl als Namenserben des grossen Götz zum Pagen gewählt. Ollich lachte im Platznehmen mit dem Kopfschütteln eines Wissenden. „Euren Alten hat der grosse Buchmacher von Weimar genug belohnt!“ Er rief nach Bier und erzählte, wie er vom Vater gehört hatte, dass der Pagengouverneur im Herbst dem Kaiserpaar eine Liste aller Selektaner des Kadettenkorps schicke. Der alte Herr suchte dann nach den Namen von verdienten Generalen, aber die Kaiserin nach prunkenden Titeln. „Er denkt noch immer preussischprinzlich, aber sie ist für das Fürstlich-Deutsche oder Kaiserliche und leider auch fürs Fremde.“

Bevern bestätigte: „Auch den Seiltänzer hat sie an den Hof geholt. Perponcher sagt ihren Ohren mehr als ...“

Ollich schlug mit flacher Hand auf den Tisch. „Du hast den Schnabel zu halten, wenn wir Preussen über die Herrschaft räsonnieren. Ihr Beverns seid überhaupt noch reichsständisch!“

„Und den Hohenzollern ebenbürtig“, nickte der blonde Graf trocken.

Ollichs Lachen wieherte. „Frag’ mal den alten Herrn, ob er sich den Beverns oder Ollichs ebenbürtiger fühlt!“

Götz rollte die runden Augen unter dem dünnen Haar seiner kränkelnden alten Rasse „Preissenfrechheit!“

Ollich schlug im Ärger den Glasdeckel zu, weil Zweifeln aus allen Mienen spöttelte. „Will euch sagen, wer wir sind! Urgrossvater geadelt. Nun ich’s zu was gebracht hab’, sollt ihr wissen, dass er ein Windmüller war ...“

Beim hellen Lachen der vier Hörer fuhr er zornig auf, aber Götz klopfte auf seine Schulter. „Wir freuen uns nicht über den Müller, sondern über dich. Zu was hascht’s denn gebracht?“

Ollich staunte. „Zum Leibpagen Seiner Majestät! Ich giesse ihm Wein ins Glas, und Vater trinkt sogar mit ihm, weil wir in drei Generationen drei preussische Generale hatten!“

Als die anderen schwiegen, wuchs sein Übermut. „Das gilt dem Kaiser mehr als ein Grafentitel! Die Sansculotten versprachen jedem Tüchtigen freie Bahn! Sie sagten’s! Unsere Könige taten’s!“

Wedell hob das Glas. „Frieden unter dem Kaisergesinde!“ Auch Heistenberg durfte anstossen. Berlichingen klagte beim Anzünden einer Zigarre, dass sie bei Bönicke und Eichner jetzt schon einen Silbersechser koste. In Heistenbergs anderes Ohr fragte Bevern nach der schönen Berenice von Zieritz und meinte Marietta di Dio vom neuen Wintergarten sei doch wohl noch hübscher. Hans nickte ohne hinzuhören und sah beim eiligen Essen oft nach der Uhr. Um halb zwei warf er das Achtgroschenstück auf den Tisch und den Mantel um die Schultern. Auch Ollich stand auf, als wolle er mitgehen.

„Danke, bin verabredet!“

Draussen sah Hans vor dem Einbiegen in die Friedrichstrasse argwöhnisch zurück. Als der Kamerad nicht nachkam, ging er ruhiger südwärts und drehte vor der Taubenstrasse den Kopf nach links, um in das Schaufenster des Wiesnerschen Handschuhladens zu blicken.

Dora war leider noch nicht allein. Im Plaudern mit einem Kunden stützte sie die runden Arme auf den Schaukasten und warf eben beim Lachen den schwarzhaarigen Kopf zurück. Für einen Augenblick war das Weiss ihres hohen Halses zu sehen. Dann senkte sie den Scheitel wieder, und die blauen Augen schienen durch die Scheibe ihn zu gewahren. Zu einem unmerklichen Nicken spitzte sie den vollippigen, kleinen Mund.

In froher Ungeduld schlenderte er zur Leipziger Strasse und wieder zurück. Zwei Herren standen vor Dora. Er trat an die Scheibe. Sie warnte mit verstohlenem Kopfschütteln. Er ging über den Damm und wartete, bis endlich einer der Fremden aus dem Laden trat. Nach Ewigkeiten erst hallte auch hinter dem zweiten das Schellen der Türklingel über die sonntagsstille Strasse.

Da die Luft rein schien, querte er den Damm und sprang über die Stufe in den Laden. Die Türglocke klingelte hoffentlich für zwei Stunden nicht wieder! Dora warf nach dem Gruss die Lippen auf. „Nur einmal vorbeigegangen. Nach dem Hofball ist man sich wohl zu gut?“

Die Daumen im Koppel, lachte Hans in die blauen Augen unter breiten schwarzen Brauen. „Man wollte sich nicht ärgern.“ Sein linker Daumen wies über die Schulter den eben gegangenen Fremden nach.

„Man darf Platz nehmen!“ Auch sie sass hinter dem Glaskasten nieder, und bald näherten sich ihre Köpfe. Augen und Lippen lachten in ungeduldigem Wünschen auf gleicher Höhe. Er haschte ihre Hand und streichelte auch den Unterarm. Sie barg die Finger hinter dem Rücken. „Nur beim Verpassen von neuen!“

Er hielt schon die andere Hand. „Da könnt’ ich lange warten. Zwei Dutzend für die Equipierung sind fertig, und mehr brauche ich für Jahre nicht!“

An der Hand zog er ihren schlanken Oberkörper weiter über den Schaukasten. Ihre Lippen trafen sich und blieben aufeinander. Ihre Augen waren noch geschlossen, als die Türklingel schellte. Im Schrecken sprang Dora vom Sitz auf. Hans drehte den Kopf.

„Sapperlot“, schmunzelte ein geschniegelter Dreissiger im offenen Gehpelz. Moschusgeruch wehte mit ihm in den Laden. Sein bunter Schlips trug eine glitzernde Diamantnadel. Die Stimme hatte gutmütig gespöttelt, aber aus dem weinroten Gesicht mit starker Hakennase und hängendem braunem Schnurrbart sprach Verdruss. Doras Augen schienen zu drohen, als sie mit kaltem Ernst fragte: „Herr Baron wünschen?“

„Krawatten“, sagte er und verbeugte sich, als verstehe er die Mahnung zu schweigen. Bald hatte er zwei Schlipse gewählt. Dora nannte den Preis. Er warf einen Taler auf die Glasplatte und lüftete den hohen Seidenhut. Im Gehen sprach er nicht. Doch war Hans, als zwinkere er mit den Augen nach Dora.

Ärgerlich starrte er ihm nach, aber Eifersucht wie Verlegenheit über das Ertapptsein schwanden vor Doras lächelndem Gleichmut. Er wies auf das Geldstück. „Einen ganzen Taler für zwei Schlipse?“

Sie schloss schon Schachteln und rief beim Öffnen eines Wandschranks über die Schulter: „Drei Dutzend davon seit einer Woche verkauft! Auch Vater waren sie zu teuer, aber der Reisende liess die Ware hier, und die Kunden kaufen wirklich. Die Leute tragen Geld in allen Taschen. Vor dem Krieg gab keiner mehr als fünf Gute für einen Schlips, der zwei Jahre halten sollte. Heute fordern sie Seide und fragen nicht nach dem Preis!“

Zum Einräumen stieg sie auf die Leiter. Von ihrer schmalen Taille über den breiten Hüftenpolstern der Jahresmode fiel ein braunes Tuchkleid auf weisse Strümpfe in schwarzen Stiefeletten. Der schmale Fuss mit hohem Spann war zierlich, und biegsam die schlanke Figur mit zarter Brustwölbung. Doch auch im Bewundern staunte Hans noch über den Kauf des Fremden. „Der Kerl muss ein Sündengeld haben!“

Dorchen atmete nach dem Sprung von der Leiter tief und schnell. „Kennst du Friedrich Freiherrn von der Rottenburg, genannt von Schrimp nicht?“

Beim Klang des Namens horchte der wieder Sitzende auf. Dora stützte den rechten Ellbogen auf den Schaukasten und erzählte von dem Baron, der als Leutnant gescheitert war. Ihre Finger spielten mit der blonden Haartolle über Heistenbergs linkem Ohr. Ein Flirren glühte bald in seinen hellen Blauaugen, deren Aussenwinkel leicht nach oben standen, als habe eine Ahnfrau des hübschen Jungen sich in einen Asiaten verguckt. Wünschend zuckte sein frauenhaft kleiner Mund, der ein blutrotes Viereck auf hoher Kante schien. Auch ihr Blut rann wärmer. Sie neigte ihm den Kopf zu und schauerte unter dem Druck seiner Lippen.

Viel zu früh gab er sie frei. Ihr Herz klopfte noch, als er schon wieder nach Schrimp fragte. Der Baron war ein Tausendsassa und Allerweltsagent, der die Reklametrommel als Meister schlug. Von allen leeren Hauswänden und aus allen Zeitungen Berlins schrie seine Anzeige: „F. von Schrimp macht alles.“ Er kaufte und verkaufte Häuser, Pferde, Weine, Zigarren, seltene Briefmarken, Gemälde. Er versicherte Menschen und Tiere oder suchte und fand als Detektiv Verbrecher. Sie lachte. „Vater bewundert den Pfiffikus, weil er wirklich ein Sündengeld verdient!“

Hans rümpfte die Nase. „Der schäbige Kerl zieht also einen guten alten Namen in den Schmutz. Seine Vettern oder Brüder schlagen doch die Augen nieder, wenn sie seine Reklame sehen!“

Dorchen riss an der Haartolle. „Er macht Heu, während die Sonne scheint! Sie lacht ihm, weil Berlin noch keinen Baron als Agenten hatte. Vater kennt ihn vom Stammtisch im Schweren Wagner und gibt ihm Aufträge. Also muss er den Mund halten und darf nichts verraten. Sonst könnt’ ich ihm einen Strich durch seine Rechnung machen. Aber jetzt will ich vom Hofball hören!“

Er schlug an die Stirn und griff in die Rocktasche nach einem Zuckerherzen mit Kaiserbild auf der Hülle von weissem Glanzpapier. „Mitgebracht!“

„Ah!“ Das frische junge Blut rötete ihr feines Gesicht, als sie die Hülle löste und in den Zucker biss. „Schmeckt gut ... aber ...“

Ein bedrucktes Zettelchen hatte an dem Bonbon geklebt. Sie zog es von der Lippe und sah darauf. Dann schüttelte sie den Kopf, als wundere sie sich und las laut:


„Das späte Glück.

Es führt durch Leid im Zeitenlauf

Zu lichtem Kaiserglanz hinauf!“



Er warf den Kopf über den Kragen zurück und lachte laut und vergnügt. „Schneiderverse!“

Sie krauste die Stirn in Argwohn. „Ich denke, es kommt vom Hof?“

Sein Lachen beruhigte. „Aber Louis Schneider dichtet die Verse.“ Er erzählte, dass die Kronprinzess einst über die Keckheit der Verse auf dem Zuckerzeug geklagt hatte. Also ernannte der Kaiser seinen Vorleser auch zum Zensor. Doch der Ehrgeiz des Hofrats ging weiter. Er machte seither die Reime, und sein gütiger Herr vergass nie, ihm nach Hoffesten zu sagen, seine „exzellenten“ Verse hätten wieder „Furore“ gemacht.

Dora glättete das Zettelchen auf dem Glas des Schaukastens und hob die breiten, schwarzen Augenbrauen in nachdenklichem Ernst. „Mutter legt doch gern Karten und prophezeite mir neulich Ähnliches!“ Noch geheimnisvoller und leiser flüsterte sie: „Die Karten sagten, ich käme durch Gram oder Leid zu Glück und Glanz am Thron! König und Königin lagen dicht über meiner Karte!“

Sie sah auf seinem Gesicht ein Spötteln mit Zärtlichkeit ringen und zerrte wieder an der Tolle. „Lach’ nicht über Muttchen! Sie hat nicht wie ich die ersten Berliner Schulen besucht!“

Er versicherte, dass er nur über die Verse lache, und sprach wieder von Kaiser und Kaiserin, Prinzen und Prinzessinnen. Als er auf die Damen des Feldmarschalls kam, krauste sie bald die Stirn. „Gleich eingeladen haben sie dich?“ Dann schalt sie auf Berenice: „Eine Dame sagt Herren keine Komplimente! Hörst du von mir, dass du mir gefällst?“

Sein Lachen war laut. „Nein, aber du zeigst es, Gott sei Dank! Eine Ausländerin weiss übrigens nicht, wie bald wir Pagen Offiziere werden, und hält uns vielleicht für dumme Jungens!“

Dorchen sah auf ihre Finger. „Wenn sie nur nicht recht hat, Hans! Nimm dich in acht! Sie taugt nichts!“

Er glaubte, für die Liebenswürdige eintreten zu müssen. „Sie ist eine grosse Dame!“

Dora schüttelte den Kopf mit entschiedenem Verneinen. „Zunächst ist sie Frau, und wenn du dich vor den Frauen nicht hütest, lässt du auch noch an die Mauern malen: Hans von Heistenberg macht alles! Eine ist wie die andere bis hinauf zur Kaiserin!“

Er rüttelte ihren Arm. „Das nimmst du zurück!“

Sie strafte mit einem Klaps. „Gemütlich, Hansi! Frau ist auch die Kaiserin. Wir liefern an den Hof, und ich weiss, wie sie’s treibt. Warum sitzt sie morgens mit ihm beim Kaffee allein und lässt keinen Lakaien ins Zimmer? Weil sie Wilhelm allein unter vier Augen haben will, ehe Bismarck, Moltke, Roon und Wilmowski kommen. Wenn der Dreihaarige endlich antritt, hat sie schon das Wetter gemacht, und kein Reden nützt mehr, denn gegen uns kommt ihr doch nicht auf! Sie macht den Kaffee gut süss und streicht die Butter dick auf. ‚Wilhelm, noch ein Schlückchen‘ und ‚ist er auch heiss genug‘ oder ‚ein Tröpfchen Sahne hinein?‘ Dann seid ihr hin, ob Kaiser oder Kadett!“

Wider Willen musste er mitlachen, aber fragte auch verwundert: „Warum habt ihr Frauen keinen Korpsgeist? Ihr solltet die Kaiserin wie wir den Kaiser verehren. Doch du mäkelst an ihr und schwärmst nur für ihn!“

Sie faltete die Hände vor der Brust und sagte mit brennenden Augen: „Ja, für ihn ging’ ich durch Feuer!“

Eine Dame öffnete die Ladentür und brachte Handschuhe zum Waschen. Dora nahm das Paket und fragte nach dem Namen.

Die Fremde schien verdriesslich. „Ich komme doch oft. Haben Sie mich noch nie bedient?“

Dora lächelte. „Nein, ich bin Herrn Wiesners Tochter und nur am Sonntagnachmittag im Laden, damit die Mamsell ausgehen kann!“

„Ah so!“ Die Dame nannte ihren Namen und ging. Beim Öffnen eines Buches und beim Schreiben fragte Dora ohne aufzublicken: „Und die kleine Blonde?“

„Welche Blondine?“

Sie erklärte: „Das Fräulein von Zieritz! Wahrscheinlich ist sie still, blass, klein, mit Pickeln auf der Stirn und platter Nase!“

Er schüttelte den Kopf, denn auch Mariechen war ein hübsches Mädchen. Als er sie schilderte, verengten sich Doras Augen. „Bald genug geschwärmt?“

„Dann rede du!“ Er liess sich von ihrem Erleben während der abgelaufenen Woche berichten, denn sie sahen sich nur Sonntags hier im Laden für zwei Stunden. Um vier Uhr hörten sie auch heute wieder das Klopfen an der Zimmerdecke. Die Mutter rief, und Dora musste den Laden schliessen. Der Kuss hinter schon schwebendem Rollvorhang war der letzte für sieben Tage. —

Auf der Treppe zur Wohnung der Eltern roch sie würzigen Kaffeeduft. In der Küche band Mutter nach dem Sonntagsschläfchen die Bänder ihrer Haube zur Schleife unter dem Kinn. In der guten Stube schnarchte Vater im Armstuhl zwischen Fenster und Blumentisch. Sein runder Kopf mit grauweissem Kaiserbart lag unter einem schwarzen Käppchen auf der Schlummerrolle an der Rückenlehne. Die offenen Lippen hielten noch das Mundstück der langen Pfeife zwischen seinen gespreizten Knien. Die Arme umhalsten das Rohr. Die Hände waren in den Ärmeln des braunen Schlafrocks verschlungen. Die Füsse in gestickten Sonntagspantoffeln ruhten auf einem Rohrstuhl. Ihn zu wecken schien grausam. Doch räusperte er sich, als Mutter das Kaffeegeschirr brachte. Beim Klirren von Tellern oder Tassen verstummte sein Schnarchen. Er schob die kalte Pfeife tiefer in den Mund und paffte, ohne die Augen zu öffnen.

Dora stellte die Terrakottavase mit dem Makartbukett vom Sofatisch auf die Marmorkonsole des Wandspiegels zwischen den Fenstern. „Schnell“, mahnte Mutter mit dem Brett auf den Händen. Sie riss die grüne Plüschdecke vom runden Nussbaumtisch und warf die rote mit weissen Blumen darauf. Als zwischen drei Tassen und Tellern die blumenbemalte Porzellanschüssel mit frischem Kuchen stand, schnupperte Vater den aus dem Hals der blauweissen Kanne dampfenden Kaffeedunst und blinzelte mit den Augen nach dem Rohrstuhl unter seinen Füssen. „Miekchen, mein Hauptbuch hatt’ ich doch hier zu liegen!“

Mutter glättete noch das Tischtuch. „Schon weggeschlossen! Komm, Karl! Kaffee wird nie heisser, und dein Kind hat im kalten Laden gefroren!“

Er stellte die Pfeife ans Fensterbrett, rieb die Augen, dehnte die Arme und stöhnte behaglich: „Von dem Buch hab’ ich noch jeträumt. Da steht was drin! Ja, Miekchen, ’n Sonntag is heutzutage ’n Jlück! ... Wie jing’s denn im Laden, Dorchen?“

Sie hielt schon die Kanne zum Eingiessen. „Gut, Vater! Hundertachtundsiebzig Taler Tageseinnahme!“

„Dunnerlitzchen!“ Seine runden Augen traten weit aus den Höhlen. Ganz wach stand er auf und schlurfte in den Pantoffeln zum Tisch. „Vom nächsten Sonntag ab wird zugemacht, wenn die Mamsell nach Hause jeht. Du bist ’n reiches Mächen un brauchst nich mehr im Laden stehen!“

Im Schreck setzte sie die Kanne nieder. „Um drei kamen erst die besten Kunden!“ Hans war allein im Laden gewesen, aber durfte doch nur während der Eltern Sonntagsschläfchen kommen.

Der Vater zwang den rundlichen Leib durch die Enge zwischen Tisch und Sofa und warf sich in das ächzende Polster. „Dann halt offen! Du erbst mal, was de verdienst!“

Mit behaglichem Schnuppern hielt er die Nase über seine Tasse, während Mutter und Tochter sich in die Plüschsessel setzten. Er nickte befriedigt. „Riecht wie Sonntagskaffee, Miekchen! Nur nich Bohnen zählen!“

Dann rieb er die Hände und suchte mit lüsternen Augen den Kuchenteller und die über den Topfrand schäumende Schlagsahne. Weiter glitt der Blick auf das Glühen im Ofen und die hübsche Tochter. Er schlürfte an der Tasse, ohne nach dem Henkel zu fassen, und schnalzte mit der Zunge. „So’n Leben hat doch sein Jutes! Det Jeschäft! Nu fahren bald de Droschkenkutscher zweiknöpfig, un die Fabrik schreibt, die Damen wer’n noch fünfknöpfig jehn! Ich sage dir, Miekchen, die Dora da ... zehn Knöppe trägt se noch mal! ... Hundertachtundsiebzig Taler am Sonntag! Nich zu jlauben! Na ja, die Hoffeste! Der olle Willem bringt Jeld un Jeschäfte!“

Mutter warf ihren türkischen Schal um die Schultern. „Unsere Arbeit schafft auch was, Karl!“ Vater zog sich den Kuchenteller näher. Seine munteren kleinen Augen über dicken Backen liebäugelten mit einem knusprigen Schweinsohr. „Die Arbeit allein hätt’ ohne Willem un Bismarck nich jefleckt! Wat wollten se denn hier in Berlin, wie wir achtundvierzig heirateten? Nach Revolution und Republik ham se jeschrien! Un wo wärn wer mit de Freiheit? Keen Königgrätz un Sedan, keen Kaiser un keene fünf Milliarden, aber Steuern un Pleite! Republik is Hunger und Luderei, aber Willem heisst Ordnung im Haus, Brot in die Küche un Jeld in de Tasche!“ Er biss in das Schweinsohr und schnalzte wieder mit der Zunge. „Ham wir vor de Kaiserzeit sone Kuchen jehabt?“

Ärgerlich zog Mutter den bunten Schal höher. „Was ich gebacken hab’, hat dir auch geschmeckt. Aber jetzt muss Kranzler schicken und Schlagsahne dazu, damit die Rechnung höher kommt!“

Mit gemütlichem Schmunzeln legte er ihr einen Spritzkuchen auf den Teller. „Soll Kranzler Handschuh und Krawatten bei Mange oder mir kaufen? Eene Hand wäscht die andere. Weil unsere Alma von ihm Kuchen und Sahne holt, nimmt er unsere Handschuh un alle Jahr mehr Knöpfe dran! Aber backen haste jekonnt, Miekchen. Wat jiebt’s denn zum Abendbrot?“

„Eisbein, Karl!“

Er schnaufte mit gefurchter Stirn, und sein rundes Gesicht im grauen Kaiserbart spiegelte ein Ringen wieder. Doch dann schlug er mit den Fingern auf die Tischkante. „Wird für morjen uffjehoben, Miekchen! Heut’ abend sin wer fein un jehn ...“

Den Zeigefinger an der Stubsnase drehte er sich mit verschmitzten Augenzwinkern zu Dorchen, die schon mit glänzenden Augen aufhorchte. Die Flügel ihrer feinen Nase schnupperten eine Freude, die schon ihre Wangen rötete. Da wollte er ihre Ungeduld noch mehren und lachte. „Haste denn wat anzuziehen?“

Sie zuckte die Schultern. „Das neue von Weihnachten!“

Er schob den Rest seines Kuchens in den Mund und sah im Kauen auf Frau und Kind mit grossen Augen, die Aufmerken heischten. „Wir essen ins Hotel de Rome!“

„Vater“, jauchzte Dorchen und tätschelte seine Hand. Mutter warf im Zorn den Schal ab. Auf die schmalen Wangen ihres spitzen Gesichts traten rote Flecken und schwarze Ringe unter die müden Augen. Karl war von Sinnen. Sie rang nach Atem und schalt: „Wir ins Hotel de Rome, wo nur die allerfeinste Kundschaft isst? Morgen wär’s rum von Manges bis Gerbers, von Kranzler bis Spier und vom Kadettenkorps in die Kasinos ... die Wiesners haben’s so dick, dass sie’s nur noch bei Mühling kleinkriegen!“

Vater legte den eben genommenen Spritzkuchen wieder nieder und staunte ihr in die Augen. „Kooft Mühling keene Handschuh? Wer soll Jeld unter die Leute bringen, wenn ich’s nich tu? Vor meine Kunden jenier ich mir nich. Mein Jeld is keen Blech, un ich hab’ mehr wie de Leutnants mit doppelt jelaschte von Wildleder, die nur ’n Silberjroschen fürs Waschen zahlen!“

Jetzt pflichtete Mutter bei: „Dass du’s ihnen zu billig lässt, sag’ ich schon lange!“

Er biss in den Spritzkuchen, nahm einen Schluck aus der Tasse und fragte gemütlich: „Macht’s Mühling anders? Von mir nimmt er fürs Essen ’nen Taler, aber von Offiziere ’nen halben. Wissen ooch beide, warum wir’s ihnen billjer jeden. Die un der olle Willem haben’s doch jeschafft un Jeld ins Land jebracht. Vorher hatten wir’s nich zu Schweinsohren un Sahne von Kranzler, un alles jing eenknöpfig. Nu haben wir den Kaiser un wat in de Taschen. Aber so’n Leutnant kann von 25 Taler nich mit un hat’s doch verdient. Also kriegt er’s billjer bei mir, bei Mühling un überall!“

Seine Augen zwinkerten wieder Dora zu. „Dir is schon recht, dass wer hinjehn?“

Sie nickte froh, aber stumm, um die Mutter nicht zu ärgern. Vater sah ihr Lachen mit Wohlgefallen. „Jehörst hin, zu Mühling! Wenn wir Ollen erst mal unter de Erde liegen un du ’n Mann hast, wie Vater dir schon einen suchen wird ...“

„Verdirb das Kind nicht,“ mahnte Mutter, „mit Kranzler und Mühling fängt’s an, aber endet ...“

„In Charlottenburg!“ Er schlug die Hand auf den Tisch. Doch mit behaglichem Knurren warf er seinen Rücken an die Sofalehne und knöpfte die Weste unter offenem Schlafrock auf. „Hab’ eben noch nachjerechent! Laden un Inventar bringen 10 bis 15 000 Taler ...“

Dora sah wieder Ärger in den Augen der Mutter, die von des Vaters Absicht das Geschäft zu verkaufen nie hören wollte. Doch er rechnete an den Fingern weiter: „In Schicklers Bank liegen 27 000 Taler, un für die Irundstücke draussen bietet Schrimp jetzt schon 90 000, wo sie mir vorig’ Jahr die Hälfte jekostet haben un du ooch nischt von wissen wolltest, Miekchen! Nu lass mir weitermachen! Ihr zieht euch für Mühling an. Un wenn er dienern kommt, guckst de bloss über die Schulter und nickst wie deine Dora. Die versteht so wat!“

„Verdreh’ dem Kind nicht den Kopf. Genug, dass einer im Haus die Grossmannssucht hat. Eine Berliner Meisterstochter gehört ins Haus, aber nicht ins Hotel de Rome. Bring’ sie doch gleich an den Hof!“

Er war nicht um seine gute Laune zu bringen. „Jott, Miekchen, sin ooch schon Meister int Palais jejangen. Krupp hat mit Willem un Aujuste jejessen un doch noch mit Schürze un Hammer ans Feuer jestanden? Unter Willem kommt hoch, wer wat kann!“

Doras Augen blinkten in aufmerksamer Erregung. „Krupp giesst auch Kanonen. Sonst hätte der Kaiser ihn nicht eingeladen!“

Er haschte ihr Ohrläppchen und Kliff mit den Fingern hinein. „Fängst du ooch an, Schlingel? Vatern red’t ihr doch nicht dot! Der kennt sich aus. Willem hat Krupp nich wejen de Kanonen jeholt, sondern weil er’s mit Fleiss un Sparen zu wat jebracht hat un weil eener wie der andere is: morjens früh raus un abends spät ins Bett, immer verdienen un’ nie verurschen!“

Dora war nicht überzeugt. An den Hof kam doch nur, wer adelig geboren war. Vater schüttelte den Kopf und zählte Namen auf. Der General von Reyher war Hütejunge gewesen, aber als Chef des Generalstabes gestorben. Endlich sprach er von seinem Stammtischfreund, dem Geheimen Hofrat Schneider. Der Vorleser und Vertraute des Kaisers war noch lange kein Meister, sondern nur ein Schauspieler und Federfuchser gewesen. Dem Prinzen von Preussen schickte er immer seinen „Soldatenfreund“ und klopfte endlich an die Tür von Schloss Babelsberg.

„Und der Prinz hörte ihn?“

Der Vater staunte über Doras Zweifeln. „Wozu is er denn da? Det fragt Willem nämlich selbst, wenn sie ihm sagen, ’n Kaiser dürfe nich mehr Telegramme un Briefe uffmachen un Quängeleien anhören. Der Olle will, dass an ihn ’ran kommt, wer ihm wat zu sagen hat. Darum rief er damals auch Schneidern in seine Stube un hat ihn zum Vorleser erst von Friedrich Wilhelm dem Vierten un denn von sich jemacht. Vorlesen lässt er sich aber jarnich. Det is Willem nich sicher jenug. Könnt’ eener wat überspringen, un Oogen hat er selbst im Kopp. Wat in de Stadt un ins Land vorjeht, will er von ’n einfachen Mann wie Freund Schneider wissen. Kriegt’s auch zu hören, denn wir jeben’s dem Jeheimen am Stammtisch!“

Er schien sehr stolz, weil er den Kaiser durch einen gemeinsamen Vertrauten unterrichten durfte, und Dora hoffte mehr zu hören. Doch auf Mutters Wink stand sie auf, um das Geschirr abzuräumen. Eine Frage aber tat sie noch mit dem Brett auf den Händen. „Kam’ ich auch an den Hof?“

Mutter lachte bitter und hob die Hände zur Haube. „Da hast du’s Karl!“ Auch das Kind verlor den Verstand!

Dora trat schnell aus der Tür, aber Teller und Tassen auf dem Brett klirrten. Sie war erschrocken, weil mit spöttisch hellem Ruf eben der Kuckuck fünfmal aus seinem Häuschen über dem Sofa sprang. Jetzt begrüsste Hans die Fremde, die ihm Komplimente sagte!
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Herr von Heistenberg, Sie führen meine Schwiegertochter“, rief die alte Exzellenz von Zieritz. Ihr Mann ging schon mit der Gräfin Roon in das Esszimmer voran. Doch Hans wagte noch nicht, Frau Berenice nachzuführen, weil auch des Hauses Söhne, der Hauptmann und Leutnant von Zieritz vom zweiten Garderegiment noch warteten und eben erst der Kriegsminister Graf Roon den Arm ihrer Mutter nahm. Sein bärbeissiger Blick hatte ihn schon bei der ersten Begrüssung und Vorstellung erschreckt. Die schöne Frau lachte freilich lustig und unbekümmert. „Wollen wir den Weg sperren?“ Er schritt mit ihr an und fühlte die Wärme ihres Arms, während die weiche kleine Hand seine Finger und ihr Ellbogen die Hüfte streifte. Den Kopf hebend, schlug sie die langwimprigen dunklen Augen auf. „Noch grösser, als ich dachte, Angioletto!“

Das schmeichelnde Flüstern war wie ein Kuss auf das Ohr. Sie drückte seinen Arm fester und kam näher. „Das Pagenkostüm stand Ihnen besser, aber auch Uniform kleidet Sie gut. Wann werden Sie Offizier?“

Ihr Sprechen war wie ein schwüler Hauch. Er musste wirklich nachdenken. „Königs Geburtstag, gnädige Frau!“

„Dann müssen Sie sich gleich zeigen!“ Zu dem leisen Lachen schmiegte sie sich noch mehr an ihn. Da sie beim Überschreiten der Schwelle den Kopf senkte, wagte er nach ihr hinzusehen. Grösser und noch schöner als gestern schien sie in dem Kleid von gelber Halbseide, die hinter der schmalen Taille und um die Hüften zu bauschigen Wölbungen gerafft war. Eine kleine Schleppe rieselte hinter den Füssen. Die straffe Büste, die runden Arme und Schultern liessen unter dem prallen Stoff eine herrliche Figur ahnen.

Im Berliner Zimmer wies sie auf zwei Stühle am gedeckten Tisch. Beim Freigeben ihres Arms fühlte er einen letzten Druck, aber ihr Gesicht lächelte nicht mehr. Vor den Verwandten stand sie kühl und ernst, fast gleichgültig wie beim Begrüssen im Salon. Während Mariechen gleich vom Hofball gesprochen hatte, schien sie sich kaum einer Begegnung zu entsinnen.

Oben am Tisch bat die Marschallin den Kriegsminister an ihre linke Seite. Zur Rechten fand Gräfin Roon Platz und neben ihr der alte Zieritz, der über den Tisch in die Augen seiner blonden Schwiegertochter sah. Ihr Gatte, der Hauptmann, sass neben dem Vater, während sie des Hauses jüngeren Sohn, den Leutnant Kasper von Zieritz, als linken und Roon als rechten Nachbarn hatte. Heistenbergs Stuhl stand der Marschallin gegenüber ganz unten. Rechts von ihm liess sich Berenice neben Kasper und zur Linken Marie neben dem Hauptmann nieder. Auf einem Zettel vor seinem Gedeck las er:


„Bouillon mit Schwemmklössen.

Ragout von Zunge.

Roastbeef mit Gemüsen.

Flammeri.“



Mariechen fragte, wann er vom Hofball nach Hause gekommen sei. Seine Antwort unterbrach der Leutnant, der weissen und roten Wein anbot. Ein Diener in grauer Joppe mit silbernen Wappenknöpfen brachte Suppe, als Marie gestand: „Wir haben noch bis in den Morgen geschwatzt!“ Da sprach auch Berenice vom Ball, und der Damen Plaudern erinnerte an Dorchen. Alle Frauen bis hinauf zur Kaiserin ähnelten einander wohl wirklich. Wie mittags im Laden der Friedrichstrasse musste er berichten, wann die Pagen gestern zum Hofdienst ins Schloss gefahren waren, wer sie in ihren Pflichten unterwiesen, wer frisiert und angekleidet hatte. Die Augen der schönen Frau suchten die seinen und schienen wieder zu streicheln. Ihre Linke streifte beim Spielen am Weissbrot seine Hand, aber kühl und gleichgültig sprach sie dann mit ihren Schwägern vom Mieten einer Wohnung. Der Hauptmann schien ärgerlich, weil sie die Eltern verlassen wollte. Sie meinte, sie wäre ihnen lang genug zur Last gefallen, und schien betrübt. Der Leutnant hatte im Salon erzählt, ihr Mann, sein ältester Bruder, sei nach halbjähriger Ehe in Frankreich gefallen. Sie trauerte also noch um den Toten, aber die heissen Augen lachten doch, als sie jetzt vom Teller aufsah. „In einer eigenen Wohnung darf ich meine Gäste sehen und meinen Verkehr wählen!“

Der Hauptmann drehte sich mit Achselzucken nach links zum Vater, während Berenice sagte, sie sei für Musik, Theater und Tanzen. Der Hauptmann spöttelte über die Schulter: „Das fehlt hier allerdings!“ Sie nickte. „Ja! Ihr sprecht nur von Soldaterei und Politik!“ Die kleine Hand wies nach rechts. Dort dröhnte der brummige Bass des Kriegsministers: „Nein, Zieritz! Es gährt im vierten Stand wie Anno achtundvierzig im dritten! Die Pläne der Führer und Hetzer von heute aber sind noch fluchwürdiger als die der Demagogen von damals. Ich habe nachts kein Auge geschlossen, weil Madai gestern von einer Verschwörung gegen das Leben meines Königs erzählte!“

„Aber lieber Herr von Roon!“ Die Marschallin legte Messer und Gabel nieder und klagte noch ungläubiger als entsetzt: „Eine Verschwörung gegen unseren teuren Herrn, den gütigsten Menschen und Fürsten? Wer sollte ihm nach dem Leben trachten?“

Roon hob den breiten Brustkasten. „Sozialdemokraten natürlich!“

Die Marschallin schüttelte den Kopf, als verstehe sie nicht. „Ich lese oft von ihnen, aber das Wort sagt mir nichts. Was sind Sozialdemokraten?“

Roon verengte die Augen, in denen Hass glimmte. „Feinde der Krone, des Staates und der Menschheit! Ihre Führer aber sind Lügner und Betrüger, denn sie versprechen dem Blöden ein Glück, das ihm nur Arbeit und Streben, aber nie die Gemeinwirtschaft ihrer Irrlehre bringen kann!“

Zieritz nannte sie Reaktionäre, denn ihr Finger wies in die Barbarei zurück. Das Tierische im Menschen, den Magen und die Faulheit weckte ihr Lockruf. Was konnten die Bauernfänger dem Arbeiter für seine Spargroschen bieten, da Verwirklichung ihrer Pläne den Staat zerrütten und das Volk verarmen musste?

Vom zornigen Reden hochrot, fragte er Roon nach der Verschwörung. Der Minister flüsterte leise. Vergeblich suchte Hans ein Wort zu Haschen. Auch streiften wieder die Finger der schönen Frau seine Hand. „Musizieren Sie, Herr von Heistenberg?“

„Ich hatte früher Klavierunterricht!“

Sie drohte ihn zu prüfen und ging nach Tisch wirklich der Jugend zum Flügel im Nebenzimmer voran. Nach einem Scherz über sein Klimpern spielte sie ohne Noten eine fremde Melodie. Heisse Wellen schickten ihre Finger in den Raum und streichelten dann leise die Tasten, bis sie plötzlich aufsprang. Er sah sich mit ihr allein.

Durch die Adern schauerte wieder das Prickeln, und fast spürte er Angst, als sie mit schelmischem aber auch wohl grausamem Lächeln nähertrat. „Angioletto, Sie haben mich beim Spielen gestört!“

Verwirrt und verlegen, dachte er sich zu entschuldigen. „Wie könnte ich, gnädige Frau?“

„Durch Ihre Nähe“, flüsterte sie leise und griff wie gestern mit der weichen Hand um sein Kinn. Beim Drükken oder Streicheln schloss sie die Augen. Ihm schwindelte noch, als sie gelassen sagte: „Gehen wir, Herr von Heistenberg!“

Im Salon wünschte er sich ihr nahe und auch weit weg. Ihm war, als wären Verlegenheit und schlechtes Gewissen auf seinem Gesicht zu lesen. Auch schämte er sich des Lächelns der schönen Frau, die wohl seiner geheimen Wünsche spöttelte.

Mariechen bat ihn auf einen Stuhl im Halbdunkel der Zimmerecke und fragte nach Bekannten im Korps. Doch kein Gespräch kam in Fluss. Im Suchen nach Rat irrten seine Augen auf ein grosses Buch mit dem goldenen Aufdruck „Ägypten und die Ägypter“, das als Zimmerschmuck auf einem Tischchen lag. Sofort griff Marie danach und zeigte beim Blättern die Bilder. Zum Sehen rückten sie ihre Sessel dem Tisch der Älteren näher. Eine hochstielige Petroleumlampe mit runder Glasglocke warf über die Köpfe der auf Sofa und Sesseln Sitzenden einen gelben Dämmerschein.

Als Marie die Sphinx zeigte, sah er vom Buch an der Lampe vorbei auf Berenice und überhörte das Umschlagen eines Blattes.

„Nicht wahr? Das denk’ ich auch oft“, flüsterte Marie in sein Ohr. Er schreckte auf und drehte sich ihr zu. Auch die blauen Augen unter dem silberblonden Haar ruhten auf Berenice. Marie hatte seinen Blick gesehen und gefühlt, dass er ihre Schwägerin der Sphinx verglich. Da musste er leugnen: „Nein! Das meinte ich nicht!“

Sie schloss das Buch und lächelte. Doch jetzt konnten sie plötzlich plaudern und lachen. Die Marschallin sah bald in die Ecke, als glaube sie, der Tischgast bliebe zu lange. Hans wagte Marie zu fragen, ob er allein aufbrechen dürfe oder auf Roons Gehen warten müsse.

Sie beruhigte. „Roons bleiben zum Tee, und Sie essen vorher allein zu Abend wie alle unsere Gäste aus dem Korps. Ich leiste immer Gesellschaft!“

Er dankte für ihre Freundlichkeit, aber gestand, dass er gern heimginge, denn morgen nahm der Kaiser die Vorstellung der im Frühjahr als Offiziere oder Fähnriche aus dem Korps scheidenden Kadetten entgegen.

Sie nickte. „Auch Papa ist befohlen. Sie haben gewiss Angst?“

Er verneinte, aber gab Aufregung zu.

Marie lachte. „Also schlafen Sie doch nicht. Ich habe neulich vor der ersten Cour kein Auge zugetan. Vor den Kaiser zu treten ist doch das Herrlichste!“

Sein Lächeln galt Doras Worten. „Und die Kaiserin?“

Auch Marie schien sich zu wundern. „Ach ja! Sie ist aber doch nur seine Frau. Eigentlich schwärme ich für ihn allein!“

Als er wieder in Schweigen fiel, sah sie ihm in die Augen. „Ich weiss, woran Sie denken!“

Schnell sah er von Berenice auf den Teppich, aber Marie hatte ihn nicht ertappt und lachte. „Sie wollen doch gehen, aber fürchten sich vor dem Verabschieden! Nicht wahr?“

Als er bestätigte, stand sie auf. „Mama, Herr von Heistenberg will sich leider empfehlen!“

Die Damen und Herren gaben ihm die Hand, aber Berenice neigte nur den Kopf. Marie geleitete ihn an die Zimmertür und wünschte Glück für morgen. Er fühlte, dass er eine Freundin in ihr habe, aber dachte in der Strasse an das Rätsel der Sphinx.
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Hundertfünfzig Selektaner und Primaner harrten des Kaisers in der Adlerkammer des Palais Unter den Linden. Der rechte Flügelmann der beiden Glieder stand bei der offenen Tür zum Kuppelsaal. Der linke Flügel war vor der schmalen Wand zur Fenstermauer vorgebogen. Heistenberg sah aus dem Vorderglied der dritten Kompagniegruppe in die fiebernden Augen seines Kompagniechefs. Hauptmann von Randenburg prüfte noch, ob jede Helmschiene genau über den Brauen und jedes Koppel wagerecht lag, ob kein Waffenrock Falten schlug. Seine gedämpfte Stimme mahnte dabei: „Laut, dreist und kurz reden! Wenn’s geht, nur ‚Majestät‘ sagen, denn ‚Euer‘ hört der Kaiser nicht gern! Spricht euch aber der Kronprinz an, dann antwortet immer ‚Eure Kaiserliche Hoheit‘ und nie ‚Kaiserliche Hoheit‘. Vor allem ... Ruhe, Ruhe, Ruhe!“
Auf seinem eigenen Gesicht flammte Erregung. Der borstige Schnurrbart schien zu zittern, als er mit nervösen Schritten weitertrippelte. Heistenberg sah vor sich jetzt die Fenster. Ein Sockel zwischen den mittleren trug den fliegenden Preussenadler aus weissem Marmor. Sonst schien der weite, helle Saal fast kahl. Das Glitzern der Wintersonne warf durch die Gardine Kringel auf das spiegelblanke Parkett. Im Kuppelsaal zur Rechten war Sprechen zu hören. Hans beugte sich aus dem Glied vor. Doch auch Oberst von Laue hastete die Front entlang und mahnte: „Die Herren Hauptleute eintreten!“ Vom linken Flügel rief er dann: „Die Kadetten mit geschlossenen Absätzen rühren!“


Tiefer sanken ihre weissen oder kahlen Scheitel als der künftige König, Kronprinz Friedrich Wilhelm, im Lichtblau der Dragoner mit gelbem Kragen die Treppe hinanstieg. Das Klirren seiner Silbersporen schien jauchzender Gesang. Das Sonnenglitzern funkelte im Gold des blonden Barts. Sein frohes Lächeln warb. Der Gang war leicht und adelig. Er schien ein wahrer, echter Fürst, bis das „Morjen, morjen“ des Berliners Heistenberg Ohren fast schmerzlich zucken liess.
Mit Scherzen ging der Kronprinz durch die Gruppen. Das Lächeln auf der Alten welken Lippen schien oft spröde. Sie zollten dem Erben ihres Königs Ehrfurcht, aber seine Art blieb ihnen fremd.
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