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Kapitel 1


Familien Dashwood havde boet i Sussex i lang tid. Deres gods var stort, og de residerede på Norland Park, centrum for deres besiddelser, hvor de i mange generationer havde ført en så respektabel tilværelse, at de var almindelig vellidt i deres omgivende bekendtskabskreds. Den afdøde ejer af dette gods var en ungkarl, der levede, til han var højt oppe i årene, og han havde i mange år af sit liv haft en trofast ledsager og husholderske i sin søster. Men hendes død, der indtraf ti år før hans egen, medførte en stor forandring i hans hjem. For at erstatte tabet af hende inviterede og modtog han i sit hjem sin nevø mr. Henry Dashwood med familie, den retmæssige arving til Norland gods og det menneske, han agtede at testamentere det til. Den gamle herre tilbragte tiden i behageligt selskab med sin nevø, dennes hustru og deres børn. Hans hengivenhed for dem alle blev større med årene. Mr. og mrs. Henry Dashwoods uophørlige opmærksomhed på hans ønsker, der ikke blot udsprang af interesse, men af hjertets godhed, gav ham al den hjælp og støtte, han kunne tage imod i kraft af sin alder, og børnenes munterhed bidrog til at forsøde hans liv.

Mr. Henry Dashwood havde en søn fra et tidligere ægteskab og med sin nuværende hustru tre døtre. Sønnen, en stabil og respektabel ung mand, var rigeligt tilgodeset med sin mors formue, der havde været stor, og hvoraf halvdelen ville tilfalde ham, når han blev myndig. Hans eget ægteskab, som fandt sted snart efter, øgede hans velstand. For ham var arvefølgen til Norland gods derfor i virkeligheden ikke helt så vigtig som for hans søstre, for deres formue kunne, afhængigt af hvad der måtte tilfalde dem, når deres far arvede denne ejendom, kun være lille. Deres mor havde ingenting, og deres far kun syv tusinde pund, han selv kunne disponere over, for den resterende andel af hans første hustrus formue var ligeledes sikret hendes barn, og han fik kun en livrente af den.

Den gamle mand døde. Hans testamente blev læst op, og som næsten alle andre testamenter affødte det lige dele skuffelse og glæde. Han havde hverken været så uretfærdig eller så utaknemmelig, at han lod godset gå sin nevøs næse forbi, men han efterlod det til ham på sådanne vilkår, at det ødelagde halvdelen af arvens værdi. Mr. Dashwood havde ønsket sig det mere for sin hustrus og sine døtres skyld end for sin egen og sin søns, men det var nu sikret hans søn og hans sønnesøn, et barn på fire år, på en måde, der ikke gav ham nogen bemyndigelse til at sørge for dem, der var ham kærest, og som havde størst behov for forsørgelse, enten ved en behæftelse af godset eller ved salg af træ fra dets værdifulde skove. Det hele var båndlagt til bedste for dette barn, som på lejlighedsvise besøg på Norland med sin far og mor i så høj grad havde vundet grandonklens hengivenhed med den charme, der på ingen måde er usædvanlig hos to-treårige børn, såsom vanskeligheden ved at tale rent, en insisteren på at få sin vilje, mange udspekulerede kneb og en hel del larm, at det tilsyneladende rigeligt opvejede værdien af al den opmærksomhed, han i årevis havde fået af sin nevøs hustru og hendes døtre. Det var imidlertid ikke hans agt at være uvenlig, og som tegn på sin hengivenhed for de tre piger efterlod han dem hver et tusinde pund.

Mr. Dashwood var i begyndelsen dybt skuffet, men han var munter og optimistisk af sind, og han kunne med rimelighed håbe at leve mange år endnu og med en påpasselig livsførelse lægge en betydelig sum til side af udbyttet fra et gods, der allerede var stort og kun havde udsigt til at blive bedre. Men lykken, der havde været så længe om at komme, blev kun hans i et år. Længere overlevede han ikke sin onkel, og ti tusinde pund, inklusive de tidligere testamentariske gaver, var alt, hvad der var tilbage til hans enke og døtre.

Der blev sendt bud efter sønnen, så snart det blev kendt, at der var fare på færde, og mr. Dashwood pålagde ham så kraftigt og indtrængende, hans sygdom tillod det, at varetage sin stedmors og sine søstres interesser.

Mr. John Dashwood havde ikke samme stærke følelser som den øvrige familie, men han blev påvirket af en henstilling af den art på det tidspunkt, og han lovede at gøre alt, hvad der stod i hans magt, for at de skulle have det godt. Denne forsikring gjorde hans far lettere om hjertet, og så havde mr. John Dashwood god tid til at overveje, hvor meget det ud fra et klogt og forsigtigt synspunkt måtte stå i hans magt at gøre for dem.

Han var ikke nogen ildesindet ung mand, medmindre det at være temmelig følelseskold og temmelig egenkærlig kunne kaldes ildesindet, men han var i almindelighed velanskrevet, for han opførte sig anstændigt i udførelsen af sine sædvanlige pligter. Havde han giftet sig med en mere elskværdig kvinde, var han måske blevet endnu mere respektabel, end han var. Han var måske ovenikøbet selv blevet mere elskværdig, for han var meget ung, da han giftede sig, og meget glad for sin hustru. Men mrs. John Dashwood var en harsk karikatur af ham, endnu mere snæversynet og egenkærlig.

Da han gav sin far det løfte, tænkte han ved sig selv, at han ville øge sine søstres formuer med en gave på tusinde pund til hver. På det tidspunkt mente han virkelig, at han kunne klare det. Udsigten til fire tusinde pund om året i tilgift til sin nuværende indkomst ud over den resterende halvdel af hans egen mors formue varmede ham om hjertet og gjorde, at han følte sig i stand til at være gavmild. Ja, han ville give dem tre tusinde pund. Det ville være rundhåndet og smukt! Det ville være nok til at gøre dem fuldstændig trygge. Tre tusinde pund! Han kunne nemt undvære en så anselig sum uden det store besvær. Han tænkte på det hele dagen lang og mange efterfølgende dage, og han fortrød det ikke.

Aldrig så snart var hans fars begravelse overstået, før mrs. John Dashwood, uden at varsko sin ægtemands stedmor om sin hensigt, ankom med sit barn og deres tjenestefolk. Ingen kunne bestride hendes ret til at komme. Huset var hendes ægtemands fra det øjeblik, hans far var afgået ved døden, men den taktløse opførsel var så meget desto større, og for en kvinde med blot almindelige følelser, der befandt sig i mrs. Dashwoods situation, måtte den have været højst ubehagelig, men mrs. Dashwoods natur rummede en æresfølelse så stærk, en storsindethed så romantisk, at enhver krænkelse af denne art var hende en kilde til urokkelig afsky, uanset hvem der havde tilføjet den, eller hvem den var overgået. Mrs. John Dashwood havde aldrig været en yndling i sin ægtemands familie, men først nu fik hun lejlighed til at vise dem, hvor lidt opmærksomhed hun ville ofre på andre menneskers velbefindende, når anledningen krævede det.

Så stærkt ramtes mrs. Dashwood af denne anstødelige opførsel, og så dybt foragtede hun sin stedsøns hustru for det, at hun ved sidstnævntes ankomst ville have forladt huset for altid, hvis ikke den ældste datters bønner havde formået at få hende til at overveje det hensigtsmæssige i at rejse, og hendes store kærlighed til alle tre døtre fik hende bagefter til at beslutte sig for at blive og for deres skyld undgå et brud med deres bror.

Elinor, denne ældste datter, hvis råd var så effektivt, havde en god forstand og en sikker dømmekraft, som trods hendes kun nitten år gjorde hende velegnet til at være rådgiver for sin mor og til alles fordel hyppigt satte hende i stand til at modvirke mrs. Dashwoods lidt for ivrige gemyt, der ellers almindeligvis måtte have ført til uforsigtighed. Hun var godhjertet. Hun var kærlig af sind med stærke følelser, men hun vidste, hvordan hun skulle styre dem. Det var en færdighed, hendes mor endnu havde til gode at lære, og som en af hendes søstre havde besluttet sig for aldrig at lære.

Mariannes evner var i mange henseender helt jævnbyrdige med Elinors. Hun var fornuftig og begavet, men i enhver henseende lidenskabelig, i sine sorger, i sine glæder, ude af stand til at vise mådehold. Hun var storsindet, elskværdig, interessant. Hun var alt andet end forsigtig. Ligheden mellem hende og moderen var slående.

Elinor så med bekymring på søsterens overdrevne følsomhed, men den blev skattet og værnet om af mrs. Dashwood. Nu opmuntrede de hinanden i deres ubeherskede sorg. Den voldsomme smerte, som overvældede dem i begyndelsen, blev frivilligt fornyet, opsøgt og vakt til live igen og igen. De overgav sig fuldstændigt til deres sorg, søgte at øge elendigheden i hver en eftertanke, der kunne give anledning til det, og var fast besluttede på aldrig nogensinde at lade sig trøste i fremtiden. Også Elinor var dybt bedrøvet, men hun kunne stadig kæmpe, hun kunne stadig bruge sine kræfter. Hun kunne rådføre sig med sin bror, kunne tage imod svigerinden, da hun kom, og vise hende passende opmærksomhed, og hun kunne stræbe efter at få sin mor til at gøre sig lignende anstrengelser og opfordre hende til lignende overbærenhed.

Margaret, den anden søster, var en sød og rar pige, men da hun allerede ubevidst havde tilegnet sig en hel del af Mariannes sværmeri uden at have ret meget af hendes forstand, havde hun ikke som trettenårig udsigt til at kunne måle sig med sine søstre i en senere periode af livet.







Kapitel 2


Nu indrettede mrs. John Dashwood sig som frue på Norland, og hendes mands stedmor og hendes svigerinder blev degraderet til rollen som gæster. Som sådanne behandlede hun dem imidlertid med stilfærdig høflighed, og hendes ægtemand behandlede dem med al den venlighed, han kunne mønstre mod nogen ud over sig selv, sin hustru og deres barn. Han pressede dem faktisk med en vis alvor til at betragte Norland som deres hjem, og da ingen plan forekom mrs. Dashwood så velegnet som at blive boende, til hun kunne indrette sig i et hus i nabolaget, blev opfordringen efterkommet.

At blive et sted, hvor alting mindede hende om tidligere glæder, passede lige til hendes sindelag. I muntre tider kunne ingen være mere munter end hun eller i højere grad besidde den optimistiske forventning om lykke, som er lykken selv. Men i sorgen måtte hun i samme grad rives med af sine forestillinger og var lige så langt hinsides trøst, som hun i glæden var hinsides afdæmpethed.

Mrs. John Dashwood billigede ikke på nogen måde det, hendes ægtemand agtede at gøre for sine søstre. At tage tre tusinde pund fra deres kære lille drengs formue ville være at forarme ham i den mest forfærdelige grad. Hun bønfaldt ham om at tænke over det igen. Hvordan kunne han forsvare over for sig selv at berøve sit barn, og så sit eneste barn, så stor en sum? Og hvilket krav kunne frøkenerne Dashwood, som kun var halvblodsbeslægtede med ham, hvad hun slet ikke regnede for slægtskab, overhovedet have på hans gavmildhed med hensyn til så stort et beløb? Det var særdeles velkendt, at man aldrig havde ment, der eksisterede nogen hengivenhed mellem børn af mænds forskellige ægteskaber, og hvorfor skulle han ruinere sig selv og deres stakkels lille Harry ved at give alle sine penge væk til sine halvsøstre?

„Det var min fars sidste bøn til mig,“ svarede hendes ægtemand, „at jeg skulle hjælpe hans enke og døtre.“

„Han anede sikkert ikke, hvad han talte om. Jeg vil vædde ti mod én på, at han talte i vildelse på det tidspunkt. Havde han været ved sine fulde fem, kunne han aldrig være kommet på den tanke at tigge dig om at tage halvdelen af din formue fra dit eget barn og forære den væk.“

„Han betingede sig ikke nogen bestemt sum, kære Fanny. Han bad mig kun i almindelige vendinger om at hjælpe dem og gøre deres situation mere bekvem, end det stod i hans egen magt at gøre. Måske ville det have været lige så godt, hvis han helt havde overladt det til mig. Han kunne næppe tro, jeg ville tilsidesætte dem. Men eftersom han afkrævede mig løftet, kunne jeg ikke gøre mindre end at give ham det. Det mente jeg i det mindste på det tidspunkt. Løftet blev derfor givet, og det må opfyldes. Noget må der gøres for dem, når de flytter fra Norland og slår sig ned i et nyt hjem.“

„Nå, men så lad der blive gjort noget for dem, men dette noget behøver ikke at være tre tusinde pund. Betænk dog,“ tilføjede hun, „at når du én gang har skilt dig af med pengene, kan de aldrig komme tilbage. Dine søstre vil gifte sig, og de vil være væk for altid. Hvis de så endda kunne gives tilbage til vores stakkels lille dreng –“

„Jamen,“ sagde hendes ægtemand meget højtideligt, „det ville bestemt gøre en stor forskel. Den tid kan måske komme, hvor Harry vil beklage, at man skilte sig af med så stor en sum. Hvis han for eksempel skulle få en stor familie, ville det være et belejligt tilskud.“

„Det ville det bestemt.“

„Så måske ville det være bedre for alle parter, hvis summen blev halveret. Fem hundrede pund vil være en uhyre forøgelse af deres formuer!“

„Jamen ud over alle grænser storslået! Hvilken bror på Jorden ville gøre halvt så meget for sine søstre, selv rigtige søstre! Og som forholdene er – kun halvblods! Men du er sådan en gavmild sjæl!“

„Jeg nærer intet ønske om at være smålig,“ svarede han. „Man må hellere ved den slags lejligheder gøre for meget end for lidt. Ingen kan i det mindste tro, at jeg ikke har gjort nok for dem, ikke engang dem selv. De kan næppe forvente mere.“

„Man kan aldrig vide, hvad de måtte forvente,“ sagde fruen, „men vi skal ikke tænke på deres forventninger. Spørgsmålet er, hvad du har råd til.“

„Javist, og jeg tror nok, jeg har råd til at give dem fem hundrede pund hver. Som forholdene er, vil de uden noget tilskud fra mig have over tre tusinde pund hver, når deres mor dør, en meget bekvem formue for en hvilken som helst ung kvinde.“

„Det er det visselig, og det slår mig i sandhed, at de slet ikke kan have brug for noget tilskud. De vil have ti tusinde pund til deling. Hvis de gifter sig, vil de være sikre på at klare sig godt, og hvis de ikke gør det, kan de alle leve behageligt sammen af renterne af ti tusinde pund.“

„Det er sandt nok, og derfor ved jeg ikke, om det ikke alt i alt ville være mere tilrådeligt at gøre noget for deres mor, mens hun lever, snarere end for dem – noget i retning af en livrente, mener jeg. Det ville mine søstre såvel som hun selv mærke de gode virkninger af. Hundrede pund om året ville gøre dem alle helt trygge.“

Hans hustru tøvede imidlertid lidt med at give sit samtykke til denne plan.

„Det er bestemt bedre,“ sagde hun, „end at skille sig af med femten hundrede pund på én gang. Men så, hvis mrs. Dashwood nu skulle leve femten år, vil vi blive fuldstændig snydt.“

„Femten år! Kære Fanny, hendes liv kan ikke være halvdelen af det beløb værd.“

„Helt sikkert ikke, men hvis du har lagt mærke til det, lever folk altid i en evighed, når de skal have udbetalt en livrente, og hun er meget stærk og sund og knap fyrre år. En livrente er en meget alvorlig sag. Den skal udbetales igen og igen år efter år, og man kan ikke slippe af med den. Du aner ikke, hvad du gør. Jeg har kendt en hel del til problemet med livrenter, for min mor var ifølge min fars testamente belemret med udbetalingen af tre til gamle, udtjente tyender, og det er forbløffende, så ubehageligt hun syntes, det var. To gange hvert år skulle disse livrenter udbetales, og så var der besværet med at få pengene hen til dem, og så sagde man, at en af dem var død, og bagefter viste det sig, at det ikke havde noget på sig. Min mor var led og ked af det. Hendes indtægt var ikke hendes egen, sagde hun, med de evindelige krav, der var på den, og det var så meget desto mere uvenligt af min far, fordi pengene ellers havde været fuldstændigt til min mors disposition uden nogen begrænsninger overhovedet. Det har givet mig så stor en rædsel for livrenter, at jeg er sikker på, at jeg ikke for alt i verden ville binde mig til at udbetale en.“

„Det er afgjort ubehageligt,“ svarede mr. Dashwood, „at ens indtægt årligt skal drænes på den måde. Ens formue, som din mor med rette siger, er ikke ens egen. At være bundet til en regelmæssig udbetaling af en sådan sum på hver rentedag er på ingen måde ønskeligt. Det fjerner ens uafhængighed.“

„Utvivlsomt, og når det kommer til stykket, får man ingen tak for det. De regner med at være sikret, du gør blot hvad der forventes, og det vækker overhovedet ingen taknemmelighed. Hvis jeg var dig, ville alt, hvad jeg gjorde, være helt efter eget skøn. Jeg ville ikke binde mig til at give dem noget som helst årligt. Det kan måske være meget ubelejligt nogle år at skulle undvære hundrede eller bare halvtreds pund til vores egne udgifter.“

„Jeg tror, du har ret, min skat. I det tilfælde vil det være bedre, at der ingen livrente er. Hvad jeg lejlighedsvis måtte give dem, vil være til langt større hjælp end et årligt beløb, for de ville blot leve et dyrere liv, hvis de var sikre på en større indtægt, og ville ikke af den grund være en sixpence rigere ved årets udgang. Det vil absolut være langt den bedste måde. En gave på halvtreds pund nu og da vil forhindre, at de nogensinde kommer i bekneb for penge, og det vil, tror jeg, rigeligt opfylde løftet til min far.“

„Det vil det sikkert. Hvis sandheden skal frem, er jeg faktisk inderst inde overbevist om, at din far ikke havde til hensigt, at du overhovedet skulle give dem nogen penge. Den hjælp, han havde i tankerne, bestod velsagtens udelukkende af det, man med rimelighed kunne forvente af dig, som for eksempel at kigge efter et bekvemt lille hus til dem, hjælpe dem med at flytte deres ting og sende dem gaver i form af fisk og vildt og så videre, når det var årstiden til det. Jeg vil vove mit liv på, at han ikke mente mere. Det ville i sandhed være meget mærkeligt og urimeligt, hvis han gjorde det. Betænk blot, kære mr. Dashwood, hvor overmåde behageligt din stedmor og hendes døtre kan leve af renterne af syv tusinde pund, ud over de tusinde pund, der tilhører hver af pigerne, og som indbringer dem halvtreds pund om året hver, og de vil selvfølgelig betale deres mor for kosten ud af dem. Alt i alt vil de have fem hundrede pund om året tilsammen, og hvad i alverden kan fire kvinder ønske sig mere end det? De vil leve meget billigt! Deres husholdning vil være ingenting overhovedet. De vil ikke have nogen vogn, nogen heste og knap nok nogen tjenestefolk. De vil ikke have nogen selskabelighed og kan ikke have udgifter af nogen art! Betænk blot, hvor bekvemt de vil have det! Fem hundrede om året! Jeg kan skam ikke forestille mig, hvordan de vil bruge bare halvdelen af dem, og med hensyn til at du skulle give dem mere, er det ganske meningsløst at tænke på det. De vil være langt mere i stand til at give dig noget.“

„Det må jeg sige,“ sagde mr. Dashwood. „Jeg tror, du har helt ret. Min far kunne ganske givet ikke mene mere med sin bøn til mig end det, du siger. Det står mig klart nu, og jeg vil til punkt og prikke opfylde min forpligtelse med den form for hjælp og venlighed mod dem, som du har beskrevet. Når min stedmor flytter ind i et andet hus, skal jeg beredvilligt bistå hende med at indrette sig så langt, jeg kan. Så kan en lille gave i form af et møbel måske også være acceptabel.“

„Javist,“ svarede mrs. John Dashwood. „Men man må betænke én ting. Selvom møblerne på Stanhill blev solgt, da din far og stedmor flyttede til Norland, gemte man alt service, sølvtøj og linned, og det er nu efterladt til din stedmor. Hendes hus vil derfor være næsten fuldkommen udstyret, så snart hun overtager det.“

„Det er utvivlsomt en væsentlig ting at tage i betragtning. I sandhed en værdifuld arv! Og noget af sølvtøjet ville have været en rigtig nydelig tilføjelse til vores eget inventar her.“

„Ja, og det morgenmadsservice er dobbelt så kønt som det, der tilhører huset her. Efter min mening en hel del for kønt til noget sted, de nogensinde har råd til at bo. Men sådan er det imidlertid. Din far tænkte kun på dem. Og det må jeg sige, at du skylder ham ikke nogen særlig tak eller at være opmærksom på hans ønsker, for vi ved udmærket, at hvis han kunne, ville han have efterladt næsten alt til dem.“

Dette argument var ikke til at modstå. Det gav hans hensigter den beslutsomhed, han manglede før, og han fastslog omsider, at det ville være absolut unødvendigt, om ikke højst utilbørligt, at gøre mere for sin fars enke og børn end de nabovenlige gerninger, hans kone havde peget på.







Kapitel 3


Mrs. Dashwood blev boende på Norland i adskillige måneder, ikke af ulyst til at flytte, idet synet af hver velkendt plet ikke mere vakte de voldsomme følelser, som de et stykke tid havde fremkaldt, for da hun begyndte at få humøret igen og i tankerne kunne bestræbe sig på andet end at forstærke sorgen ved de triste erindringer, var hun utålmodig efter at komme væk og utrættelig i sine forespørgsler angående en passende bolig i nærheden af Norland. For at flytte langt væk fra dette højtelskede sted var umuligt. Men hun hørte ikke om nogen beliggenhed, der både svarede til hendes idéer om ro og velvære og passede til den forsigtighed, hendes ældste datter lagde for dagen, når hun med sin mere besindige dømmekraft forkastede adskillige huse som for store til deres indtægt, som hendes mor ville have godkendt.

Mrs. Dashwood var af sin ægtemand blevet gjort bekendt med sønnens højtidelige løfte til deres fordel, som havde trøstet ham i hans sidste jordiske overvejelser. Hun tvivlede ikke mere på oprigtigheden af denne forsikring, end han selv havde tvivlet på den, og for sine døtres skyld tænkte hun på den med tilfredshed, skønt hun for sit eget vedkommende var overbevist om, at et langt mindre underhold end syv hundrede pund ville være nok til, at hun kunne leve i velstand. Også for deres brors skyld, for hans hjertes godheds skyld, glædede hun sig, og hun bebrejdede sig selv, at hun før havde været uretfærdig over for hans fortjeneste ved at tro, at han var ude af stand til at være storsindet. Hans opmærksomme opførsel mod hende selv og sine søstre overbeviste hende om, at deres velfærd lå ham stærkt på sinde, og i lang tid stolede hun fuldt og fast på hans hensigter om at vise rundhåndethed.

Den foragt, hun meget tidligt i deres bekendtskab havde fået for sin stedsøns hustru, blev langt mere inderlig med det større kendskab til hendes karakter, som et halvt års ophold hos hendes familie gav hende, og på trods af ethvert hensyn til høflighed eller moderlig hengivenhed fra førstnævntes side kunne de to damer måske have fundet det umuligt at bo sammen i så lang tid, hvis der ikke var indtruffet en særlig omstændighed, der efter mrs. Dashwoods mening gjorde det endnu mere attråværdigt, at hendes døtre fortsat skulle bo på Norland.

Denne omstændighed var en voksende hengivenhed mellem hendes ældste datter og mrs. John Dashwoods bror, en dannet og tiltalende ung mand, som de stiftede bekendtskab med, kort efter at hans søster var flyttet ind på Norland, og som siden havde tilbragt størstedelen af sin tid dér.

Nogle mødre kunne måske have opmuntret deres nære venskab ud fra interessemotiver, for Edward Ferrars var ældste søn af en mand, der var død meget rig, og nogle kunne måske have undertrykt det ud fra forsigtighedsprincipper, for bortset fra en ubetydelig sum afhang hele hans formue af hans mors vilje. Men mrs. Dashwood lod sig hverken påvirke af den ene eller den anden betragtning. Det var nok for hende, at han virkede elskværdig, at han elskede hendes datter, og at Elinor gengældte hans kærlighed. Det stred mod enhver af hendes doktriner, at en forskel i formue skulle holde noget par adskilt, som var tiltrukket af hinanden på grund af en lighed af sind, og at Elinors fortrin ikke skulle kunne anerkendes af alle, der kendte hende, var hende umuligt at begribe.

Deres høje tanker om Edward Ferrars skyldtes ingen særlige fortrin, hverken hvad angik udseende eller udtryksmåde, og hans væsen krævede fortrolighed, hvis man skulle finde det tiltalende. Han var for usikker til at yde sig selv retfærdighed, men når han overvandt sin medfødte generthed, viste hans opførsel alle tegn på et åbent, kærligt hjerte. Han havde en god forstand, og hans uddannelse havde givet den et solidt fundament. Men han havde hverken evner eller temperament til at opfylde sin mors og søsters ønsker, for de længtes efter at se ham som en meget anerkendt – de vidste knap hvad. De ville have, han skulle gøre en fin figur i samfundet på en eller anden måde. Hans mor ønskede brændende at gøre ham interesseret i politiske anliggender, at få ham ind i Parlamentet, at se ham få forbindelse med nogle af tidens store mænd. Det ønskede mrs. John Dashwood ligeledes, men i mellemtiden, indtil en af disse største velsignelser kunne opnås, ville det have lagt en dæmper på hendes ambition at se ham køre i en firhjulet kalechevogn. Men Edward nærede ingen interesse for store mænd og firhjulede kalechevogne. Alle hans ønsker samlede sig om hjemlige glæder og privatlivets fred og ro. Heldigvis havde han en lillebror, der var mere lovende.

Edward havde opholdt sig adskillige uger i huset, før mrs. Dashwood lagde særlig mærke til ham, for hun var på det tidspunkt i så stor sorg, at det gjorde hende ligegyldig over for omverdenen. Hun så kun, at han var stilfærdig og tilbageholdende, og det kunne hun lide ham for. Han forstyrrede ikke hendes ulykkelige sjæl med ubetimelig konversation. Hun følte sig først foranlediget til yderligere at iagttage og bifalde ham efter en bemærkning, Elinor en dag tilfældigvis lod falde om forskellen på ham og hans søster. Det var en modsætning, som på overbevisende måde anbefalede ham til hendes mor.

„Det er nok,“ sagde hun. „At sige, at han ikke ligner Fanny, er nok. Det indebærer alt, hvad der er elskværdigt. Jeg holder allerede meget af ham.“

„Jeg tror, du vil synes om ham,“ sagde Elinor, „når du kender ham bedre.“

„Synes om ham!“ svarede hendes mor med et smil. „Jeg kan ikke have nogen bifaldsfølelse, der rangerer lavere end kærlighed.“

„Du kunne have agtelse for ham.“

„Indtil nu har jeg aldrig vidst, hvordan man skulle skille agtelse og kærlighed.“

Nu gjorde mrs. Dashwood sig umage med at lære ham at kende. Hendes væsen var vindende og gjorde det snart af med hans forbeholdenhed. Hun så hurtigt alle de dyder, han var i besiddelse af. Overbevisningen om hans agtelse for Elinor bidrog måske til hendes indsigt, men hun følte sig virkelig forsikret om hans værd, og selv denne afdæmpede optræden, som stred mod alle hendes faste idéer om, hvordan en ung mands kurmageri burde være, var ikke længere uinteressant, når hun vidste, at hans hjerte var varmt og hans sindelag kærligt.

Aldrig så snart havde hun set et tegn på kærlighed i hans optræden over for Elinor, før hun betragtede deres oprigtige hengivenhed for hinanden som sikker og så frem til, at deres giftermål hastigt nærmede sig.

„Om et par måneder, kære Marianne,“ sagde hun, „vil Elinor efter al sandsynlighed have fundet sin plads i livet. Vi vil savne hende, men hun vil være lykkelig.“

„Åh, mama, hvordan skal vi klare os uden hende?“

„Min skat, det vil næppe være en adskillelse. Vi vil bo inden for ganske få miles af hinanden og skal ses hver evig eneste dag. Du vil få en svoger, en ægte, kærlig bror. Jeg har de højeste tanker i verden om Edwards hjerte. Men du ser alvorlig ud, Marianne. Misbilliger du din søsters valg?“

„Måske,“ sagde Marianne, „må jeg betragte det med en vis overraskelse. Edward er meget elskværdig, og jeg holder virkelig af ham. Men alligevel – han er ikke en af den slags unge mænd – der mangler noget – der er intet bemærkelsesværdigt ved hans skikkelse. Den har intet af den elegance, jeg ville forvente hos den mand, der for alvor kunne knytte min søster til sig. Hans øjne mangler al den åndfuldhed, den glød, som på én gang udstråler dyd og begavelse. Og ud over alt dette er jeg bange for, mama, at han ikke har nogen rigtig smag. Han virker ikke særlig tiltrukket af musik, og selvom han er en stor beundrer af Elinors tegninger, er det ikke beundringen hos et menneske, der forstår at værdsætte dem. Det fremgår tydeligt, at han trods sin hyppige opmærksomhed, når hun tegner, faktisk ikke ved noget om det. Han beundrer hende som en tilbeder, ikke som en kender. For at tilfredsstille mig skal disse karakteregenskaber forenes. Jeg kunne ikke blive lykkelig med en mand, hvis smag ikke på ethvert punkt falder sammen med min egen. Han må gå ind i alle mine følelser, vi må begge fortrylles af de samme bøger, den samme musik. Åh, mama! Hvor apatisk, hvor tam var Edwards optræden ikke, da han læste for os i aftes! Jeg følte virkelig med min søster. Dog bar hun det med meget stor fatning. Det var, som om hun knap lagde mærke til det. Jeg kunne næsten ikke sidde stille. At høre disse smukke replikker, som så ofte har gjort mig næsten ellevild, gengivet med så uforstyrrelig ro, så grufuld ligegyldighed!“

„Han ville bestemt have ydet en enkel og elegant prosa større retfærdighed. Det tænkte jeg på det tidspunkt, men du ville absolut give ham Cowper.“

„Jamen, mama, hvis han ikke skal blive opmuntret og besjælet af Cowper! Men vi må tage hensyn til forskellen i smag. Elinor har ikke mine følelser, og derfor kan hun måske se gennem fingre med det og blive lykkelig sammen med ham. Men det ville have knust mit hjerte, hvis jeg havde elsket ham, at høre ham læse med så ringe følsomhed. Mama, jo mere jeg lærer verden at kende, des mere overbevist er jeg om, at jeg aldrig skal møde en mand, jeg virkelig kan elske. Jeg forlanger så meget! Han skal have alle Edwards dyder, og hans udseende og væsen skal smykke hans godhed med al den udstråling, der er mulig.“

„Husk, min skat, at du endnu ikke er sytten år. Det er for tidligt i livet at opgive håbet om en sådan lykke. Hvorfor skulle du være mindre heldig end din mor? Må din skæbne, kære Marianne, kun blive anderledes end hendes, hvad angår én omstændighed!“







Kapitel 4


„Hvor er det en skam, Elinor,“ sagde Marianne, „at Edward ikke har nogen sans for tegning.“

„Ingen sans for tegning!“ svarede Elinor. „Hvorfor tror du det? Sandt nok, han tegner ikke selv, men han har stor fornøjelse af at se andre menneskers værker, og jeg kan forsikre dig om, at han på ingen måde mangler medfødt sans, selvom han ikke har haft muligheder for at udvikle den. Havde han nogensinde haft lejlighed til at lære det, tror jeg, at han ville have tegnet rigtig godt. Han nærer så stor mistillid til sin dømmekraft i den slags sager, at det altid er ham imod at sige sin mening om noget billede, men han ejer en naturlig anstændighed og en enkel smag, som i almindelighed leder ham på fuldkommen rette vej.“

Marianne var bange for at fornærme hende og sagde ikke mere, men den form for billigelse, som Elinor hævdede, andre menneskers tegninger vakte hos ham, lå meget langt fra den vildt begejstrede fryd, som efter hendes mening alene kunne kaldes smag. Alligevel respekterede hun søsteren for denne blinde hengivenhed for Edward, om end hun smilede ved sig selv over den vildfarelse, som havde fremkaldt den.

„Jeg håber, Marianne,“ fortsatte Elinor, „at du ikke anser ham for at mangle smag i al almindelighed. Det tror jeg i sandhed, jeg må sige, du ikke kan gøre, for din opførsel mod ham er ganske hjertelig, og hvis det var din mening, er jeg vis på, at du aldrig kunne være høflig mod ham.“

Marianne anede knap, hvad hun skulle sige. Hun ville ikke under nogen omstændigheder såre søsterens følelser, og alligevel var det umuligt ikke at sige, hvad hun mente. Endelig svarede hun:

„Nu må du ikke blive fornærmet, Elinor, hvis min ros af ham ikke på alle punkter kan måle sig med din fornemmelse af hans fortjenester. Jeg har ikke haft så mange anledninger til at bedømme de mere ubetydelige tilbøjeligheder i hans tankegang, hans lyster og smag, som du har, men jeg har den højeste respekt i verden for hans godhed og sunde fornuft. Jeg anser ham for at være alt, hvad der er agtværdigt og elskværdigt.“

„Jeg er sikker på,“ svarede Elinor med et smil, „at hans kæreste venner ikke kan være utilfredse med en anbefaling som den. Jeg kan ikke se, hvordan du kunne udtrykke dig varmere.“

Marianne glædede sig over, at hendes søster var så nem at gøre tilpas.

„Om hans sunde fornuft og godhed,“ fortsatte Elinor, „kan ingen, tror jeg, være i tvivl, som har set ham ofte nok til at inddrage ham i en åbenhjertig samtale. Hans glimrende forstand og hans principper kan kun skjules af den generthed, som for ofte får ham til at tie. Du kender tilstrækkeligt til ham til at yde hans pålidelige værdighed retfærdighed. Men hans mere ubetydelige tilbøjeligheder, som du kalder dem, er du af særlige omstændigheder blevet holdt mere uvidende om, end jeg er. Han og jeg har til tider været en god del sammen, mens du har været helt opslugt af min mors rimelige krav på kærlighed. Jeg har set en hel del til ham, har studeret hans følelser og hørt hans mening om emner som litteratur og smag, og alt i alt vil jeg vove at påstå, at han er velinformeret, at han nyder bøger overordentlig meget, at han har en levende fantasi, at hans iagttagelsesevne er retskaffen og korrekt og hans smag forfinet og ren. Hans evner i enhver henseende bedres lige så meget ved bekendtskabet som hans væsen og skikkelse. Ved første øjekast er der absolut intet bemærkelsesværdigt ved hans optræden, og hans skikkelse kan næppe kaldes smuk, før man ser udtrykket i hans øjne, som er usædvanlig reelt, og ansigtets generelle mildhed. Nu kender jeg ham så godt, at jeg faktisk synes, han er smuk, eller i det mindste næsten. Hvad siger du, Marianne?“

„Jeg vil meget snart synes, han er smuk, Elinor, selvom jeg ikke gør det nu. Når du siger, jeg skal elske ham som en bror, vil jeg lige så lidt se ufuldkommenheden i hans ansigt, som jeg gør nu i hans hjerte.“

Elinor for sammen ved denne erklæring og var ked af den varme, hun var blevet forledt til at vise, da hun talte om ham. Hun følte, at hun satte Edward meget højt. Hun mente, agtelsen var gensidig, men hun havde brug for større sikkerhed for at have det godt med Mariannes overbevisning om deres hengivenhed. Hun vidste, at det, Marianne og hendes mor gættede på det ene øjeblik, troede de fuldt og fast på det næste, at for dem var det at ønske det samme som at håbe, og at håbe var at forvente. Hun forsøgte at forklare søsteren sagens rette sammenhæng.

„Jeg vil ikke prøve at nægte,“ sagde hun, „at jeg har meget høje tanker om ham, at jeg i høj grad værdsætter ham, at jeg synes om ham.“

Her kom Marianne med et forarget udbrud –

„Værdsætter ham! Synes om ham! Koldhjertede Elinor! Åh! Værre end koldhjertet! Skammer sig over at være andet. Brug de ord igen, og jeg forlader omgående værelset.“

Elinor kunne ikke bare sig for at le. „Undskyld mig,“ sagde hun, „og vær forvisset om, at det ikke var min mening at fornærme dig ved at tale så diskret om mine følelser. Tro gerne, at de er stærkere, end jeg har sagt. Kort sagt, tro gerne, at de er sådan, som hans fortjeneste og mistanken – håbet om hans godhed for mig måske må berettige til, uden ubetænksomhed og dårskab. Men mere end det må du absolut ikke tro. Jeg er på ingen måde forvisset om hans agtelse for mig. Der er øjeblikke, hvor omfanget af den synes tvivlsom, og før jeg til fulde kender hans følelser, kan du ikke undre dig over mit ønske om at undgå nogen opmuntring af min svaghed ved at tro på eller regne den for mere, end den er. I mit hjerte er der kun lidt – knap nogen tvivl om hans forkærlighed. Men der er andre ting, der skal tages i betragtning ud over hans tilbøjelighed. Han er langt fra at være uafhængig. Hvordan hans mor i virkeligheden er, kan vi ikke vide, men af Fannys lejlighedsvise omtale af hendes adfærd og meninger, har vi aldrig været stemt for at tro, at hun var elskværdig, og jeg skulle tage meget fejl, om ikke Edward selv er klar over, at der ville vise sig mange vanskeligheder for ham, hvis han skulle ønske at gifte sig med en kvinde, som hverken havde en stor formue eller var af fornem stand.“

Marianne var forbløffet over at opdage, hvor meget moderens og hendes egen fantasi havde overgået sandheden.

„Og du er virkelig ikke forlovet med ham!“ sagde hun. „Det vil dog bestemt snart ske. Men der vil komme to fordele ud af denne forsinkelse. Jeg vil ikke miste dig så hurtigt, og Edward vil have større mulighed for at forbedre denne medfødte sans for din yndlingsbeskæftigelse, som må være så uomgængelig nødvendig for din fremtidige lykke. Åh! Om han skulle blive ansporet så meget af dit talent, at han selv lærte at tegne, hvor herligt ville det ikke være!“

Elinor havde sagt sin oprigtige mening til sin søster. Hun kunne ikke se sin svaghed for Edward i så gunstigt et lys, som Marianne havde troet på. Der var til tider noget nedtrykt over ham, og hvis det ikke tydede på ligegyldighed, vidnede det om noget lige så lidet lovende. Tvivl om hendes agtelse, forudsat at det var sådan, han havde det, behøvede ikke at volde ham mere end uro. Det var ikke sandsynligt, at det skulle fremkalde den modløshed, han så hyppigt led af. En rimeligere grund kunne måske findes i hans afhængighedsforhold, som forbød ham at hengive sig til sin kærlighed. Hun vidste, at hans mor gebærdede sig på en måde, der for øjeblikket hverken gjorde det behageligt for ham at opholde sig hjemme eller gav ham nogen sikkerhed for, at han måske kunne få sit eget hjem, uden at han nøje fulgte hendes planer om at blive til noget. Med denne viden var det umuligt for Elinor at føle sig tryg, hvad dette angik. Hun stolede så langtfra på det resultat af hans forkærlighed for hende, som hendes mor og søster stadig betragtede som sikkert. Nej, jo længere de var sammen, des mere tvivlsom forekom arten af hans agtelse og undertiden mente hun i et par smertelige minutter, at det ikke var mere end venskab.

Men hvor grænsen nu i virkeligheden gik, var det nok til at gøre hans søster urolig, da hun opfattede det, og samtidig (hvad der blev stadigt mere almindeligt) gøre hende uhøflig. Hun benyttede sig af den først givne lejlighed til at krænke sin ægtemands stedmor i den anledning ved at udbrede sig så meget om sin brors store forventninger, om mrs. Ferrars’ beslutning, at begge hendes sønner skulle gøre et godt parti, og om faren ved at opvarte enhver ung kvinde, som prøvede at forlokke ham, at mrs. Dashwood hverken kunne foregive at være uvidende eller bestræbe sig på at forholde sig rolig. Hun gav hende et svar, der markerede hendes foragt, og forlod omgående stuen med den beslutning, at uanset det besvær og de udgifter, der måtte komme i forbindelse med en så pludselig flytning, skulle hendes højtelskede Elinor ikke udsættes for den slags insinuationer en uge til.

I denne sindstilstand modtog hun et brev med posten, som indeholdt et særdeles godt forslag på det rette tidspunkt. Det var tilbuddet om et lille hus på meget favorable vilkår, som tilhørte en af hendes slægtninge, en indflydelsesrig og velhavende herre i Devonshire. Brevet var fra denne herre selv og skrevet i den sande ånd af venlig forekommenhed. Han forstod, at hun havde brug for en bolig, og selvom det hus, han nu tilbød hende, blot var et mindre hus, forsikrede han hende om, at der ville blive gjort alt, hvad hun måtte anse for nødvendigt, hvis hun var tilfreds med beliggenheden. Efter at have beskrevet huset og haven i detaljer bad han hende indtrængende om at tage sine døtre med til Barton Park, hans egen residens, hvorfra hun selv kunne bedømme, om Barton Cottage – for husene lå i samme sogn – med eventuelle ændringer kunne indrettes, så hun ville få det bekvemt. Han syntes oprigtig ivrig efter at være dem behjælpelig, og hele brevet var holdt i en så venlig tone, at det ikke kunne undgå at vække glæde hos hans slægtning, og det så meget desto mere på et tidspunkt, hvor hun led under den kolde og ufølsomme opførsel fra sine nærmere slægtninges side. Hun behøvede ikke tid til overvejelser og forespørgsler. Hendes beslutning blev taget under læsningen. Bartons beliggenhed i et grevskab så fjernt fra Sussex som Devonshire, der blot nogle timer før ville have fremkaldt tilstrækkelig modvilje til at opveje enhver mulig fordel, stedet havde at byde på, var nu dets største anbefaling. At forlade Norland og dets nabolag var ikke længere et onde. Det var et brændende ønske, det var en velsignelse sammenlignet med elendigheden ved at fortsætte som stedsønnens hustrus gæst, og at flytte væk for altid fra dette højtelskede sted ville være mindre smerteligt end at skulle bo eller aflægge besøg, mens det kvindemenneske var frue dér. Hun skrev omgående til sir John Middleton, takkede ham for hans venlighed og tog imod hans forslag, og så skyndte hun sig at vise begge breve til sine døtre, så hun kunne være sikker på deres samtykke, inden hun sendte sit svar.

Elinor havde altid ment, det ville være klogere af dem at bosætte sig i en vis afstand af Norland end umiddelbart blandt deres nuværende omgangskreds. På det punkt tilkom det derfor ikke hende at modsætte sig moderens ønske om at flytte til Devonshire. Også huset, som sir John beskrev det, var i en så enkel stil, og lejen så overmåde beskeden, at det ikke gav hende nogen ret til at komme med indvendinger mod nogen af punkterne. Og derfor, skønt det ikke var en plan, hun var særlig henrykt over, skønt det var en flytning længere bort fra Norlands omegn, end hun ønskede, gjorde hun intet forsøg på at fraråde moderen at sende et brev, hvori hun gav sit samtykke.







Kapitel 5


Aldrig så snart havde mrs. Dashwood sendt sit svar af sted, før hun tillod sig den fornøjelse, det var, at meddele sin stedsøn og hans hustru, at hun havde fået stillet et hus til rådighed og ikke skulle ulejlige dem længere, end det tog at gøre alting parat, til at hun kunne bo i det. De hørte overraskede på hende. Mrs. John Dashwood sagde ingenting, men hendes ægtemand håbede høfligt, at hun ikke ville bosætte sig langt fra Norland. Det var en stor tilfredsstillelse for hende at svare, at hun skulle til Devonshire. Da Edward hørte det, vendte han sig hastigt mod hende og gentog i et overrasket og bekymret tonefald, som ikke krævede nogen forklaring: „Devonshire! Skal De virkelig dertil? Så langt herfra! Og til hvilken del?“ Hun forklarede, hvor det lå. Det var mindre end fire miles nord for Exeter.

„Det er kun et lille hus,“ fortsatte hun, „men jeg håber at se mange af mine venner i det. Det kan nemt udvides med et værelse eller to, og hvis mine venner ikke har noget besvær med at rejse så langt for at besøge mig, vil det minsandten ikke være noget besvær at huse dem.“

Hun sluttede med en meget venlig invitation til mr. og mrs. John Dashwood til at besøge hende i Barton, og Edward fik en endnu kærligere. Selvom hendes sidste samtale med stedsønnens hustru havde fået hende til at beslutte ikke at blive på Norland længere end højst nødvendigt, ændrede det ikke på mindste måde den opfattelse, der hovedsageligt havde ligget til grund for, at hun var blevet boende. At skille Edward og Elinor ad var så langt fra at være hendes hensigt som nogensinde, og med denne udtrykkelige indbydelse til mrs. John Dashwoods bror ønskede hun at vise hende, at hun lod fuldstændig hånt om hendes misbilligelse af partiet.

Mr. John Dashwood sagde igen og igen til sin stedmor, hvor overordentlig ked af det han var, over at hun havde lejet et hus så langt fra Norland, eftersom det ville forhindre ham i at være til nogen hjælp, når hun skulle have flyttet sit indbo. Han havde virkelig samvittighedsnag i den anledning, for selve den hjælp med flytningen, han havde begrænset opfyldelsen af løftet til sin far til, blev med denne disposition umuliggjort. Indboet blev alt sammen sendt ad søvejen. Det bestod hovedsageligt af linned, sølvtøj, service og bøger tillige med et smukt fortepiano, der tilhørte Marianne. Mrs. John Dashwood så med et suk kasserne forlade Norland. Hun kunne ikke lade være med at synes, det var hårdt, at mrs. Dashwood med en indtægt, der var så ubetydelig sammenlignet med deres egen, skulle have noget smukt indbo overhovedet.

Mrs. Dashwood lejede huset for et år. Det var fuldt møbleret, og hun kunne omgående tage det i besiddelse. Hvad angik aftalen, var der ingen vanskeligheder fra nogen af siderne, og hun ventede kun på at få overflyttet sine ting fra Norland og beslutte sig for sin fremtidige husholdning, før hun drog af sted vestpå, og da hun var usædvanlig hurtig til at udføre alt, hvad der interesserede hende, var det snart gjort. Hestene, hendes ægtemand havde efterladt hende, var blevet solgt kort efter hans død, og efter et indtrængende råd fra sin ældste datter gik hun med til at sælge vognen, nu da lejligheden bød sig til at afhænde den. Havde hun kun rådført sig med sine egne ønsker, ville hun have beholdt den for sine børns bekvemmeligheds skyld, men Elinors påpasselighed sejrede. Hendes klogskab begrænsede også antallet af deres tjenestefolk til tre, to piger og en mand, som de hurtigt fik fæstet blandt dem, der havde udgjort deres husstand på Norland.

Manden og en af pigerne blev straks sendt af sted til Devonshire for at gøre huset klar til deres frues ankomst, for da mrs. Dashwood intet kendte til lady Middleton, foretrak hun at tage direkte til Barton Cottage frem for at være gæst på Barton Park, og hun stolede så ubetinget på sir Johns beskrivelse af huset, at hun ikke var nysgerrig efter selv at se det, før hun trådte ind i det som sit eget. Hendes iver efter at komme væk fra Norland blev ikke mindre af den åbenlyse tilfredshed, stedsønnens hustru lagde for dagen ved udsigten til, at hun skulle flytte, en tilfredshed, hun kun gjorde ringe forsøg på at skjule bag en kold opfordring til at udsætte afrejsen. Nu var tiden kommet, hvor stedsønnens løfte til faderen passende kunne opfyldes. Eftersom han havde forsømt at gøre det, dengang han flyttede ind på godset, kunne deres afrejse fra huset betragtes som det mest passende tidspunkt for fuldførelsen. Men der gik kun kort tid, før mrs. Dashwood begyndte at opgive ethvert håb af den art, og af den drejning, hans samtale almindeligvis tog, blev hun overbevist om, at hans hjælp ikke rakte videre end til deres underhold i seks måneder på Norland. Han havde så ofte talt om de stigende udgifter til husholdningen og de uophørlige krav på hans pengepung, som en mand af betydning i samfundet nødvendigvis var udsat for, at det snarere var, som om han selv manglede penge, end at han havde nogen planer om at give penge væk.

I løbet af meget få uger fra den dag, der bragte sir John Middletons første brev til Norland, var det hele så meget i orden i deres fremtidige bolig, at mrs. Dashwood og hendes døtre kunne påbegynde deres rejse.

Der blev fældet mange tårer ved deres sidste afsked med et så højtelsket sted. „Kære, kære Norland!“ sagde Marianne, da hun vandrede alene om foran huset den sidste aften, de var der. „Hvornår vil jeg holde op med at sørge over dig! Hvornår vil jeg lære at føle mig hjemme et andet sted! Åh, lykkelige hus, kunne du blot vide, hvor meget jeg lider nu, hvor jeg ser på dig fra dette sted, som jeg måske aldrig mere får dig at se fra! Og I, I velkendte træer! Men I bliver ved med at være de samme. Intet blad vil visne, fordi vi er væk, ej heller vil nogen gren blive ubevægelig, skønt vi ikke kan se jer længere! Nej, I vil vedblive at være de samme, ubevidste om den fornøjelse eller det savn, I afstedkommer, og ufølsomme over for enhver ændring hos dem, der spadserer i jeres skygge! Men hvem vil være tilbage til at glædes over jer?“







Kapitel 6


Første del af rejsen foregik i et alt for trist humør til at være andet end kedsommelig og ubehagelig. Men efterhånden som de nærmede sig målet, blev deres modløshed overvundet af interessen for, hvordan der så ud på den egn, hvor de skulle bo, og da de nåede ind i Barton Valley, blev de helt opmuntrede af synet. Det var et dejligt, frugtbart sted, velforsynet med skov og rigt på græsgange. Efter at have snoet sig over en mile gennem dalen, nåede de frem til deres hus. En lille beplantet forhave var alt, hvad der var foran, og en nydelig låge i stakittet førte ind til den.

Som hus betragtet var Barton Cottage, om end lille, så dog bekvemt og solidt. Men det manglede idyllen, for det var firkantet med tegltag, vinduesskodderne var ikke malet grønne, og murene ej heller dækket af kaprifolier. En smal gang førte direkte gennem huset ud til haven bagved. På hver side af indgangen var der en stue på omkring 250 kvadratfod, og bag ved dem lå domestikrummene og trappen. Fire værelser og to loftskamre udgjorde resten af huset. Det var ikke mange år siden, det var bygget, og det var i god stand. Sammenlignet med Norland var det i sandhed sølle og lille! Men tårerne, som kom med erindringen, blev hurtigt tørret væk, da de kom ind i huset. De opmuntredes af tjenestefolkenes glæde over at se dem, og hver især besluttede de, især for de andres skyld, at se glade ud. Det var lige i begyndelsen af september, en god årstid, og de havde den fordel, at vejret var godt, da de så stedet for første gang, hvorved de fik et gunstigt indtryk, som væsentligt bidrog til at anbefale det til varig godkendelse.

Huset havde en god beliggenhed op mod nogle høje bakker umiddelbart bagved, og i en kort afstand til begge sider. Nogle var åbne højdedrag, andre opdyrkede og træbevoksede. Landsbyen Barton lå ligeledes på et af disse højdedrag og dannede en køn udsigt fra husets vinduer. Fra forsiden kunne man se længere, idet udsigten derfra omfattede hele dalen og landet bagved. Højdedragene omkring huset udgjorde den ene ende af dalen, men den fortsatte videre i en anden retning under et andet navn gennem to af de stejleste bakker.

Mrs. Dashwood var i det store og hele godt tilfreds med møblementet og størrelsen af huset, for selvom hendes tidligere livsform gjorde mange tilføjelser til førstnævnte uomgængeligt nødvendige, var det hende en glæde at føje til og forbedre, og hun havde på dette tidspunkt rede penge nok til at forsyne boligen med alt, hvad hun kunne ønske af større elegance. „Hvad selve huset angår,“ sagde hun, „er det afgjort for lille til vores familie, men vi vil indrette os nogenlunde bekvemt indtil videre, eftersom det er for sent på året til forbedringer. Måske til foråret, hvis jeg har rigeligt med penge, som jeg nok vil sige, jeg vil have, kan vi vel tænke på at bygge til. Stuerne her er begge for små til de selskaber med vores venner, som jeg håber, jeg ofte vil se forsamlede her, og jeg påtænker at lægge gangen sammen med den ene, måske med noget af den anden, og så lade resten af den anden være som entré. Dette tillige med en ny dagligstue, som meget nemt kan bygges til, og med et værelse og et loftskammer ovenpå, vil gøre det til et rigtig rart lille hus. Jeg kunne ønske, at trappen var smuk. Men man må ikke forvente alt, selvom jeg ikke tror, det ville være svært at gøre den bredere. Jeg vil se, hvor meget jeg er forud med det hele til foråret, og så vil vi planlægge vores forbedringer i overensstemmelse dermed.“

I mellemtiden, indtil alle disse ændringer kunne føres ud i livet med de penge, en kvinde, der aldrig havde sparet noget op i sit liv, kunne spare op af en indtægt på fem hundrede pund om året, var de kloge nok til at stille sig tilfreds med huset, som det var, og de havde hver især travlt med at ordne deres særlige anliggender og bestræbe sig på at skabe et hjem ved at omgive sig med deres bøger og andre ejendele. Mariannes fortepiano blev pakket ud og anbragt på passende vis, og Elinors tegninger blev sat op på væggene i opholdsstuen.

Mens de kort efter morgenmaden næste dag var således beskæftiget, blev de afbrudt af deres vært, der kom på besøg for at byde dem velkommen til Barton og tilbyde dem enhver form for fornødenheder fra hans eget hus og have, hvor deres for øjeblikket måtte være utilstrækkelige. Sir John Middleton var en nydelig mand på omkring fyrre år. Han havde tidligere været på besøg på Stanhill, men det var for længe siden til, at hans unge slægtninge kunne huske ham. Han havde et rigtig rart ansigt, og hans optræden var lige så venlig, som brevet havde antydet. Han var tilsyneladende virkelig glad for deres ankomst, og deres velbefindende lod til at være genstand for hans oprigtige omsorg. Han talte meget om sit dybtfølte ønske om, at de skulle leve på den mest selskabelige fod med hans familie, og nødede dem så hjerteligt til at spise middag på Barton Park hver dag, til de var faldet bedre til hjemme, at hans indtrængende anmodninger, skønt de var så ihærdige og gik så vidt som til at være næsten uhøflige, ikke vakte anstød. Hans venlighed begrænsede sig ikke til ord, for inden en time, efter at han var gået, kom der en stor kurv fra Barton Park, fuld af ting fra køkkenhaven og frugt, som, inden dagen var ovre, blev fulgt af en gave bestående af vildt. Han insisterede desuden på at besørge alle deres breve til og fra posthuset og ville ikke nægtes fornøjelsen af at sende dem sin avis hver dag.

Lady Middleton havde givet ham en meget høflig besked med, hvori hun tilkendegav, at det var hendes agt at gøre mrs. Dashwood sin opvartning, så snart hun kunne være sikker på, at hendes besøg ikke ville være ubelejligt, og da denne besked blev besvaret med en lige så høflig invitation, blev hendes nåde præsenteret for dem den følgende dag.

De var selvfølgelig meget ivrige efter at se et menneske, som så meget af deres velbefindende i Barton måtte være afhængigt af, og hendes elegante fremtoning levede på gunstigste vis op til deres ønsker. Lady Middleton var ikke mere end seks-syvogtyve år. Hun havde et kønt ansigt, en bemærkelsesværdig høj skikkelse og et stilfuldt væsen. Hendes optræden havde al den elegance, hendes ægtemand manglede. Men den ville have været bedre, hvis den havde haft en del af hans åbenhed og varme, og hendes besøg varede længe nok til at trække noget af deres første beundring fra, for det viste sig, at selvom hun var yderst velopdragen, var hun reserveret og kølig og bidrog ikke med noget til samtalen ud over den mest banale forespørgsel eller bemærkning.

Det skortede imidlertid ikke på samtaleemner, for sir John var meget snakkesalig, og lady Middleton havde truffet den kloge foranstaltning at tage deres ældste barn med, en dejlig lille dreng på omkring seks år, hvorved damerne hele tiden havde ét emne, de i nødsfald kunne vende tilbage til, for de skulle jo spørge, hvad han hed, og hvor gammel han var, beundre, hvor køn han var, og stille ham spørgsmål, som hans mor besvarede for ham, mens han stod og hang op ad hende med bøjet hoved til stor overraskelse for hendes nåde, som undrede sig over, at han var så genert i selskab med andre, når han kunne lave spektakel nok hjemme. På hver høflighedsvisit burde et barn være en del af selskabet, så man havde noget at tale om. I nærværende tilfælde tog det op til ti minutter at afgøre, om drengen lignede sin far eller sin mor mest, og på hvilke punkter han lignede dem, for selvfølgelig havde de hver sin mening, og alle var overraskede over de andres opfattelse.

Der ville snart blive lejlighed for familien Dashwood til at diskutere resten af børnene, da sir John ikke ville forlade huset uden at sikre sig deres løfte om at spise middag på Barton Park næste dag.







Kapitel 7


Barton Park lå omkring en halv mile fra Barton Cottage. Damerne var passeret tæt forbi på deres vej gennem dalen, men det var afskærmet af et klippefremspring, så det kunne ikke ses hjemme fra huset. Det var et stort, smukt hus, og familien Middletons livsform var præget af lige dele gæstfrihed og elegance. Førstnævnte var for sir Johns fornøjelses skyld, sidstnævnte for hans frues. De havde næsten altid overnattende venner i huset, og de omgikkes flere mennesker af alle mulige slags end nogen anden familie på egnen. Det var nødvendigt, for at begge kunne være glade, for hvor forskellige de end var af temperament og optræden udadtil, lignede de i høj grad hinanden, hvad angik den fuldstændige mangel på talent og smag, som satte meget snævre grænser for de sysler, der ikke havde forbindelse med selskabelighed. Sir John var jæger, lady Middleton mor. Han gik på jagt og skød, hun føjede sine børn, og det var deres eneste fritidsbeskæftigelser. Lady Middleton havde fordelen af at kunne forkæle sine børn hele året rundt, mens sir John kun kunne dyrke sine fritidsinteresser halvdelen af tiden. Hyppige forpligtelser hjemme og ude udfyldte imidlertid alle medfødte og opdragelsesmæssige mangler, gav næring til sir Johns gode humør og sørgede for, at hans hustrus gode opdragelse kunne udfolde sig.

Lady Middleton var stolt af sine elegante middage og alle sine hjemlige arrangementer, og af denne form for forfængelighed kom hendes største fornøjelse ved alle deres selskaber. Men sir Johns glæde ved selskabslivet var langt mere ægte. Han frydede sig over at samle flere unge mennesker omkring sig, end hans hus kunne rumme, og jo mere støjende de var, des mere tilfreds var han. Han var en velsignelse for alle de unge mennesker i nabolaget, for om sommeren holdt han udendørsgilder i én uendelighed, hvor man blev beværtet med kold skinke og kylling, og om vinteren var hans private baller talrige nok for enhver ung pige, der ikke led under femtenåriges umættelige appetit.

Ankomsten af en ny familie til egnen voldte ham altid glæde, og han var på alle punkter fortryllet af de beboere, han nu havde skaffet til Barton Cottage. Frøkenerne Dashwood var unge, kønne og naturlige. Det var nok til at sikre, at han havde høje tanker om dem, for naturlighed var alt, hvad en køn pige kunne ønske sig for at gøre sit sindelag lige så indtagende som sin skikkelse. Med sit venlige gemyt glædede det ham at vise sig imødekommende over for dem, hvis situation måske kunne betragtes som uheldig sammenlignet med fortiden. Ved at vise sine slægtninge venlighed oplevede han et godt hjertes ægte tilfredsstillelse, og ved at installere en familie, der udelukkende bestod af kvinder, i Barton Cottage, fik han hele den tilfredsstillelse, der tilkom en jæger, for selvom en jæger kun nærer agtelse for de personer af hans eget køn, der ligeledes er jægere, er han hyppigt ikke ivrig efter at opmuntre deres vane ved at give dem adgang til en bolig på sit eget gods.

Sir John tog personligt imod mrs. Dashwood og hendes døtre og bød dem hjerteligt velkommen til Barton Park, og da han ledsagede dem ind i salonen, gentog han med beklagelse for de unge damer, hvad han havde sagt dagen før, at det havde været ham umuligt at finde nogen elegante, opvakte unge mænd, de kunne træffe. De ville kun se én herre dér, sagde han, foruden ham selv, en særlig ven, der opholdt sig på Barton Park, men som hverken var særlig ung eller særlig munter. Han håbede, de alle ville undskylde det lille selskab, og kunne forsikre dem, at det aldrig skulle ske igen. Han havde været rundt til adskillige familier samme formiddag i håb om at udvirke en forøgelse af deres antal, men det var måneskin, og alle havde andre aftaler. Heldigvis var lady Middletons mor kommet til Barton for en lille times tid siden, og da hun var en meget munter og behagelig kvinde, håbede han, at de unge damer ikke ville finde det helt så kedeligt, som de måske forestillede sig. De unge damer såvel som deres mor var fuldstændig tilfredse med, at der var to helt fremmede i selskabet, og kunne ikke ønske sig mere.

Lady Middletons mor, mrs. Jennings, var en venlig, fornøjet, tyk ældre kvinde, der talte en hel del og virkede meget glad og temmelig simpel. Hun var fuld af spøgefuldheder og latter og havde, inden middagen var forbi, sagt mange vittige ting om emnet kærestefolk og ægtemænd. Hun håbede, at de ikke havde efterladt deres hjerte i Sussex, og foregav, at hun kunne se, de rødmede, hvad enten de gjorde det eller ej. Det var Marianne ærgerlig over for søsterens skyld, og hun kiggede hen på Elinor for at se, hvordan hun holdt til disse angreb, med et blik så alvorligt, at det voldte Elinor langt større smerte, end et så banalt drilleri som mrs. Jennings’ kunne.

Hvad angik lighed i optræden, forekom sir Johns ven, oberst Brandon, lige så lidt egnet til at være hans ven, som lady Middleton til at være hans hustru, eller mrs. Jennings til at være lady Middletons mor. Han var fåmælt og alvorlig. Hans udseende var imidlertid ikke utiltalende, trods det, at han efter Mariannes og Margarets mening var en inkarneret, gammel ungkarl, for han var på den forkerte side af femogtredive. Men selvom hans ansigt ikke var smukt, var hans ansigtsudtryk forstandigt, og han formulerede sig særdeles kultiveret.

Der var intet hos nogen af de tilstedeværende, som kunne anbefale dem som selskab for familien Dashwood, men især lady Middletons kolde åndløshed var så frastødende, at oberst Brandons alvor og selv sir Johns og hans svigermors højrøstede munterhed sammenlignet med den var interessant. Først da fire larmende børn kom ind efter middagen og halede i lady Middleton, rev i hendes tøj og gjorde ende på enhver form for samtale bortset fra det, der vedrørte dem selv, var det, som om hun vågnede op og begyndte at fornøje sig.

Da man om aftenen fandt ud af, at Marianne var musikalsk, blev hun opfordret til at spille. Instrumentet blev låst op, alle forberedte sig på at blive charmerede, og Marianne, der havde en udmærket sangstemme, gennemgik efter anmodning hovedparten af de sange, som lady Middleton havde bragt med ind i familien, da hun blev gift, og hvis noder måske havde ligget urørt på fortepianoet, for lady Middleton havde fejret den begivenhed ved at opgive musikken, selvom hun, efter hvad moderen fortalte, havde spillet særdeles godt, og efter hvad hun selv sagde, holdt meget af det.

Mariannes fremførelse blev modtaget med et højt bifald. Sir John roste hver eneste sang i høje toner, når den var slut, og talte lige så højt med de øvrige under hver eneste af dem. Lady Middleton kaldte ham hyppigt til orden, undrede sig over, at nogens opmærksomhed kunne afledes så meget som et øjeblik fra musikken, og bad Marianne synge en særlig sang, som Marianne lige havde sunget færdig. Alene oberst Brandon af hele selskabet hørte på hende uden at udvise vild begejstring. Han gav hende kun den kompliment, at han var opmærksom, og hun fik ved den lejlighed en respekt for ham, som de andre fuldstændig rimeligt havde forspildt med deres skamløse mangel på smag. Selvom hans glæde ved musik ikke rakte til den ekstatiske fryd, som alene kunne måle sig med hendes, måtte man respektere den, sammenlignet med de øvriges horrible ligegyldighed. Og hun var retfærdig nok til at medgive, at en mand på femogtredive måske udmærket kunne have glemt alle intense, inderlige følelser og enhver udsøgt evne til at nyde. Hun var fuldstændig indstillet på at tage alt det hensyn til oberstens fremskredne alder, som man med rimelighed kunne forlange.







Kapitel 8


Mrs. Jennings var enke med en fuldt ud tilstrækkelig livrente. Hun havde kun to døtre og havde levet længe nok til at se dem begge respektabelt gift, og nu havde hun derfor ikke andet at tage sig til end at gifte hele resten af verden bort. Til fremme af dette mål var hun nidkært aktiv, så vidt hendes evner nu rakte, og hun gik ikke glip af nogen anledning til at planlægge bryllupper blandt alle de unge mennesker i sin bekendtskabskreds. Hun var bemærkelsesværdig hurtig til at opdage forelskelser og havde brugt denne evne til at fremkalde rødmen og forfængelighed hos mangen en ung dame ved at insinuere dennes magt over den og den unge mand, og denne form for skarpsindighed satte hende snart efter hendes ankomst til Barton Park i stand til kategorisk at erklære, at oberst Brandon var dybt forelsket i Marianne Dashwood. Hun havde en ret stor mistanke om, at det forholdt sig således den allerførste aften, de var sammen, fordi han lyttede så opmærksomt, mens hun sang for dem, og da familien Middleton gengældte besøget til en middag i Barton Cottage, blev hun forvisset om det, da han igen lyttede til hende. Sådan måtte det nødvendigvis være. Det var hun aldeles overbevist om. Det ville være et glimrende parti, for han var rig, og hun var smuk. Mrs. Jennings havde været ivrig efter at se oberst Brandon godt gift, lige siden dengang hun havde lært ham at kende gennem sit slægtskab med sir John, og hun var altid opsat på at skaffe hver eneste kønne pige en god ægtemand.

Den umiddelbare fordel for hende selv var på ingen måde ubetydelig, for den forsynede hende med en uendelighed af spøgefuldheder møntet på dem begge to. På Barton Park lo hun ad obersten, og i Barton Cottage ad Marianne. For førstnævnte var hendes drillerier, for så vidt de kun angik ham selv, formentlig fuldstændig ligegyldige, men for sidstnævnte var de i begyndelsen uforståelige, og da formålet gik op for hende, vidste hun knap, om hun skulle le ad det meningsløse i dem eller påtale det uforskammede, for hun betragtede det som ufølsomme hentydninger til oberstens fremskredne alder og hans ynkelige forfatning som gammel ungkarl.

Mrs. Dashwood, der ikke kunne betragte en mand, der var fem år yngre end hende selv, som så overordentlig ældgammel, som han virkede i datterens ungdommelige forestilling, dristede sig til at frikende mrs. Jennings for sandsynligheden af, at hun skulle ønske at latterliggøre hans alder.

„Men mama, du kan i det mindste ikke nægte, at beskyldningen er meningsløs, selvom du måske ikke mener, den er bevidst ildesindet. Oberst Brandon er så afgjort yngre end mrs. Jennings, men han er gammel nok til at være min far, og selvom han engang har været livlig nok til at være forelsket, må han for længst have glemt enhver følelse af den art. Det er for latterligt! Hvornår kan en mand føle sig sikker for et sådant vid, hvis alderen og dens skavanker ikke kan beskytte ham?“

„Skavanker!“ sagde Elinor. „Kalder du oberst Brandon for svagelig? Jeg tror gerne, at han kan virke langt ældre på dig end på min mor, men du kan næppe narre dig selv til at tro, at han ikke har sine lemmers fulde brug!“

„Hørte du ikke, han klagede over gigten? Og er det ikke den almindeligste skavank, når livet går på hæld?“

„Kæreste barn,“ sagde hendes mor leende, „bliver du sådan ved, må du leve i bestandig rædsel for mit forfald, og det må virke som et mirakel for dig, at mit liv har strakt sig helt til den fremskredne alder af fyrre.“

„Mama, du er ikke retfærdig mod mig. Jeg ved udmærket, at oberst Brandon endnu ikke er gammel nok til, at hans venner skal være ængstelige for at miste ham som følge af naturens orden. Han kunne leve tyve år mere. Men femogtredive har intet med ægteskab at gøre.“

„Måske,“ sagde Elinor, „gør femogtredive og sytten bedst i ikke at have noget at gøre med et fælles ægteskab. Men hvis der tilfældigvis skulle være en ugift kvinde på syvogtyve, tror jeg ikke, oberst Brandons femogtredive år ville være til hinder for, at han giftede sig med hende.“

„En kvinde på syvogtyve,“ sagde Marianne efter et øjebliks pause, „kan aldrig håbe på at føle eller vække kærlighed igen, og hvis hendes hjem var ubekvemt eller hendes formue lille, ville jeg formode, at hun måske kunne overvinde sig selv til at tage hvervet som sygeplejerske for at skaffe sig forsørgelse og tryghed som hustru. At han skulle gifte sig med sådan en kvinde, ville der ikke være noget upassende i. Det ville være en bekvemmelighedspagt, og omverdenen ville være tilfreds. I mine øjne ville det slet ikke være et ægteskab, men det ville ikke betyde noget. For mig ville det blot virke som en vareudveksling, hvor hver især ønskede at drage fordel på den andens bekostning.“

„Det vil være umuligt, ved jeg,“ svarede Elinor, „at overbevise dig om, at en kvinde på syvogtyve kunne føle noget for en mand på femogtredive, der bare nærmede sig kærlighed og gjorde ham til en ønskværdig livsledsager for hende. Men jeg må protestere mod, at du dømmer oberst Brandon og hans hustru til evig indespærring i et sygekammer, blot fordi han tilfældigvis klagede over en let reumatisk fornemmelse i den ene skulder i går – en meget kold og fugtig dag.“

„Men han talte om uldne veste,“ sagde Marianne, „og for mig er en ulden vest uvægerligt forbundet med smerter, kramper, gigt og alle mulige sygelige skavanker, som kan hjemsøge de gamle og svagelige.“

„Havde han bare haft et voldsomt feberanfald, ville du ikke have ringeagtet ham halvt så meget. Indrøm det, Marianne, finder du ikke noget interessant ved en blussende kind, huløjethed og en hurtig feberpuls?“

Lidt efter sagde Marianne, da Elinor gik ud af stuen: „Mama, jeg er ængstelig, nu vi taler om emnet sygdom, og det kan jeg ikke skjule for dig. Jeg er sikker på, at Edward Ferrars ikke har det godt. Nu har vi været her i næsten fjorten dage, og alligevel kommer han ikke. Intet andet end en virkelig upasselighed kan give anledning til denne usædvanlige udsættelse. Hvad kan ellers opholde ham på Norland?“

„Havde du nogen idé om, at han ville komme så hurtigt?“ spurgte mrs. Dashwood. „Det havde jeg ikke. Tværtimod, hvis jeg overhovedet har næret ængstelse i den retning, har det været, fordi jeg kan huske, at han undertiden udviste en manglende glæde og beredvillighed ved at tage imod min invitation, når jeg talte om, at han skulle komme til Barton. Venter Elinor ham allerede?“

„Jeg har ikke nævnt det for hende, men det må hun selvfølgelig gøre.“

„Jeg tror nu nok, du tager fejl, for da jeg talte med hende i går om at anskaffe en ny kaminrist til gæsteværelset, bemærkede hun, at det ikke havde nogen umiddebar hast, eftersom det ikke var sandsynligt, at det værelse skulle bruges foreløbig.“

„Hvor er det mærkeligt! Hvad kan meningen være med det! Men hele deres opførsel over for hinanden har været uforklarlig! Hvor kold, hvor fattet var deres sidste afsked ikke! Hvor ligegyldig var deres samtale ikke den sidste aften, de var sammen! I Edwards farvel var der ingen forskel på Elinor og mig. Det var en kærlig brors gode ønsker for os begge to. To gange lod jeg dem med vilje være alene den sidste morgen, og hver gang fulgte han på højst uforklarlig vis efter mig ud af stuen. Og da vi forlod Norland og Edward, græd Elinor ikke nær så meget, som jeg gjorde. Selv nu er hendes selvbeherskelse urokkelig. Hvornår er hun modløs eller trist? Hvornår prøver hun at undgå selskab, eller hvornår virker hun hvileløs og utilfreds med det?“
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Familien Dashwood havde nu fundet sig til rette i Barton og indrettet sig nogenlunde bekvemt. De var blevet fortrolige med huset og haven og alle de ting, der omgav dem, og de beskæftigede sig igen med de dagligdags sysler, der havde udgjort halvdelen af charmen på Norland, nu med langt større fornøjelse, end de havde haft på Norland, siden de mistede deres far. Sir John Middleton, der de første to uger aflagde besøg hos dem hver dag, og som ikke havde for vane at se særlig mange gøremål hjemme, kunne ikke skjule sin forbløffelse, da han opdagede, at de altid var travlt optaget af et eller andet.

Hele den omkringliggende egn var rig på smukke spadserestier. Højdedragene, som fra snart sagt hvert eneste vindue i huset lokkede med den udsøgte fornøjelse af frisk luft på toppen, var et velvalgt alternativ, når dalenes snavs og pløre lagde en dæmper på deres overordentlige skønhed, og en mindeværdig formiddag satte Marianne og Margaret kursen mod et af disse højdedrag, tiltrukket af solen, der tittede frem af skyerne mellem regnbygerne, og ude af stand til at klare indespærringen, der var foranlediget af de to foregående dages vedvarende regn.
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