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Foran tæppet


Mens marionetteaterdirektøren sidder foran tæppet oppe på scenen og ser ned over markedspladsen, sniger der sig en følelse af dyb nedtrykthed over ham ved synet af travlheden der nede. Man æder og drikker, man gør kur til hinanden og bedrager hinanden, man ler, man græder, man ryger, snyder, slås, danser og fjanter. Grove karle maser sig frem, de unge lapse blinker til kvinderne, lommetyve arbejder, politibetjentene er på vagt, gøglere (andre gøglere end han selv. Gid fanden havde dem!) råber uden for deres boder, bønderne står og glor måbende op på de udmajede artister og de stakkels gamle forhutlede akrobater, mens de langfingrede går på jagt i deres lommer. Ja, her har vi Forfængelighedens marked. Det er bestemt ikke noget moralsk sted, og der er heller ikke særlig morsomt, selv om der er meget larmende. Se på skuespillernes og komikernes ansigter, når de går bort efter at have gjort deres arbejde, og klovnen, der tørrer sminken af kinderne, før han sætter sig til middagsbordet sammen med sin kone og sin lille medhjælper bag tæppet. Snart vil tæppet gå op igen, og han skal slå kolbøtter og råbe: »Halløj, halløj, god dag, god dag!«

Jeg tror ikke, at en tænksom mand, der går gennem en udstilling af denne slags, vil blive slået af sin egen eller andres munterhed. Hist og her kan han måske rives med af en komisk eller rar oplevelse: et kønt barn, der står og betragter en honningkagebod, en smuk ung pige, der rødmer, når hendes ven taler til hende og udsøger hendes markedsgave, den stakkels klovn, der gnaver ben sammen med sin brave familie, der lever af hans løjer, men det almindelige indtryk er mere forstemmende end opmuntrende. Når man kommer hjem, sætter man sig og tænker over, hvad man har set, ganske nøgternt og ikke uden medfølelse, og så går man i gang med sine bøger eller sit arbejde.

Jeg har ingen anden moral end denne at knytte til nærværende fortælling om »Forfængelighedens Marked«. Nogle mener, at markeder altid er umoralske, og sørger for, at både de selv, deres familie og deres tjenestefolk undgår at komme i nærheden af dem. De har sikkert ret. Men folk, som tænker anderledes og er lidt lade eller menneskekærlige eller satirisk anlagte, ville måske synes om at træde indenfor en halv times tid og se på forestillingerne. Der er scener af alle mulige slags. Frygtelige slagsmål, flotte beridernumre, scener af livet i den fornemme verden eller fra meget, meget jævne lag, der er lidt kærlighed for de sentimentale og en smule komik eller humor, det hele omgivet af et passende sceneri og elegant belyst af forfatterens egne lamper.

Hvad har teaterdirektøren mere at sige? Jo, han takker for den venlighed, hvormed forestillingen er blevet modtaget i alle de større byer i England, hvor den har været opført, og hvor den er blevet særdeles gunstigt omtalt af den ærede presse og af både høje og lave. Det fylder ham med stolthed at tænke på, at hans marionetter har vakt tilfredshed hos det bedste selskab i dette land. Den berømte lille dukke Becky har fået ord for at være ualmindelig smidig i leddene og bevæge sig let på tråden. Dukken Amelia, der ganske vist har en noget mindre skare af beundrere, har kunstneren dog skåret ud og klædt på med den største omhu. Selvom figuren Dobbin tilsyneladende er klodset, danser han dog på en meget fornøjelig og naturlig måde. Nogle syntes om den måde, de små drenge dansede på, og man bedes bemærke, hvor flot den onde adelsmand er klædt. Ingen udgifter er sparet på denne skikkelse, som djævelen henter i slutningen af denne enestående forestilling.

Og dermed trækker direktøren sig med et dybt buk for sine velyndere tilbage, og tæppet går op.

London, 28. juni 1848.







1. Kapitel

Chiswick Mall.


En solvarm junimorgen kom en stor karet, forspændt med to velnærede heste i skinnende blankt seletøj kørende op foran den store jernport til miss Pinkertons institut for unge piger af god familie. På bukken sad en fed kusk med trekantet hat og paryk. En negertjener, der sad tavs ved siden af den fede kusk, rettede sine hjulede ben, så snart vognen holdt stille ud for miss Pinkertons skinnende messingdørplade, og da han trak i klokkestrengen, kikkede mindst en snes pigehoveder ud af de små vinduer i det fornemme gamle hus. Ja, en opmærksom iagttager ville endda have genkendt selve den skikkelige miss Jemima Pinkertons lille røde næse, der stak frem mellem nogle urtepotter med geranier i denne dames private dagligstue.

»Det er mrs. Sedleys vogn, søster,« sagde miss Jemima. »Sambo — negertjeneren har lige ringet på. Og kusken har en ny rød vest på.«

»Er du færdig med alle forberedelserne til miss Sedleys afrejse?« spurgte hendes søster, denne majestætiske dame, der havde stået i venskabeligt forhold til selve dr. Johnson.

»Pigerne har været oppe siden klokken fire i morges for at pakke hendes kufferter,« svarede miss Jemima. »Vi har bundet hende en blomsterkost.«

»Sig dog buket, søster Jemina. Det lyder mere dannet.«

»Ja, så en buket, da, på størrelse med en høstak. Jeg har lagt to flasker levkøjvand til mrs. Sedley og opskriften på det i miss Amelias kuffert.«

»Og jeg håber, Jemima, at du har skrevet miss Sedleys regning ud. Er det denne her? Nå, det er godt — 93 pund og fire shillings. Vær så god at adressere den til John Sedley, esq, og så må du forsegle dette brev, som jeg har skrevet til hans frue.«

I miss Jemimas øjne var et personligt brev fra hendes søster, miss Pinkerton, genstand for lige så stor ærefrygt, som om det havde været fra en konge. Miss Pinkerton skrev kun personligt til sine elevers forældre, når de forlod hendes skole, eller når de skulle giftes, eller når de, som stakkels miss Birch, gik hen og døde af skarlagensfeber, og det var Jemimas oprigtige mening, at hvis noget skulle kunne trøste mrs. Birch for tabet af hendes datter, så måtte det være den fromme og veltalende epistel, hvor miss Pinkerton meddelte hende den sørgelige tildragelse.

I nærværende tilfælde lød miss Pinkertons »billet« således:


The Mall, Chiswick.

15. juni 18 —

Ærede frue!

Efter at miss Amelia Sedley nu har tilbragt seks år i The Mall, har jeg den ære og glæde at overgive hende til hendes forældre som en ung dame, der ikke er uværdig til at indtage en passende position i Deres elegante og fornemme omgangskreds. De dyder, der karakteriserer den unge engelske dame af stand, og de færdigheder, man venter sig af hende, vil ikke savnes hos den kære miss Sedley, hvis flid og lydighed har gjort hende elsket blandt hendes lærerinder, og hvis søde væsen har fortryllet både hendes gamle og unge omgangsfæller.

I musik og dans og ortografi, i al slags broderi og håndarbejde har hun opfyldt sine venners lyseste forhåbninger. I geografi lader hun endnu meget tilbage at ønske, og det anbefales omhyggeligt og uafbrudt at benytte rygbrættet fire timer daglig i de næste tre år, såfremt hun skal erhverve sig den værdige holdning, der er så nødvendig for enhver ung dame af stand.

Med hensyn til religiøse og moralske principper vil man finde miss Sedley en skole værdig, som er blevet hædret med den store leksikograf, mr. Johnsons nærværelse.

Når miss Amelia nu forlader The Mall, tager hun alle sine veninders hjerter med sig og følges med de kærligste tanker af sin lærerinde, som har den ære at underskrive sig

Deres hengivne og underdanige tjenerinde
Barbara Pinkerton.

P.S. Miss Sharp ledsager miss Sedley. Det ses gerne, at miss Sharps ophold i Russell Square ikke kommer til at strække sig over mere end ti dage. Den fornemme familie, der har engageret hende, ønsker at disponere over hende så snart som muligt.



Da brevet var færdigt, gav miss Pinkerton sig til at skrive sit og miss Sedleys navn på smudsbladet i et eksemplar af Johnsons leksikon. Dette interessante værk skænkede hun altid sine elever, når de forlod The Mall. På omslaget var indsat en kopi af »nogle linier til en ung dame, der forlader miss Pinkertons skole i The Mall. Af den nu bortgangne, ærværdige dr. Samuel Johnson.« I virkeligheden var leksikografens navn altid på den majestætiske dames læber, og et besøg, han en gang havde aflagt hende, havde lagt grunden til hendes ry og hendes formue.

Da miss Jemina havde fået besked på at hente leksikon’et i skabet, havde hun fremtaget to eksemplarer af bogen. Efter at miss Pinkerton havde skrevet i det første eksemplar, rakte Jemima hende med en tvivlrådig og frygtsom mine det andet.

»Hvem er det til, Jemima?« spurgte miss Pinkerton med en frygtindgydende kulde i stemmen.

»Til Becky Sharp,« svarede Jemima, mens hun rystede indvendig og blev rød over hele sit visne ansigt, ja helt om i nakken, og samtidig vendte ryggen til sin søster, — »til Becky Sharp. Hun rejser jo også.«

»Jemima!« udbrød miss Pinkerton med de allerstørste bogstaver. »Er du vel forvaret? Læg den bog tilbage i skabet og vov aldrig mere at tage dig den slags friheder.«

»Jamen søster, den koster da kun to shilling og ni pence, og stakkels Becky bliver ulykkelig, hvis hun ingen får.«

»Send straks miss Sedley ind til mig,« sagde miss Pinkerton. Og uden at vove flere indvendinger travede stakkels Jemima afsted, nervøs og forvirret.

Miss Sedleys fader var en velhavende købmand i London. Miss Sharp derimod var en elev, der samtidig gjorde tjeneste som medhjælp på skolen, og for hende havde miss Pinkerton efter sin egen mening gjort tilstrækkeligt uden at behøve at vise hende den store ære, leksikon’et betød, selv om også hun nu skulle rejse bort.

Da vi i denne fortælling skal se ikke så lidt til Amelia, kan det ikke skade at sige, at hun var et af de sødeste og bedste mennesker på jorden, og når man tænker pa, at det både i romanerne og i det virkelige liv (dog navnlig i romanerne) vrimler med skurke af den allerværste slags, er det en stor trøst, at vi stadig skal ledsages af så uskyldigt og sødt et menneske. Da hun ikke er nogen heltinde, er det ikke nødvendigt at beskrive hendes udseende, og jeg er for øvrigt bange for, at hendes næse var lidt for kort og hendes kinder en del for runde og røde for en heltinde. Men hendes ansigt lyste af sundhed, og hendes læber smilede, og hun havde et par øjne, der slog gnister af et skælmsk og ærligt godt humør, bortset fra de lejligheder, hvor de stod fulde af tårer, og det skete desværre kun alt for tit. For det tåbelige lille pigebarn kunne briste i gråd over en kanariefugl eller en mus, katten tilfældigvis havde slået en klo i, eller over slutningen på en roman, hvor dum den end var, og hvis nogen kunne være så hårdhjertet at sige et uvenligt ord til hende — jå, så blev det meget værre for dem selv. Selv miss Pinkerton, den strenge gudinde, skændte aldrig på hende, efter at hun een gang havde gjort det, og selv om hun ikke forstod sig mere på menneskelige følelser end på matematik, gav hun alle lærere og lærerinder særlig ordre til at behandle miss Sedley med den største mildhed, da en streng behandling ville være direkte skadelig for hende.

Nå, miss Sedleys blomster og gaver og kufferter og hatæsker var nu blevet anbragt i vognen af negertjeneren — foruden en gammel oksehudskuffert, hvortil miss Sharps kort var fæstet, en kuffert, som Sambo havde afleveret med et grin, og som kusken havde placeret med en tilsvarende grimace — og så slog afskedens time, og øjeblikkets vemod mildnedes noget af den fortræffelige tale, som miss Pinkerton holdt for sin elev. Ikke fordi afskedstalen hensatte Amelia i filosofiske betragtninger, eller fordi den bragte hende den ro, som kloge formaninger kan bringe, men fordi den var så uendelig kedsommelig og opblæst og ligegyldig, og fordi miss Sedley havde så stor respekt for sin lærerinde, at hun ikke turde give efter for noget udbrud af personlig sorg i hendes nærværelse. En krydderkage og en flaske vin blev sat frem på bordet i dagligstuen, hvilket ellers kun skete, når der kom forældre på besøg, og da man havde indtaget disse forfriskninger, stod det miss Sedley frit for at tage afsted.

»Du går da ind og siger farvel til miss Pinkerton, Becky?« sagde miss Jemima til en ung dame, som ingen ellers havde taget sig af, og som kom ned ad trappen med sin egen hatæske i hånden.

»Det bliver jeg vel nødt til,« sagde miss Sharp roligt og til miss Jemimas store forundring. Og da miss Jemima havde banket på døren og fået tilladelse til at komme ind, gik miss Sharp forrest med et ganske ligegyldigt udtryk i ansigtet og sagde på fuldendt fransk: »Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux.«

Miss Pinkerton forstod ikke fransk; hun nøjedes med at kommandere med dem, der gjorde det. Men hun bed sig i læben, slog med sit ærværdige hoved med den romerske næse (øverst på hovedet bar hun en stor og imponerende turban) og sagde »god morgen, miss Sharp«. Mens hun sagde det, slog hun ud med den ene hånd, dels til afsked og dels for at give miss Sharp en lejlighed til at trykke en af fingrene, der var rakt frem til dette formål.

Men miss Sharp nøjedes med at folde hænderne med et meget køligt smil; hun bøjede hovedet og nægtede at modtage denne ære, hvorpå miss Pinkerton mere harmfuld end nogensinde slog med hovedet, så det gav et ryk i turbanen. Det var i virkeligheden et helt lille slag, der stod mellem den unge og den gamle dame, og det var den gamle, der tabte slaget. »Gud velsigne dig, mit barn,« sagde hun, mens hun omfavnede Amelia og hen over skulderen på hende sendte et hvast blik til miss Sharp. »Gå hellere, Becky,« sagde miss Jemima og trak forfærdet den unge pige med sig, hvorefter dagligstuedøren for bestandig lukkede sig efter miss Sharp.

Så fulgte postyret og afskeden nedenunder. Ord kan ikke beskrive den. Alle tjenestefolkene var opstillet i hallen — alle de kære veninder, alle de unge damer og danselæreren, der lige var kommet, og der blev kyssen og omfavnelser og klappen og gråd, akkompagneret af hysteriske hyl fra den bedste pensionær, miss Schwarts værelse, et optrin, ingen pen formår at beskrive, og som det medfølende hjerte helst går let hen over. Omfavnelsernes tid var forbi, de skiltes — det vil sige, miss Sedley skiltes fra sine venner. Miss Sharp var i al stilhed krøbet ind i vognen et par minutter før. Ingen græd over, at hun rejste.

Sambo med de krogede ben smækkede vogndøren i efter sin grædende unge frøken. Han sprang op bag på vognen. »Stop!« råbte miss Jemima, der kom styrtende ud af lågen med en pakke.

»Her er noget smørrebrød, min søde pige,« sagde hun til Amelia. »I kunne blive sultne undervejs. Og Becky Sharp, her er en bog til dig, som min søster — jeg mener — du ved, Johnsons leksikon. Du må ikke forlade os uden at få det med. Farvel. Kør så, kusk. Gud velsigne jer begge to!«

Og den rare gamle dame forsvandt igen ind i haven, overvældet af sine følelser.

Men i samme øjeblik, vognen satte sig i bevægelse, stak miss Sharp sit blege ansigt ud af vinduet, hvorefter hun ligefrem kylede bogen ind i haven.

Jemima var ved at dåne af rædsel. »Næ, nu har jeg aldrig ...« sagde hun, »hvor frækt af — — —!«

Hendes følelser forhindrede hende i at fuldende nogen af sætningerne. Vognen rullede afsted. Den store port blev slået i. Klokken ringede ind til dansetimen. Verden ligger foran de to unge damer, og hermed forlader vi Chiswick Mall.







2. Kapitel

Hvori miss Sharp og miss Sedley begynder deres rejse.


Da miss Sharp havde udført den heltemodige bedrift, som blev omtalt i forrige kapitel, og havde set leksikon’et flyve ind i den lille have og lande ved fødderne af den overvældede miss Jemima, bredte der sig et smil over den unge dames ansigt, der før havde været næsten gråt af had; men smilet gjorde det ikke stort kønnere. Hun sank tilbage i vognen med et lettelsens suk og sagde: »Der fik hun sit leksikon igen. Og nu er jeg gudskelov færdig med Chiswick.«

Miss Sedley havde næsten været lige så forvirret over dette udslag af trods som miss Jemima; for man må betænke, at det kun var et minut siden, hun havde forladt sin skole, og de indtryk, man har modtaget gennem seks år, kan ikke bortvejres på så kort en tid. Ja, der er nogle mennesker, hos hvem denne rædsel og ærefrygt varer livet ud.

»Hvor kunne du gøre det, Rebecca?« sagde Amelia efter en pause.

»Tror du, miss Pinkerton kommer ud og kommanderer mig tilbage til arresten?« sagde Rebecca leende.

»Nej, men ...«

»Jeg hader hele huset,« fortsatte miss Sharp rasende. »Jeg håber, jeg aldrig mere skal se det for mine øjne. Jeg ville ønske, det lå på Themsens bund, og hvis miss Pinkerton også var der, ville jeg aldrig røre en finger for at fiske hende op. Åh, det ville fryde mig at se hende ligge der og flyde med turban og det hele og med næsen i vejret som kølen på en kæntret færgebåd.«

»Sssh!« udbrød miss Sedley.

»Hvorfor? Tror du, den sorte tjener sladrer?« lo miss Sharp. »For min skyld må han gerne gå tilbage og fortælle miss Pinkerton, at jeg hader hende af hele min sjæl — bare han ville. Jeg ville ønske, jeg rigtig kunne vise hende det. I to år har jeg måttet finde mig i hendes uforskammetheder og forhånelser. Jeg er blevet behandlet værre end en køkkenpige. Jeg har aldrig hørt en veninde, aldrig hørt et venligt ord — undtagen fra dig. Jeg har måttet passe de små piger i underskolen og tale fransk med de fine frøkener, til jeg blev led og ked af mit modersmål. Men var det ikke en herlig ide at tale fransk til miss Pinkerton? Hun kan ikke et ord fransk, og hun er for stolt til at indrømme det. Jeg tror, det var det, der fik hende til at skafte sig af med mig, så jeg takker himlen for det franske sprog. Vive la France! Vive l’Empereur! Vive Bonaparte!«

»Å, Rebecca, Rebecca, skam dig dog!« udbrød miss Sedley, for dette var den værste bespottelse, Rebecca endnu havde udslynget. At sige »Bonaparte længe leve!« var i den tids England det samme som at sige: »Længe leve Hans majestæt Fanden!« »Hvor kan du dog — hvor vover du at nære den slags onde og hævngerrige tanker?«

»Hævn er måske noget ondt, men det er noget naturligt,« svarede miss Rebecca. »Jeg er ikke nogen engel.« Og det var hun sandt at sige også mindst af alt.



Miss Sharps fader var maler og havde i denne egenskab givet timer i tegning i miss Pinkertons skole. Han var en begavet mand, en morsom kammerat og en sorgløs natur med tilbøjelighed til at stifte gæld og forkærlighed for at gå på værtshuse. Når han var fuld, bankede han i reglen sin kone og datter, og når han næste morgen vågnede med hovedpine, skældte han ud på hele verden, fordi den ikke værdsatte hans geni, og bandede med stor tungefærdighed og undertiden ikke uden grund de idioter, der var hans kolleger i malerkunsten. Da han havde det største besvær med at tjene til føden, og da han skyldte penge overalt i en mils omkreds rundt om Soho, hvor han boede, mente han at kunne forbedre sine forhold ved at gifte sig med en ung fransk kvinde, der var balletdanserinde af profession. Miss Sharp omtalte aldrig sin moders beskedne erhverv, men hun plejede senere hen at antyde, at Entrechat’erne var en adelig familie fra Gascogne, og var meget stolt af at nedstamme fra dem. Og ejendommeligt nok: efterhånden som denne unge dame havde fremgang i livet, steg hende forfædre i glans og herlighed.

Rebeccas moder havde et eller andet sted fået en smule opdragelse, og hendes datter talte flydende fransk med parisisk akcent. Dette var den gang en sjælden færdighed og førte til, at hun blev engageret af miss Pinkerton trods denne dames strenge sæder og anskuelser. På det tidspunkt var hendes moder nemlig død, og hendes fader, der ikke mente, han ville komme over sit tredie anfald af delirium tremens, skrev et mandigt og rørende brev til miss Pinkerton, hvori han anbefalede det forældreløse barn til hendes beskyttelse, hvorpå han gik i graven, mens to fogeder skændtes over hans lig.

Rebecca var sytten år, da hun kom til Chiswick som elev og medhjælp. Hendes pligter bestod, som vi har set, i at tale fransk, og hendes rettigheder bestod i gratis kost og ophold foruden et par guineas om året, samt de kundskaber, hun kunne opfange fra skolens lærere.

Hun var lille og tynd og bleg med lyst hår og et par øjne, der næsten altid var nedslagne. Når de så op, var de store og mærkelige og indtagende — så indtagende, at den velærværdige mr. Crisp, der lige var kommet fra Oxford som kapellan hos præsten i Chiswick, forelskede sig i miss Sharp, dødelig ramt af et blik fra hendes øjne, affyret gennem hele kirkens længde fra skolens kirkestol til prædikestolen. Den forelskede unge mand drak undertiden te hos miss Pinkerton, for hvem han var blevet præsenteret af sin mor, og han fremsatte noget i retning af et ægteskabstilbud i et brev, som blev opsnappet, da den enøjede kagekone skulle aflevere det. Mrs. Crisp blev hidkaldt fra Buxton og bortførte sporenstregs sin yndige dreng, men den blotte tanke om, at der havde været en sådan ørn i dueslaget i Chiswick, vakte en heftig uro i miss Pinkertons bryst, og hun ville omgående have sendt miss Sharp bort, hvis hun ikke havde været bundet af en udtrykkelig aftale, og hun troede ikke rigtig på den unge dames forsikringer om, at hun aldrig havde vekslet et eneste ord med mr. Crisp, bortset fra de to gange, da hun havde drukket te med ham i miss Pinkertons nærværelse.

Den stive, formelle tone i »The Mall« var ved at kvæle hende, og måltiderne og undervisningen og spadsereturene, som blev arrangeret med behørig regelmæssighed, virkede så knugende på hende, at hun havde svært ved at holde det ud, og hun længtes så inderligt tilbage til faderens gamle hybel i Soho med dens frihed og fattigdom, at alle, hun selv iberegnet, troede, hun var opslugt af sorg over sin fader. Hun havde et lille værelse på kvisten, og der kunne pigerne om natten høre hende gå frem og tilbage og hulke; men det var af raseri, ikke af sorg. Hun havde ikke været ret meget af en hykler før nu, da hendes ensomhed lærte hende at forstille sig. Hun havde aldrig før boet sammen med kvinder. Selv om hendes fader var nok så fordærvet, var han dog en begavet mand; at snakke med ham var for hende tusind gange morsommere end at tale med de personer af hendes eget køn, hun nu måtte omgås. Den gamle skolebestyrerindes opblæste forfængelighed, hendes søsters lidt fjogede godmodighed, de ældre pigers dumme pjatten og sladren og lærerindernes stive korrekthed irriterede hende i lige høj grad. Og dette ulykkelige barn kendte intet til de følelser, der rører sig i det blide, moderlige hjerte, ellers havde måske de mindre børn, som hun hovedsagelig skulle tage sig af, ved deres pludren og snakken vakt hendes interesse og stemt hende mildere. Men hun levede iblandt dem i to år, og ingen var ked af det, da hun rejste. Den blide, kærlige Amelia Sedley var den eneste, hun sluttede sig til, og hvem kunne lade være at føle sig knyttet til Amelia?

De unge kvinder, der var lykkeligere og havde så mange fordele frem for hende, fyldte hende med en usigelig, pinefuld misundelse. »Hvor det pigebarn dog skaber sig, fordi hun er barnebarn af en jarl,« sagde hun om en af dem. »Og hvor de bukker og skraber for den kreolertøs, bare fordi hun ejer 100,000 pund! Jeg er tusind gange bedre begavet og langt mere interessant end hun trods al hendes rigdom. Jeg er lige så velopdragen som jarlens datterdatter trods hendes fine stamtavle, og alligevel ser de mig allesammen over hovedet!« Hun besluttede for enhver pris at slippe ud af det fængsel, hun befandt sig i, og nu begyndte hun at tage sine sager i sin egen hånd og lagde for første gang sammenhængende planer for sin fremtid.

Først og fremmest benyttede hun sig af den chance, hun havde for at lære noget her, og da hun i forvejen spillede godt og var dygtig til sprog, opnåede hun hurtigt de færdigheder, man den gang anså for nødvendige for en ung dame. Hun holdt stadig sin musik vedlige, og en dag, da de andre piger var ude, mens hun var blevet hjemme, hørte miss Pinkerton hende spille et stykke så godt, at hun fandt, det var en udmærket ide at spare udgifterne til en musiklærerinde for de mindre børn, og sagde til miss Sharp, at hun for fremtiden skulle undervise dem i musik.

For første gang og til den majestætiske skolebestyrerindes forbløffelse sagde pigen nej. »Jeg er her for at tale fransk med børnene,« sagde Rebecca kort. »Og ikke for at undervise dem i musik og spare Dem for en udgift. De kan give mig pengene, så skal jeg gerne undervise børnene.«

Den gamle Minerva var nødt til at bøje sig, og fra den dag kunne hun selvfølgelig ikke fordrage Rebecca. »I 25 år,« sagde hun med retfærdig harme, »har jeg ikke set det menneske, der vovede at bestride min myndighed i mit eget hus. Jeg har næret en slange ved min barm.«

»En slange — vrøvl!« sagde miss Sharp til den gamle dame, der var ved at dåne af forbløffelse. »De antog mig, fordi De havde brug for mig. Der er ikke tale om taknemlighed mellem os. Jeg hader dette sted og vil gerne herfra. Jeg vil ikke gøre andet her, end hvad jeg er nødt til at gøre.«

Forgæves spurgte den gamle dame hende, om hun var klar over, at det var miss Pinkerton, hun talte til. Rebecca lo hende op i ansigtet med en frygtelig sarkastisk, dæmonisk latter, der var ved at gøre det helt af med bestyrerinden. »Giv mig en sum penge og send mig afsted,« sagde den unge pige, »eller hvis De hellere vil det, så skaf mig en god plads som guvernante i en adelig familie. De kan gøre, hvad De helst vil.« Og under deres senere diskussioner vendte hun stadig tilbage til dette: »Skaf mig en stilling — vi hader hinanden, og jeg skal gerne rejse.«

Til trods for, at den værdige miss Pinkerton havde en romersk næse og en turban og var så høj som en grenader og indtil nu havde været en enevældig fyrstinde i sit rige, kunne hun ikke måle sig med sin elev i viljestyrke, og hun prøvede forgæves at kæmpe imod hende og kue hende. Da hun en gang forsøgte at skælde hende ud i andres nærværelse, fik Rebecca den tidligere omtalte ide at svare hende på fransk, hvilket helt gjorde det af med den gamle dame. For at bevare myndigheden i sin skole måtte hun have fjernet denne oprører, dette uhyre, denne slange, denne brandfakkel. Og da hun hørte, at sir Pitt Crawleys familie manglede en guvernante, anbefalede hun miss Sharp til stillingen, selv om hun var nok så meget en brandfakkel og en slange. »Jeg har intet at udsætte på miss Sharps opførsel undtagen den måde, hun opfører sig over for mig selv,« sagde hun. »Og jeg må indrømme, at hendes talenter og færdigheder er fremragende. I hvert fald hvad hovedet angår, har hun gjort min skoles system ære.«

På denne måde kunne bestyrerinden forsvare anbefalingen for sin samvittighed. Kontrakten blev ophævet, og hjælpelærerinden var fri. Den omtalte kamp, som er beskrevet på nogle få linier, varede selvfølgelig i flere måneder. Og da miss Sedley, der nu var sytten år og stod i begreb med at forlade skolen, var blevet veninde med miss Sharp (»Det er det eneste ved Amelias opførsel, jeg ikke er tilfreds med,« sagde bestyrerinden), blev miss Sharp af sin veninde inviteret til at tilbringe en ugestid i hendes hjem, før hun optog sine pligter som guvernante i en privat familie.

Og nu lå verden altså foran de to unge damer. For Amelia var det en helt ny, frisk og strålende verden i fagreste blomst. For Rebecca var den ikke helt ny, men selv om hun ikke ligefrem begyndte på livet, så begyndte hun i hvert fald forfra på det.

Da de til sidst nåede hjem, hoppede miss Amelia Sedley ud af vognen ved Sambos hånd, og lykkeligere og kønnere pige fandtes ikke i hele den store by London. Det var både han og kusken enige om, og hendes fader og moder og alle tjenestefolkene, der stod og bukkede og nejede og smilede til hende i hallen og ønskede den unge frøken vedkommen hjem, mente det samme.

De kan være sikker på, at hun viste Rebecca hvert eneste værelse i hele huset og alt, hvad hun havde i sine skuffer, og alle sine bøger og klaveret og alle kjolerne og halsbåndene og brocherne og kniplingerne. Hun forlangte, at Rebecca skulle tage imod ringen med den hvide karneol og den med turkisen foruden en yndig blomstret musselinskjole, der var for lille til hende nu, og som lige ville passe hendes veninde, og hun bestemte i al hemmelighed, at hun ville bede sin moder om lov til at forære sin veninde sit hvide kashmirshawl. Det kunne hun sagtens undvære — og broder Joseph havde haft to med til hende fra Indien.

Da Rebecca så de to pragtfulde kashmirshawler, som Joseph Sedley havde haft med hjem til sin søster, sagde hun i overensstemmelse med sandheden, at »det måtte være dejligt at have sådan en broder,« og den kærlige Amelia fik straks medlidenhed med hende, fordi hun stod helt alene i verden og var et stakkels forældreløst barn uden slægt og venner.

»Alene er du ikke,« sagde Amelia, »for du ved, Rebecca, at jeg altid vil være din veninde og elske dig som en søster — det vil jeg.«

»Ja, men tænk at have sådanne forældre, som du har — venlige, rige, kærlige forældre, som giver dig alt, hvad du beder om. Og så deres kærlighed, som betyder mere end alt andet. Min stakkels far kunne ikke give mig noget som helst, og jeg ejede kun to kjoler. Og så at have en bror, en kær bror! Hvor må du dog holde meget af ham!«

Amelia lo.

»Elsker du ham da ikke? Du, som siger, at du elsker alle mennesker!«

»Jo, selvfølgelig gør jeg det, men —«

»Men hvad?«

»Å, Joseph er såmænd ligeglad, om jeg elsker ham eller ikke. Han gav mig et håndtryk med to finge, da han kom hjem efter at have været borte i ti år! Han er meget venlig og sød, men han taler næsten aldrig til mig. Jeg tror, han elsker sin pibe meget højere end sin ...«

Men her bremsede Amelia sig selv — for hvorfor skulle hun tale ondt om sin broder?

»Han var meget sød imod mig, da jeg var lille,« tilføjede hun, »jeg var kun fem år, da han rejste sin vej.«

»Er han ikke meget rig?« spurgte Rebecca. »Man siger, at alle indiske nabob’er er frygtelig rige.«

»Jeg tror nok, han har en ganske god indtægt.«

»Er din svigerinde så en sød og smuk dame?«

»Gud, Joseph er da ikke gift!« sagde Amelia og gav sig igen til at le.

Måske havde hun allerede een gang fortalt Rebecca det, men det lod ikke til, at den unge dame huskede det, ja, hun svor på, at hun havde ventet at se en hel masse små nevøer og niecer af Amelia. Hun var helt skuffet over, at mr. Sedley ikke var gift. Hun var sikker på, Amelia havde sagt, at han var det, og hun holdt så meget af små børn.

»Dem troede jeg, du havde fået nok af i Chiswick,« sagde Amelia, som undrede sig over den pludselige ømhed, veninden lagde for dagen. Og ganske rigtig: senere hen ville miss Sharp aldrig have blottet sig ved at fremsætte meninger, hvis usandhed så let kunne bevises. Men vi må huske, at hun endnu kun er nitten år og uøvet i den kunst at hykle, det arme, uskyldige barn, og på det stadium, hvor hun er ved at gøre sine egne erfaringer. Meningen med hele denne række spørgsmål, således som den stod skrevet i den kloge unge dames hjerte, var simpelthen denne: »Hvis mr. Sedley er rig og ugift, hvorfor skulle jeg så ikke gifte mig med ham? Ganske vist har jeg kun fjorten dage, men jeg kan da altid prøve.« Og hun besluttede sig til at gøre dette prisværdige forsøg. Hun fordoblede sin omsorg for Amelia. Hun kyssede det hvide karneolhalsbånd, når hun tog det på, og svor på, at hun aldrig, aldrig nogensinde ville skilles fra det. Da klokken ringede til middag, gik hun ned ad trapperne med armen om livet på sin veninde, sådan som unge damer plejer at gøre. Da hun stod foran døren til dagligstuen, var hun så spændt, at hun næsten ikke kunne få sig selv til at gå ind. »Føl, hvor mit hjerte banker!« sagde hun til sin veninde.

»Vist gør det ej,« sagde Amelia. »Kom nu ind, du skal ikke være bange. Far gør dig såmænd ingen fortræd.«




3. Kapitel

Rebecca står over for fjenden.

En meget kraftig og oppustet mand i hjorteskindsbukser og skaftestøvler og med flere kæmpemæssige halsbind, der omtrent gik ham op til næsen (sådan var en modeherre dengang klædt på om formiddagen) sad ved kaminen og læste avis, da de to unge piger trådte ind. Ved dette syn sprang han op af lænestolen, rødmede heftigt og skjulte næsten hele ansigtet i halsbindene.
»Det er kun din søster, Joseph,« sagde Amelia leende og trykkede de to fingre, han rakte frem. »Nu er jeg kommet hjem for at blive her, og dette er min veninde, miss Sharp, som du har hørt mig tale om.«
»Nej, det har du bestemt aldrig,« sagde hovedet bag halsbindet og rystede meget kraftigt, »det vil sige jo — hvor er det dog nederdrægtig koldt, frøken ...« Og derpå begyndte han at pirke op i ilden af alle kræfter, skønt det var midt i juni måned.
»Han er meget smuk,« hviskede Rebecca temmelig højt til Amelia.
»Synes du?« sagde Amelia. »Det siger jeg til ham.«
»Nej kære, ikke for alt i verden,« sagde miss Sharp og trak sig tilbage, så sky som et rådyr. Hun havde i forvejen nejet respektfuldt og ungpigebly for ham, og hun stirrede så undseligt ned i tæppet, at det var et under, hun havde kunnet finde en lejlighed til at se på ham.
»Tak for de smukke shawler, bror,« sagde Amelia til manden med ildrageren. »Er de ikke dejlige, Rebecca?«
»Himmelske,« sagde miss Sharp, og hendes blik slap tæppet og heftede sig ved lysekronen.
Joseph fortsatte med at lave et vældigt spektakel med ildrageren og tængerne, mens han hele tiden blev ved at puste og blæse, så hans gule ansigt blev så rødt, det overhovedet kunne blive. »Så smukke gaver kan jeg ikke forære dig, Joseph,« fortsatte hans søster, »men jeg har broderet et par seler til dig, mens jeg gik på skolen.«
»Gud fri os, Amelia,« udbrød hendes broder forfærdet, »hvad mener du dog?« Han trak af alle kræfter i klokkestrengen, så den gik af, og han stod med den i hånden, hvad der yderligere øgede den arme mands forvirring. »For himlens skyld, se efter, om min gig holder for døren. Jeg kan ikke vente. Jeg må afsted. Fanden stå i den kusk. Jeg må afsted.«
I dette øjeblik trådte husets herre ind, raslende med sine segl og signeter, som det anstod sig for en engelsk købmand. »Hvad er der i vejen, Emmy?« siger han.
»Joseph vil have, jeg skal se efter, om hans gig holder for døren. Hvad er en gig, fader?«
»Det er sådan en æske med een hest for,« sagde den ældre herre, som var en spøgefugl på sin egen maner.
Herover brast Joseph i en vild latter. Så mødte han et blik fra miss Sharps øjne og holdt pludselig inde, som om han var blevet ramt af et skud.
»Er den unge dame din veninde? Miss Sharp, det glæder mig meget at gøre Deres bekendtskab. Har De og Emmy allerede været oppe at skændes med Joseph, siden han vil gå?«
»Jeg har lovet Bonamy fra kompagniet at spise til middag med ham,« sagde Joseph.
»Jamen, lovede du ikke din mor, at du ville spise til middag her?«
»Men det kan jeg ikke i denne påklædning.«
»Se på ham, miss Sharp, er han ikke pæn nok til at spise middag hvor som helst?«
Hvorpå miss Sharp selvfølgelig kom til at se på sin veninde, og så brød de to ud i en latter, som i allerhøjeste grad frydede den gamle herre.
»Har De nogen sinde set sådan et par hjorteskindsbenklæder hos miss Pinkerton?« fortsatte han for at forfølge sit held.
»Gud fri os, far dog!« udbrød Joseph.
»Se, nu er jeg kommet til at såre hans følelser. Kære kone, jeg er kommet til at nævne hans hjorteskindsbukser. Spørg bare miss Sharp, om det ikke er sandt. Så Joseph, nu må du se at blive gode venner med miss Sharp, og lad os så allesammen gå ind til middag.«
»Der er pilaff, Joseph, netop som du gerne vil have den, og papa har taget den bedste pighvar i Billingsgate med hjem.«
»Nå, så tager du miss Sharp til bords, Joseph, så følges jeg med disse to unge damer,« sagde faderen, hvorpå han tog sin kone og sin datter under armen og vandrede muntert afsted.

Stakkels Josephs rædsel varede i to-tre dage. I den tid viste han sig ikke hjemme, og i den periode nævnte Rebecca heller ikke hans navn. Hun var fuld af respektfuld taknemlighed over for mrs. Sedley, lykkelig over at komme med til basarerne og bjergtagen af teatret, som den rare dame tog hende med i.
En dag havde Amelia hovedpine og kunne ikke komme med til et selskab, hvortil de to unge damer var inviteret, og intet kunne få hendes veninde til at gå uden hende. »Du, der for første gang i mit liv har vist mig stakkels forældreløse pige, hvad lykke og kærlighed betyder — skulle jeg forråde dig? Aldrig!« Og de grønne øjne så op mod himlen og fyldtes med tårer, og mrs. Sedley måtte indrømme, at hendes datters veninde virkelig havde et godt hjerte. Og Rebecca lo af mr. Sedleys morsomheder med en hjertelighed og udholdenhed, som glædede og blødgjorde den gamle brave herre ikke så lidt.
En gang, mens Rebecca sad og så nogle tegninger igennem, som Amelia havde sendt hjem fra skolen, stødte hun pludselig på en, som fik hende til at briste i gråd og styrte ud af stuen. Det var den dag, Joseph Sedley påny viste sig.
Amelia skyndte sig efter sin veninde for at få at vide, hvad der var grunden til dette følelsesudbrud, og den søde unge pige vendte tilbage alene og temmelig bevæget. »Ved du hvad, mama, hendes far var jo vores tegnelærer i Chiswick, og han tegnede den bedste del af vore tegninger.«
»Mit kære barn, jeg er sikker på, at jeg har hørt miss Pinkerton sige, at han aldrig rørte dem — han pudsede dem bare af.«
»Det hedder at pudse af, mama. Rebecca kunne huske den tegning og den gang hendes far arbejdede på den, og det hele kom så pludseligt, så hun —«
»Det stakkels barn, hun er så følsom,« sagde mrs. Sedley.
»Jeg ville ønske, hun kunne blive her en uge til,« sagde Amelia. »Åh Joseph, prøv, om du kan overtale mama til at skrive til den sir et eller andet Crawley, om den stakkels, kære Rebecca ikke må vente lidt længere med at komme. Se, der er hun. Hendes øjne er helt røde af gråd.«
»Nu har jeg det bedre,« sagde den unge pige med det sødest mulige smil og kyssede ærbødigt mrs. Sedleys fremstrakte hånd. »Hvor er De allesammen søde imod mig! Allesammen,» tilføjede hun leende, »undtagen De, mr. Joseph.«
»Jeg!« sagde Joseph og overvejede, om han skulle stikke af med det samme. »Gud fri os! Du gode gud! Miss Sharp dog!«
»Der er ingen, der skal prøve at være andet end god imod Dem, min kære pige,« sagde mrs. Sedley.
»Åh gud, miss Rebecca,« sagde Joseph, »jeg ville ikke for alt i verden gøre Dem noget ondt.«
»Nej, det ved jeg godt, De ikke ville.« Og så trykkede hun hans hånd ganske let med sin egen lille hånd og trak den straks lidt forskrækket tilbage og så først et øjeblik op i hans ansigt og derefter ned på tæppet, og jeg tør ikke sige, at Josephs hjerte ikke bankede ved dette ufrivillige, frygtsomme og blide tegn på opmærksomhed fra denne enfoldige unge piges side.
Som om Amelia var parat til at gøre alt for at hjælpe Rebecca på enhver måde med hendes planer, mindede hun sin broder om et løfte, han havde givet hende i påskeferien sidste år — et løfte om, at han, Joseph, ville tage hende med til Vauxhall.
»Og nu, da Rebecca er her, ville det være det rette tidspunkt,« sagde hun.
Åh, det ville være vidunderligt,« sagde Rebecca, som var lige ved at klappe i hænderne, men beherskede sig som det beskedne lille væsen, hun var.
»I aften kan jeg ikke,« sagde Joe.
»Så i morgen aften.«
»I morgen er din far og jeg ude til middag,« sagde mrs. Sedley.
»Du havde vel ikke tænkt, at jeg skulle med?« sagde hendes mand. »Eller at en kone i din alder og med dit omfang skulle ud og blive forkølet sådan et nederdrægtigt fugtigt sted.«
»Børnene må have en eller anden med,« udbrød mrs. Sedley.
»Lad Joe gå med,« sagde hans fader leende. »Han er da stor nok.«
Ved denne bemærkning begyndte mr. Sambo at le henne ved buffeten, og den arme, tykke Joe var nær ved at blive fadermorder.
»Løs hans snøreliv,« fortsatte den ubarmhjertige gamle herre. »Stænk ham i ansigtet med lidt vand, miss Sharp, eller bær ham ovenpå. Det lille skind er ved at besvime. Det stakkels forfulgte menneske! Bær ham ovenpå, han er så let som en fjer!«
»Hvis han finder sig i det, så skal jeg fanden ...« brølede Joseph.
»Lad mr. Joes elefant komme, Sambo,« råbte hans fader. Men da han så, at Joe var på nippet til at græde over drilleriet, holdt den gamle spøgefugl op med at le, rakte sin søn hånden og sagde: »Sådan bruger vi det nu på børsen, Joe. Og Sambo, det kan være lige meget med mr. Joes elefant, men giv mig og mr. Joe et glas champagne. Napolibum har den ikke bedre i sin kælder, min ven.«
Et glas champagne gengav Joseph sindsligevægten, og før de havde tømt flasken, hvoraf han drak de to tredjedele, gik han ind på at ledsage de to unge damer til Vauxhall.
»Pigebørnene må have en kavaler hver,« sagde den gamle herre. »Joe glemmer sikkert Emmy i mængden; han bliver så optaget af miss Sharp her. Send bud til George Osborne og spørg, om han vil med.«
Jeg aner ikke, hvad grunden var, men mrs. Sedley så på sin mand og lo ad denne bemærkning. Mr. Sedley blinkede på en ualmindelig underfundig måde, og han så hen på Amelia, og Amelia hang med hovedet og rødmede, som kun unge damer på sytten år kan rødme, og som miss Sharp aldrig i sit liv havde rødmet — i hvert fald ikke siden hun var otte år gammel og blev grebet i at stjæle syltetøj fra sin gudmoders skab. »Amelia må hellere skrive et lille brev,« sagde hendes fader, »så George Osborne kan se den smukke håndskrift, vi har bragt med os fra miss Pinkerton. Kan du huske den gang, du skrev til ham om at komme til hellig tre kongers aften og stavede det forkert?«
»Det er mange år siden,« sagde Amelia.
»Det er, lige som om det var i går, ikke sandt, John?« sagde mrs. Sedley til sin mand. Og den aften fandt der en samtale sted i et værelse ud til gaden på anden sal i en slags telt, behængt med chintz i et broget og fantatisk indisk mønster og foret med sirts i en blegrosa farve. Inden i dette telt stod der en seng, hvorpå der lå to puder, hvorpå der lå to runde, røde ansigter, det ene med en natkappe af kniplinger og det andet med en almindelig bomuldsnathue med lang kvast. Her holdt mrs. Sedley en gardinprædiken for sin mand og bebrejdede ham hans skrækkelige opførsel over for stakkels Joe.
»Det var virkelig meget ondskabsfuldt af dig at plage den arme dreng sådan.«
»Kære ven,« sagde kvasthuen til forsvar for sin opførsel. »Joe er mere forfængelig, end du nogensinde i dit liv har været, og det vil sige ikke så lidt. Skønt for henved tredive år siden — det var vel i 1780 — havde du måske ret til det. Det vil jeg ikke benægte. Men jeg kan ikke holde Joseph og hans skabagtige generthed ud. Den er ved at gøre ham fuldstændig kulret, og imens går drengen bare og tænker på sig selv, og på hvor flot en fyr han er. Ham skal vi nok få vrøvl med. Her går Emmys lille veninde og kurrer for ham af alle kræfter, det er let nok at se, og hvis hun ikke fanger ham ind, så er der nok en anden, der gør det. Han er forudbestemt til at blive et bytte for kvinder, ligesom jeg er det til at gå på børsen hver dag. Det er en guds lykke, han ikke kom hjem med en sort svigerdatter til os, min kære. Men læg mærke til mine ord: den første kvinde, som angler efter ham, får ham på krogen.«
»Hun skal ud af huset den dag i morgen, den lille intrigante taske,« sagde mrs. Sedley med eftertryk.
»Hvorfor ikke lige så godt hende som enhver anden, min ven? Hun er da i det mindste hvid. Jeg er ligeglad, hvem han bliver gift med, det må han selv om.«
Og snart tav de to stemmer og blev erstattet af en stilfærdig, men uromantisk næsemusik, og bortset fra kirkeklokkernes timeslag og vægterens råb var alt stille i John Sedley, esquires hus på Russell Square.
Da det blev morgen, tænkte den godmodige mrs. Sedley ikke længere på at gøre alvor af sine trusler med hensyn til miss Sharp. For selv om der ikke findes noget så almindeligt og stærkt og berettiget som moderlig skinsyge, så kunne hun dog ikke få sig selv til at tro, at den lille, beskedne, stilfærdige og taknemlige guvernante ville vove at kaste sine øjne på så vidunderligt et væsen som skatteopkræveren fra Boggley Wollah.
Og som om alt havde sammensvoret sig for at hjælpe den blide Rebecca, greb selv elementerne ind til fordel for hende. For den aften, de skulle til Vauxhall, og George Osborne var kommet til middag, og de gamle var ude, brød der pludselig et sådant uvejr løs, at de unge mennesker blev nødt til at blive hjemme. Mr. Osborne lod ikke til at være det mindste skuffet. Han og Joseph Sedley drak en passende mængde portvin i spisestuen, mens Sedley, der var umådelig snaksom i selskab med andre mænd, fortalte en del af sine indiske historier, og bagefter præsiderede miss Amelia i dagligstuen. Og de fire unge mennesker tilbragte en så fornøjelig aften, at de erklærede, de ligefrem var glade for tordenvejret, som havde tvunget dem til at udsætte deres besøg i Vauxhall.
Osborne var Sedleys gudsøn og havde været knyttet til familien alle sine 23 år. Da han var seks uger gammel, fik han et sølvkrus af John Sedley. Da han var seks måneder, fik han en bidering med bjælder og guldfløjte, og gennem hele sin barndom fik han regelmæssigt gaver til jul af den gamle herre, og han huskede tydeligt, at han havde fået prygl af Joseph Sedley, da denne var en stor brovtende lømmel og han selv en lille fræk fyr på ti år. Kort sagt, George stod på en fortrolig fod med familien, hvilket den slags daglige udtryk for venlighed og kammeratskab tydeligt beviste.
»Lad os få noget musik, miss Sedley — Amelia,« sagde George. Og hun så et øjeblik på ham, og hvis jeg sagde, at de netop i dette nu forelskede sig i hinanden, ville jeg måske sige en usandhed, for i virkeligheden var disse to unge mennesker af deres forældre opdraget netop med dette formål for øje, og der var praktisk talt blevet lyst for dem i deres respektive familier hvert øjeblik på dagen i de sidste ti år. De gik ind til klaveret, der, som tilfældet almindeligvis er med klaverer, stod i den lille dagligstue, og da der var temmelig mørkt, stak miss Amelie på den mest naturlige måde af verden sin hånd ind i mr. Osbornes, idet han selvfølgelig havde betydelig lettere ved at finde vej mellem stolene og ottomanerne end hun.
Men herved blev mr. Joseph Sedley alene i en tête a tête med Rebecca ved dagligstuebordet, hvor den sidstnævnte var beskæftiget med at strikke en grøn silkepung.
»Der er ingen grund til at spørge om familiehemmeligheder,« sagde miss Sharp. »De to der har røbet deres.«
»Så snart han får fast ansættelse, tror jeg, den sag er i orden. Der findes ikke nogen bedre ung mand end George Osborne.«
»Og Deres søster er det sødeste væsen i verden,« sagde Rebecca. »Lykkelig den mand, som vinder hende.« Med disse ord udstødte miss Sharp et dybt suk.
Omtrent for første gang i sit liv opdagede mr. Sedley, at han talte uden frygt eller hemninger til en person af det andet køn. Miss Rebecca stillede ham en mængde spørgsmål om Indien, hvilket gav ham lejlighed til at fortælle mange interessante historier om landet og om sig selv. Han fortalte om vicekongens selskaber og den måde, hvorpå man skaffede kølighed i det varme vejrlig ved hjælp af vifter, skærme og andre snedige opfindelser, og han kom med mange vittige bemærkninger om de skotter, som lord Minto holdt hånden over. Og derpå beskrev han en tigerjagt og fortalte, hvordan mahout’en på sin elefant var blevet revet ned fra sin plads af et af de rasende dyr. Og miss Rebecca morede sig over regeringsballerne og lo af historierne om de skotske adjudanter og kaldte mr. Sedley en ondskabsfuld og satirisk herre og gøs ved historien om elefanten.
»Kære mr. Sedley,« sagde hun, »for Deres mors skyld, for alle Deres venners skyld må De love aldrig mere at tage ud på en af de forfærdelige ekspeditioner.«
»Å, snik snak, miss Sharp,« sagde han og rettede på sin flip, »faren gør kun sporten så meget morsommere.« Han havde kun været på een eneste tigerjagt, da den omtalte begivenhed indtraf, og han blev halvvejs dræbt, ikke af tigeren, men af skræk. Og mens han talte, voksede hans mod, og han havde virkelig den dristighed at spørge miss Rebecca, hvem hun strikkede den grønne silkepung til. Han var ganske forbavset og yderst tilfreds med sin egen charmerende familiære tone.
»Til en, der har brug for en pung,« svarede miss Rebecca og sendt ham det mest indsmigrende blik.
Sedley var pa vej til at holde en meget indholdsrig tale: »Åh, miss Sharp, hvor ...«, da sangen i den anden stue pludselig forstummede og fik ham til at høre sin egen stemme så gennemtrængende, at han holdt inde, rødmede og pudsede sin næse i stor ophidselse.
»Har De nogensinde hørt noget så veltalende som Deres bror?« hviskede mr. Osborne til Amelia. »Jeg skal love for, at Deres veninde har gjort mirakler.«
»Jo mere, jo bedre,« sagde miss Amelia, som ligesom de fleste andre kvinder, der er den mindste smule ved, i sit hjerte var en giftekniv og ville være henrykt ved at se Joseph tage en hustru med tilbage til Indien. Desuden havde hun gennem det stadige samvær med Rebecca i disse dage fattet et varmt venskab for hende og opdaget hundreder af dyder og elskværdige egenskaber hos hende, som hun ikke havde bemærket, mens de var sammen i Chiswick.
Da miss Amelia nu havde udtømt sit lille forråd af sange, og da hun havde opholdt sig længe nok i den lille dagligstue, bad hun sin veninde synge.
»De ville slet ikke have hørt efter, hvad jeg sang, hvis De havde hørt Rebecca først,« sagde hun til Osborne, selv om hun vidste, at det slet ikke passede.
Jeg vil i hvert tilfælde fortælle miss Rebecca,« sagde Osborne, »at jeg anser miss Amelia Sedley for verdens bedste sangerinde, enten det så passer eller ikke.«
»Nu kan De selv høre,« sagde Amelia, og Joseph Sedley var så høflig at bære lysestagen hen til klaveret. Osborne antydede, at han lige så gerne ville sidde i mørke, men miss Sedley lo og sagde, at der ville hun ikke gøre ham selskab, og så fulgte de begge efter mr. Joseph. Rebecca sang langt bedre end sin veninde (selv om Osborne selvfølgelig havde lov at have sin mening) og gjorde sig megen umage. Hun sang en fransk sang, som Joseph ikke forstod det mindste af, og som George indrømmede, at han heller ikke forstod, og derpå en række af de enfoldige sange, som var på mode for 40 år siden, og hvor engelske sømænd, kongen, stakkels Susan og blåøjede Mary var hovedpersonerne. Joseph Sedley, der holdt meget af musik og havde et blødt hjerte, var helt væk, da sangen forstummede. Hvis han havde haft tilstrækkelig mod, og hvis George og miss Sedley var blevet siddende i den anden stue, havde det været slut med Josephs pebersvendetilværelse, og så ville denne historie aldrig være blevet skrevet. Men da sangen var slut, rejste Rebecca sig fra klaveret, rakte Amelia hånden og gik ind i mørket i den anden dagligstue, og i samme øjeblik viste mr. Sambo sig med en bakke smørrebrød og syltetøj og funklende glas og karafler, som straks tiltrak sig Josephs opmærksomhed. Da husets forældre vendte hjem fra deres middagsselskab, sad de unge mennesker og snakkede så ivrigt sammen, at de slet ikke havde hørt vognen komme kørende, og Joseph sagde netop til Rebecca: »Kære miss Sharp, en lille teskefuld syltetøj vil stimulere Dem efter Deres store — hm — Deres fortryllende bedrift.«
»Bravo, Joe,« sagde mr. Sedley. Så snart Joe hørte den velkendte, drilske stemme, faldt han hen i forvirret tavshed og gik kort efter. Han lå ikke vågen hele natten og spekulerede pa, om han var forelsket i miss Snarp. Elskovs lidenskab gjorde aldrig noget skår i mr. Joseph Sedleys appetit eller søvn, men han tænkte på, hvor rart det dog ville være at høre den slags sange, når han kom hjem fra retsmøderne, og hvor hun dog var en tiltalende pige; at hun talte bedre fransk end selveste generalguvernørens frue, og hvilken sensation hun ville være på ballerne i Kalkutta. »Det er tydeligt nok, at den arme pige er torelsket i mig,« tænkte han. »Hun er lige så velhavende som de fleste pigebørn, der kommer ud til Indien. Ved gud, jeg kunne være meget værre faren!« Og med disse tanker faldt han i søvn.
Den næste dag kom mr. Joseph før frokost. Man havde aldrig før set ham så tidligt på Russell Square. George Osborne var allerede kommet og torstyrrede Amelia frygteligt, mens hun sad og skrev til sine tolv kæreste veninder i Chiswick Mall. Da Joes gig kørte op foran døren, og mens skatteopkræveren fra Bogley Wollah efter sin sædvanlige dundren på døren og det sædvanlige postyr nedenunder stred sig op ad trappen til dagligstuen, veksiede Osborne og miss Sedley blikke og smilede begge to skælmsk over til Rebecca, der ligefrem rødmede, mens hun bøjede sine lyse krøller over håndarbejdet. Hvor hendes hjerte dog bankede, da Joseph viste sig i døren, Joseph, der pustede og stønnede efter turen op ad trappen i sine skinnende, knirkende støvler, Joseph med ny rød vest og blussende af varme og nervøsitet bag sin vatterede halsdug. Det var et nervepirrende øjeblik for dem alle, og hvad Amelia angår, tror jeg, hun var mere nervøs end de, der var mest impliceret i sagen.
Sambo, som åbnede døren og meldte mr. Joseph, fulgte grinende i skatteopkræverens kølvand med to smukke buketter, som denne havde været så opmærksom at købe om morgenen på blomstertorvet i Covent Garden. De unge damer blev henrykte over gaverne, da Joseph med et ualmindelig højtideligt og klodset buk overrakte dem en hver.
»Bravo, Joe,« udbrød Osborne.
»Tusind tak, kære Joseph,« sagde Amelia, der straks var parat til at kysse sin broder, hvis han var oplagt til det.
»Åh, sikke nogle dejlige, dejlige blomster!« udbrød miss Sharp, mens hun lugtede til dem, trykkede dem til sit bryst og så smægtende mod loftet i henført beundring. Måske så hun først efter, om der skulle sidde en billet-doux skjult mellem blomsterne i buketten, hvilket der nu ikke gjorde.
»Taler man blomstersprog i Boggley Wollah, Sedley?« spurgte Osborne leende.
»Vrøvl,« svarede den sentimentale unge mand. »Jeg købte dem hos Nathan. Det glæder mig, De synes om dem, og Amelia, jeg købte også en ananas, som jeg gav Sambo. Lad os få den til frokost, det virker så køligt og rart i denne varme.« Rebecca sagde, at hun aldrig havde smagt ananas og længtes meget efter at prøve det.
Således fortsattes samtalen. Jeg ved ikke, med hvilket påskud Osborne forlod stuen, eller hvorfor også Amelia lidt efter gik sin vej. Måske var det for at overvåge, at ananas’en blev skåret i stykker på den rigtige måde. Men Joseph blev alene tilbage sammen med Rebecca, som igen havde taget sit håndarbejde op; den grønne silke og de blanke nåle gik hurtigt frem og tilbage i hendes slanke hvide hænder.
»Hvor var det en da-ajlig sang, De sang i går aftes, kære miss Sharp,« sagde skatteopkræveren. »Jeg var lige ved at græde. Det var jeg virkelig.«
»Det er, fordi De har et godt hjerte, mr. Joseph. Det tror jeg, alle Sedley’erne har.«
»Den holdt mig vågen hele natten, og jeg forsøgte på at nynne den nu til morgen, mens jeg lå i sengen. Det ved gud, jeg gjorde. Gollop, min læge, kom klokken elleve (for De ved jo, jeg er rekonvalescent og må have læge hver dag), og der lå jeg gudhjælpemig og sang som en rødkælk.«
»Åh, hvor er De morsom. Lad mig høre Dem synge den.
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