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Første kapitel

Et Mafia-mord.

Man vænner sig aldrig til at gå ind i et lighus ... til den unaturlige kølighed, den lange korridor med de svage lamper og ekkoet, til lugten, der ligesom skærer sig ind i éns hjerne, og som hverken er dårlig eller behagelig, men som hænger ved én lang tid efter.
Det var min femte tur til et lighus for at identificere et lig; det var værre end fjerde gang, men ikke så slemt som den sjette ville blive.
– Så er vi her. Stemmen tilhørte kriminalassistent Paul Kennedy fra drabsafdelingen på Manhattan.
En høj, tynd mand i hvidt med et intetsigende ansigt og dybtliggende øjne trådte frem.
– Davs, Davis, sagde Kennedy uden nogen større begejstring.
– God dag, kriminalassistent, svarede assistenten.
– Det er Larry Kent. Han er kommet for at identificere liget fra East River.
– Liget fra East River. Lad mig nu se. Åh, her er det. En-fire-en, sagde assistenten, greb fat i et messinghåndtag, trak til og en bakke, hvorpå der lå et lig dækket med et hvidt lagen, gled lydløst ud fra væggen. Assistenten stak en pegefinger ind under lagenet og løftede det.
– For pokker, udbrød jeg.
– Nå? spurgte Kennedy.
– De kender jo svaret, sagde jeg. – De kender ham jo også.
– Fortæl mig, hvad han hedder, sagde Kennedy barsk. – Det er derfor, De er kommet.
– Det er Pinky Lewis. Jeg ved ikke, om det var hans rigtige navn, men det var det, han gik under.
– All right, sagde Kennedy kort og nikkede til assistenten, der igen trak lagenet hen over Pinkys mishandlede hoved og derefter skubbede bakken ind igen.
– Så er der lige et par spørgsmål til, sagde Kennedy langsomt.
– Jeg har ikke set Pinky inden for de sidste to måneder, svarede jeg.
– Men jeg vil alligevel gerne stille et par spørgsmål; og jeg vil gerne bede Dem om at underskrive identifikations-formularen.
– Skal vi ikke ordne det først?
I den modsatte ende af korridoren var der et lille kontor. Jeg satte mig ned, udfyldte en lyserød blanket og underskrev den. Kennedy skrev derefter sit navn neden under mit, så på sit ur og noterede klokkeslettet.
– Lad os tale sammen på trappen udenfor, foreslog jeg.
– Okay.
Vi gik udenfor, stillede os på trappen og tændte hver sin cigaret.
– Det var ikke noget kønt syn, sagde Kennedy, som om han tænkte højt: – Når de har ligget i saltvand en uges tid eller mere ...
– Hvordan fandt man liget?
– Ved et rent tilfælde. Der ligger en del motorbåde på den del af East River. En af bådejerne tabte et kostbart armbåndsur i vandet. Han lejede nogle frømænd til at finde det, og de fandt også uret i mudderet. Men desuden fandt de Pinkys lig. Det var omviklet med jernkæder, og til fødderne var bundet et stykke stålskinne, der må have vejet mindst fire hundrede pund. Vi havde aldrig fundet liget, hvis frømændene ikke var gået ned.
– Hvad var dødsårsagen? spurgte jeg.
– Alvorlig mishandling, muligvis med et blyrør. De brækkede hans arme og ben, før de virkelig gik i gang med ham.
Jeg sagde et par mindre pæne ord om mænd, der kunne gøre den slags.
– Ja, indrømmede Kennedy. Han gjorde en lille pause, før han tilføjede: – Pinky var ingen god privatdetektiv.
Jeg så på ham. – Han var min ven.
Med dæmpet stemme sagde Kennedy: – Jeg håber også, at De anser mig for at være Deres ven.
– Til tider, svarede jeg, men jeg mente det ikke. Med et smil fortsatte jeg: – Når De ikke gør Dem al for megen ulejlighed med at optræde som strisser.
– Vi må gøre vor pligt, Larry. Det er ikke altid lige behageligt, og vi har vor særlige måde at gøre tingene på. Jeg ved også udmærket, at nogle af vore metoder heller ikke er videre fine. Det er vort job at beskytte mennesker og ejendom. Det er vort uofficielle job at beskytte os selv. Men mærkeligt nok er vore værste fjender sædvanligvis de mennesker, som vi prøver på at beskytte.
– Ja, svarede jeg. – De bliver misforstået. En af jer hundser med en knægt på et gadehjørne, en anden mishandler en fyr, der måske er skyldig og måske ikke, en tredje ...
– Der er dårlige politimænd! Kennedys stemme var vred og skarp. – Hvorfor skal alle politimænd undgælde for det, som de dårlige laver?
– Fordi hver eneste politimand er lige så slem som den værste. Nu var jeg kommet rigtigt i mit es. – Det er de gode politimænds job at udrydde de dårlige, men I gør det ikke. I beskytter hinanden akkurat som læger og jurister. I ...
– For helvede, hvorfor står vi her og skændes? Og hvad var grunden til, at det blev bragt på bane?
– Det var Dem selv.
Kennedy blæste en røgsky op i luften og nikkede: – Okay. Det er sandt. Men hvorfor? Måske var jeg parat til at kritisere Deres branche. Hvis hver eneste politimand kun er lige så god som den dårligste, så må det samme vel gælde for privatdetektiver. Som De jo ved, var Pinky Lewis i vanskeligheder med os mere end én gang. Hans licens har været inddraget fire gange.
– Min har været inddraget to.
– Men hver gang fik De Deres licens ved at anke sagen; Pinky Lewis måtte undvære sin i længere perioder. Men fjerde gang var det slut; da blev hans licens inddraget for bestandigt. Det forhindrede dog ikke Pinky i at arbejde i smug. Vi vidste det, men så vidt muligt så vi til den anden side. Så længe Pinky holdt sin sti ren, ville vi ikke tage brødet ud af munden på ham.
Jeg grinede.
– Hvad i helvede er det, der er så morsomt? spurgte Kennedy.
– De, kammerat. De var ravhamrende ligeglad med, hvad Pinky levede af. Men De var interesseret i de oplysninger, som Pinky kunne give Dem. Lad være med at benægte, at De brugte Pinky som meddeler.
Kennedy trak på skuldrene. – Man har brug for den slags mennesker.
– Ja, men De behøver ikke at øve pres imod dem, for at få dem til at hjælpe Dem.
– Øve pres? Kennedy blev opbragt.
– Øve pres, gentog jeg roligt og elskværdigt. – Eller hvis ordet krænker Deres værdighed, hvad så med afpresning? De havde en klar aftale med Pinky. Han skulle holde øjne og ører åbne for Dem, og De skulle holde Deres øjne og øren lukket med hensyn til, hvad han foretog sig. Pinky blev fuld en aften og fortalte mig det. Han var ikke irriteret over det; for ham var det simpelt hen de vilkår, han levede under.
– All right, svarede Kennedy lidt formildet. – Vi brugte Pinky. Han gav os visse oplysninger. En af hans oplysninger var så god, at vi gav ham nogle penge fra vor særlige kasse.
– Det er ikke noget at skamme sig over, sagde jeg.
– Hvem skammer sig? Som jeg sagde før, har vi brug for den slags mennesker. Man gør det, man skal gøre. For hver almindelig borger, der kommer med brugbare oplysninger, er der halvtreds, som enten ikke ønsker at blive ulejliget eller har så meget imod os, at de ikke vil hjælpe os eller simpelt hen er bange.
– Hvilket lader et meget interessant spørgsmål stå åbent, sagde jeg. – Blev Pinky myrdet på grund af de oplysninger, som han gav Dem?
Kennedy sugede voldsomt på sin cigaret, stod et øjeblik med cigaretten i hånden og kastede den så fra sig.
– Jeg ved ikke, hvorfor Pinky blev myrdet, Larry. Det er sandheden.
– Var det derfor, De kaldte mig herhen for at identificere liget?
Kennedy nikkede langsomt nogle gange. – Ja. Jeg kunne have fået hvem som helst af hundrede forskellige mennesker til at identificere det; men de er allesammen af den slags, som intet ved, når en politimand begynder at spørge. De er i virkeligheden ikke den kammeratlige type, men De bliver i hvert fald ikke bange ... og De har hjulpet os før.
– Tror De, at jeg ved noget om mordet på Pinky?
– Jeg ved det ikke. Gør De?
– Ja.
Der kom et interesseret udtryk i Kennedys ansigt. – Ja?
– Jeg ved lige så meget, som De ved, sagde jeg.
– Mordet på Pinky er ikke noget almindeligt mord. Det var ikke meningen, at hans lig skulle blive fundet. Det er et arbejde, der er udført af professionelle. Han blev pint, før han blev myrdet.
– Hvordan ved De det?
– De siger, at hans arme og ben var blevet brækket. Det er Mafiaens fremgangsmåde for at få oplysninger.
Kennedy fnyste modvilligt. Politimænd kan ikke lide at høre ordet Mafia. De fleste af dem benægter eksistensen af en sådan organisation. De foretrækker at kalde det Syndikatet.
– Undertiden benytter en morder andres metoder for at aflede mistanken fra sig selv, sagde Kennedy eftertænksomt.
– Ja, men når det sker, bliver liget efterladt på et sted, hvor det vil blive fundet. Det var ikke meningen, at Pinkys lig skulle blive fundet. De sagde selv, at fundet af liget var en ren tilfældighed.
Kennedy tændte en frisk cigaret. – Hvornår så De Pinky sidst? spurgte han.
– Det har jeg sagt. For et par måneder siden.
– Fortalte han Dem noget om, hvad han lavede?
– Ja. Han lånte penge til cigaretter og spiritus. Han spurgte mig, om jeg havde nogen, han kunne skygge for mig, og jeg gav ham tyve dollars i forskud, for det tilfælde, at jeg engang med tiden skulle få brug for ham.
– Er det alt?
– Ja.
– Og det er De sikker på?
– Lad være med at spille strisser, Kennedy. Hvis jeg kunne fortælle Dem noget, så ville jeg gøre det. Jeg kunne lide Pinky.
– Selv om han satte en plet på Deres stand?
– Kom ned fra den store, hvide hest; Pinky har aldrig generet mine begreber om en privatdetektiv. Hvis der kan være tale om, at nogen gjorde den slags, så forstærkede han den ved sammenligning. Og de folk, der henvendte sig til Pinky, mens han var privatdetektiv, var hårdkogte fyre, som jeg intet ville have haft med at gøre. De kender mit honorar, og De kender det klientel jeg har. Så De nogen sinde Pinkys kontor? Et hul i muren, der stod godt til fedtpletterne på hans slips.
– Man har overdraget mig sagen om Pinkys mord, sagde Kennedy.
– Det kunne jeg regne ud, sagde jeg med et smil. – De må være uvenner med dem højere oppe.
– Hvad får Dem til at tro det?
– Fordi det må være sådan. Det er normalt ikke den slags sager, man giver de hvidhårede gutter. Det er en af de sager, som man vil have fejet ind under tæppet.
Kennedy trak øjenbrynene sammen, og der kom et mørkt udtryk i hans ansigt. – Vi fejer ikke mordsager ind under tæppet.
– Det må De bevise over for mig.
– Vi behøver ikke at bevise noget. Nu var Kennedy vred, virkelig vred, men han bevarede roen. – Vi vil undersøge dette mord med samme grundighed, som vi udviser over for enhver anden mordsag.	
– Måske lige bortset fra mordet på en politimand, sagde jeg ironisk. – Nej, Kennedy, I fyre holder aldrig op, når en politimand bliver skudt!
Kennedy stod tavs i nogen tid. Jeg regnede med, at han ikke var sikker på at kunne beherske sin stemme. Jeg havde kun sagt sandheden, en offentlig hemmelighed, men politimænd kan ikke lide at høre det.
– Det forekommer mig, sagde Kennedy endelig – at De gør alt for at gøre mig gal i hovedet.
– Nej. Jeg taler med en mand, som jeg anser for at være min ven. Jeg siger noget nu, som jeg næppe ville sige til nogen anden. Skal jeg fortsætte, eller vil De hellere køre tilbage til hovedpolitistationen og surmule?
– Jeg surmuler ikke, svarede Kennedy roligt. – Men jeg kunne måske alligevel have lyst til at slå tænderne ned i halsen på Dem.
– Det vil jeg ikke råde Dem til at gøre. Jeg ville så nødig tvære Deres irske tud ud over hele Deres fjæs.
Det brød isen. Kennedy smilede. Det var ganske vist et lille stift smil, men trods alt var det et smil.
– Det ville blive en god kamp, sagde jeg. – Men jeg håber og tror, at det aldrig vil ske.
– Det tør jeg ikke garantere for.
– Jeg skulle netop til at sige det samme.
Kennedys stive smil blev lidt mindre stramt, og så forsvandt det helt fra hans ansigt. – Okay, sagde han.
– Lad os komme til sagen. De prøvede på at fortælle mig noget. Kom så frem med det.
– All right. For mig er der ingen tvivl om, at det er et Maf ... et Syndikat-mord. De går rundt og søger oplysninger om Pinky, men muligvis søger De på de forkerte steder.
– Hvor er det rigtige sted?
– Det er kun en formodning, jeg har. Det er muligvis fuldstændig forkert, men kunne det ikke tænkes, at Pinky havde givet oplysninger om Syndikatet til jer ... oplysninger, der var så varme, at Pinky skulle gøres kold?
– Hvis man fik sådanne oplysninger, sagde Kennedy – så har jeg ikke hørt noget om det.
– Bliver De underrettet om alle de oplysninger, der indgår til hovedpolitistationen?
Kennedy blev lidt usikker. – De fleste oplysninger har ingen forbindelse med den sag, hvormed man tilfældigvis beskæftiger sig.
– Efter min mening har alt, som Pinky meddelte, haft ... eller har ... betydning for undersøgelserne i forbindelse med hans død.
– Men Pinky gav os ikke noget i de sidste to måneder før sin død.
– Så vidt De ved.
– For helvede, Larry! Kennedy kastede sin cigaret bort med en heftig bevægelse. – De antyder, at mine overordnede tilbageholder noget. Jeg kan ikke lide den tanke, at der skulle foregå noget af den slags i afdelingen. Jeg har fået til opgave at opklare mordet på Pinky Lewis ... og hvis der er noget, som jeg skulle vide om Pinky, så ville man have fortalt mig det.
– Vil De registrere hans død som et Syndikat-mord?
– Hvordan i helvede kan jeg gøre det? Jeg har ingen beviser.
– Vil De gøre noget for at finde nogle?
– Naturligvis vil jeg det! jeg foretager undersøgelser i forbindelse med hans mord, ikke sandt?
– Så er Benny Lucarno den første mand, som De bør tale med.
– Hvorfor?
– Det spørgsmål kender De allerede svaret på. Kennedy. Lucarno er Syndikatets repræsentant her i New York. Alt, hvad der sker, går gennem hans hænder.
Kennedy så ned på fortovet under os og sagde: – De ved, hvad der vil ske, hvis jeg opsøger Lucarno. han vil modtage mig som en længe savnet fætter fra Sicilien. Når jeg nævner mordet på Pinky Lewis, vil han ryste bedrøvet på hovedet og sige, at det er noget ganske forfærdeligt, der er sket. Derefter vil han stikke mig et alibi ud, som kan bekræftes af mindst en halv snes mennesker, og de fleste af dem vil være uangribelige vidner ... og Lucarno vil le ad mig.
Det, Kennedy sagde, var desværre kun alt for sandt. Det ville ikke være fair at forlange, at han skulle tage kampen op mod syndikatet. Lucarno var urørlig. Hvem der end havde myrdet Pinky Lewis, så drejede det sig formentlig om en mand, der ikke var fra New York. Syndikatet kunne ikke røres, med mindre man fik en af dens ledere til at tale. Men selv om jeg vidste alt dette, forhindrede det mig ikke i at blive vred ... på Lucarno, på Syndikatet; på Paul Kennedy og på politiet som helhed. Jo, jeg var modtagelig for sund fornuft ... men kun fordi jeg var overbevist om to ting: Syndikatet havde givet ordre til mordet på Pinky Lewis. Jeg anede ikke hvorfor, og det ville være mest sandsynligt, at jeg heller aldrig fik det at vide ... og selv om jeg gjorde det, ville jeg være en fordømt tåbe, hvis jeg prøvede på at foretage mig noget i den forbindelse. Men jeg kogte indvendig. Dette var De forenede Stater med frihed og retfærdighed for alle. For megen frihed for nogen mennesker ... og langtfra tilstrækkelig retfærdighed.
– Jeg må tilbage til hovedpolitistationen, sagde Kennedy kort.
– Javel, svarede jeg.
Han vendte sig om imod mig. – Hør, Larry ...
– Ja?
– De har kendt mig i lang tid. De ved, at jeg ikke lader mig bestikke, at jeg prøver på at være en god ... Kennedy standsede og rystede på hovedet. – Hvad er der i vejen med mig? Hvorfor fanden prøver jeg at forsvare mig? Jeg behøver ikke at give nogen forklaring på min opførsel.
– Vi lader det være nok med det, sagde jeg. Jeg kunne have sagt noget mere; jeg kunne have sagt, at med hensyn til Syndikatet havde enhver hæderlig politimand al mulig grund til at gå i defensiven, til at føle sig skuffet og hjælpeløs.
– Hvis De hører noget, sagde Kennedy – så er jeg sikker på, at De vil ...
– Jeg vil lade Dem det vide, svarede jeg. – Godnat, Paul.
– Godnat, Larry.
Jeg stod og betragtede ham, mens han gik ned ad trappen uden for lighuset. Hans brede skuldre var let foroverbøjet. Han gik som en træt mand. Han satte sig ind i politibilen, der havde civile plader, og kørte bort uden at se sig tilbage.
Derefter gik jeg også ned ad trappen. Min Corvette stod parkeret halvtreds meter nede ad gaden. Jeg var næsten nået hen til bilen, da jeg så på en spinkel skikkelse glide ud fra skyggen af huset. Det var en mand, der haltede på det venstre ben. I hans unge ansigt sad et par meget, meget gamle øjne. Det store hoved var dækket med stridt, sort hår, der stak ud fra hovedet som børster. På sin klumpfod havde han en støvle, hvis sål var næsten seks tommer tyk.
– De er Larry Kent, sagde han. En udtalelse som han forklarede ved at tilføje. – Jeg hørte noget af det, De sagde til politimanden.
– Jeg kender Dem, sagde jeg. – Jeg har set Dem før.
Det sorte hår vippede op og ned. – Åh, jeg kommer en del omkring, sagde han med en vis stolthed over sin bevægelighed. – Jeg færdes over hele byen, og der er masser af mennesker, der ser mig. Jeg kender også mange mennesker. Også mennesker der betyder noget. Jeg hedder Tony.
– Tony og hvad mere?
Manden blinkede. – Ingen har nogen sinde spurgt mig om mit efternavn. Barnofski. Mine forældre var russere. Han skød brystet frem og hævede hovedet. – Hvide-russere. De flygtede fra Rusland, før jeg blev født. Jeg er født her i New York.
– Var der noget, De ville tale med mig om? spurgte jeg.
– Monica ønsker at tale med Dem.
– Monica?
– Davenport. Monica er min veninde. Hun ler aldrig ad det, jeg siger. Monica er smuk.
Manden var åbenbart evnesvag. Han havde et tomt blik, en lidt hængende underkæbe og monoton stemme.
– Hvorfor vil Monica tale med mig? spurgte jeg.
Tony smilede og så næsten bedrøvet på mig, fordi jeg ikke straks forstod ham. – På grund af Pinky, sagde han.
– Hvad er der med Pinky?
Tony så til siden og rystede på hovedet. – Stakkels Pinky. Han er død.
– Hvordan ved De, at Pinky er død?
– Monica har fortalt mig det.
– Hvordan ved hun det?
– Monica lyver aldrig.
– Det stod ikke i aviserne i aften.
Tony pressede munden sammen. – Hvis Monica siger, at Pinky er død, så er han død. Jeg stoler på Monica.
– Det er heldigt for Dem, Tony.
– Hun er sød, sagde Tony med et smil, der gik over i en let latter. – Hun kan lide mig. Hun siger, at hun kan lide mig bedre end nogen anden. Hun sender mig sine sko, så jeg kan pudse dem. Jeg gør altid meget ud af arbejdet med hendes sko, og hun giver mig altid en dollar.
Nu slog det ned i mig, hvor jeg tidligere havde set Tony Barnofski. Han var skopudser. Jeg havde aldrig før lagt mærke til hans klumpfod, for hver gang jeg havde set ham, havde han ligget på knæ på sin pude. Han arbejdede ikke på noget bestemt sted, selv om han hovedsagelig holdt til omkring Times Square; han var et af de utallige små mennesker i byen, der bestandig var på jagt efter en chance til at tjene en dollar.
– Hvor er Monica? spurgte jeg.
– Hjemme.
– Og hvor er det?
– Jeg vil følge Dem derhen. Det er et pænt, stort hus; virkeligt flot.
– Jeg har min bil her. Vi kører derhen.
Få minutter senere bremsede jeg op ud for Gramwell Arms, en af de nyeste beboelsesejendomme på Manhattan. For at få en lejlighed i Gramwell, skal man først stå skoleret for en undersøgelseskommission sammensat af lejere; og hvis éns økonomiske baggrund er tilfredsstillende, bliver man anmodet om et indskud på ti tusinde dollars, og derefter en »service«-afgift på fra tre til fem hundrede dollars om måneden afhængig af lejlighedens beliggenhed. Monica Davenport boede i lejlighed 164 på sekstende etage med udsigt til gaden ... det var en af ønskelejlighederne.
Tony fulgte mig hen til døren, og med en hurtig bevægelse trykkede han på en elfenbensknap. Et øjeblik efter blev døren lukket op ... af en af de mest strålende kvinder, jeg nogen sinde har set.
– Det er Larry Kent, sagde Tony.
– Fint arbejde, sagde kvinden, og henvendt til mig fortsatte hun: – Kom indenfor, mister Kent.
Jeg gik forbi hende ind i lejligheden.
– Mange tak, Tony, sagde Monica Davenport. – De forstår mig sikkert, hvis jeg ikke byder Dem indenfor denne gang.
– Ih, ja, svarede Tony. – De skal tale forretning. Jeg går nu, og ... nej, nej, Monica. Ingen penge. Jeg vil ikke have noget. Jeg var kun glad for at kunne hjælpe Dem. Jeg vil så gerne hjælpe Dem.
– Tak, Tony. Jeg er meget taknemmelig. De er en virkelig ven.
Nu blev døren lukket i. Mens de havde talt sammen, havde jeg benyttet lejligheden til at se mig lidt om. Det var en stor stue med moderne og magelige møbler. Selv krystallysekronen syntes at passe ind i billedet. Jeg har aldrig kunnet regne ud, hvorfor nogle lejligheder er kolde og upersonlige, mens andre netop kan være det helt rigtige. Undertiden må det sikkert være beboerne, der er skyld i det.
Monica Davenport kom hen til mig.
– Jeg er meget glad for, at De er kommet, sagde hun. – Jeg går ud fra, at Tony har fortalt Dem lidt om mig?
– Lidt.
– Må jeg byde Dem en drink eller noget andet?
– Nej, tak.
– Vil De ikke sidde ned?
Vi satte os ned og så undersøgende på hinanden; det var mig, der gjorde den bedste handel. Hendes kulsorte hår indrammede et smalt ansigt, og hun havde store, mørke øjne. Hendes mund var stor og læberne fyldige; hun var slank, hvor en kvinde skulle være det, og fyldig, hvor de fleste kvinder gerne vil være det.
– Bor De her alene? spurgte jeg.
– Ja. Hun fjernede et fnug fra sine sølvfarvede slacks og smilede. – Jeg er ikke nogen call girl, mister Kent.
– Det troede jeg heller ikke.
– Men De spekulerer på, hvordan en enlig pige kan holde sig med en så flot lejlighed. En dyr lejlighed. Jo, mine forældre efterlod en del penge. De omkom ved en flyveulykke, og før maskinen startede, tegnede de den højest mulige forsikring.
– Det gør mig ondt ...
– Det er all right. Ulykken skete for fem år siden, og jeg kom her til byen for lidt over et år siden. Jeg boede i en lille by i nærheden af St. Louis. Jeg ... jeg syntes, alt stod i stampe, og ... ja, derfor rejste jeg her til New York.
– Hvornår traf De Pinky Lewis?
Hun fugtede læberne og så til siden. – Lad mig se ... for omkring ... ja, for omkring et år siden det var kort efter, at jeg var kommet til byen.
– Det må have været omkring det tidspunkt, hvor Pinky mistede sin licens.
– Licens?
– Som privatdetektiv.
– Åh. Det ... det fortalte han mig ikke noget om. Jeg havde det indtryk, at han stadig arbejdede som privatdetektiv.
– Det gjorde han på en måde også. Hvordan vidste De for resten, hvor De kunne finde mig i aften?
Der var et smil i hendes mørke øjne og nogle svage rynker i øjenkrogene. – Pinky må have lært sin teknik af Dem.
– Hvilken teknik?
– Med at stille spørgsmål.
– Jeg forstår ikke rigtigt, hvad De mener.
– Skal jeg fortælle Dem det?
– Meget gerne.
– Nu leder De samtalen hen på det, De i virkeligheden ønsker at vide.
– Og hvad kan det være?
– Hvordan jeg har kendskab til ... mordet på Pinky, svarede hun, mens musklerne i hendes hals arbejdede voldsomt. – Det er det, De ønsker at vide, ikke sandt?
– Jo.
– Jeg vil fortælle Dem det hele ... Tony Barnofski løber nogle ærinder for mig og udfører lidt arbejde. Undertiden finder jeg på noget, som han kan gøre for mig. Det gør ham glad. Han ... ja, han er en lille ensom fyr. Det er måske ikke pænt at sige det, men det er sandt ... han minder mig om en lille forpjusket hund, der er taknemmelig for den mindste venlighed. Men det er ikke alt. Jeg ... jeg kan virkelig lide ham. Jeg ønsker ikke, at De ...
– Jeg forstår Dem, svarede jeg. – Det er tydeligt, at De har været god imod ham. Han forguder Dem.
– Ja. Og jeg vil ikke for alt i verden såre ham. Monica gjorde en pause. – Tidligere på aftenen sagde jeg til Tony, at jeg gerne ville tale med Dem. Det var for sent at gå hen på Deres kontor, og Deres nummer står ikke i telefonbogen. Tony har en særlig evne til at indhente oplysninger. Han sagde til mig, at han ville skaffe Deres private adresse. To timer senere var han i besiddelse af Deres kort. Himlen må vide, hvor han fik det fra.
– Hundrede forskellige steder, svarede jeg. – Juvelerer, sagførere, forskellige slags forretninger. Folk, der før eller senere kan få brug for en privatdetektiv. Men ... fortsæt.
– Nå, jeg kørte min bil ud af garagen og hen til den ejendom, hvor De bor. Tony var med. Jeg skulle netop til at stige ud af min bil, da jeg fik øje på en anden bil, der kørte ind foran mig. Der var ingen mærker på bilen, men Tony sagde, at manden inde i den var politimand. En kriminalassistent ved navn Kennedy. Tony sagde, at han mange gange havde pudset Kennedys sko. Han er skopudser, forstår De? Vi så kriminalassistenten gå ind i huset, og lidt efter så vi ham komme ud sammen med Dem, og vi fulgte efter Dem hen til lighuset. Efter at De var gået ind i lighuset, steg jeg ud af bilen og spurgte mig lidt for. Jeg ... jeg hørte, at ... at Pinky Lewis var død.
Det var skæbnens ironi. Kennedy tog mig med hen til lighuset for at identificere liget af Pinky Lewis ... mens alle i lighuset allerede kendte ligets identitet.
Monicas øjne var fugtige. Hun greb så hårdt om stolens armlæn, at hendes knoer blev hvide.
– Hvad var der mellem Dem og Pinky? spurgte jeg.
– Vi var venner, svarede hun stille.
– Et lidt mærkeligt venskab. Pinky var ikke Deres type. Han var en lille væsel. I kan ikke have passet sammen.
– Der var ikke tale om romantik, sagde Monica hurtigt. – Der var ikke tale om den slags forbindelse.
– Der er kun en slags til, sagde jeg. – Forretningsforbindelse.
– Vi var gode venner. Monica hævede stemmen, men der var noget kampberedt i hendes opførsel.
Jeg rystede på hovedet. – Jeg kendte Pinky, min pige. Han var altid ude efter kvinder, men jeg kan ikke forestille mig, at en pige som De kunne være interesseret i ham ... med mindre der var noget i det for Dem.
– Hvad hentyder De ...
Jeg hævede hånden. – Lad mig tale færdig. Jeg tror ikke, at Pinky kunne byde en pige af Deres slags noget. Almindeligvis ville Pinky have søgt mere grønne græsgange. Hvorfor skulle han ulejlige sig med en pige, som han ikke kunne røre ... eller bruge. Sådan var Pinky.
– Det er lidt mærkeligt at høre Dem tale på den måde, sagde Monica forbavset.
– Hvorfor?
– Fordi Pinky havde store tanker om Dem. Han betragtede Dem som sin ven.
– Jeg var hans ven.
– Og alligevel omtaler De ham således, når han er død?
– Det, jeg har sagt til Dem nu, er ikke andet, end hvad jeg ville have sagt Pinky op i hans åbne ansigt. Jeg kom ikke til at sætte pris på ham på grund af hans dyder; jeg holdt af ham trods alle hans fejl. Og det vidste han. Det tror jeg i hvert fald. Hvis han ikke vidste det, så var han dum ... og Pinky var alt andet end dum. Han havde en rævs forstand. Måske en lidt beruset ræv, men han var snu.
– Han var min ven, sagde Monica behersket.
– Hvorfor?
– Behøver man at have en grund? Lad os for eksempel tage Tony.
– Det er noget andet med Tony. Ham har De medlidenhed med. Pinky var ikke af den slags, som man fik medlidenhed med. Pinky var altid i stand til at klare sig selv.
Monica rejste sig fra stolen. Hun hævede hovedet og rettede sig op.
– Det ser ud til, at jeg har taget fejl af Dem, sagde hun stolt. – De var ikke Pinkys ven. De smudser ham bare til. Jeg tror, det er bedst, at De går.
Jeg rejste mig op.
– Vær så venlig at gå Deres vej, sagde Monica.
Jeg begyndte at le, og hun så forbavset på mig.
– Mrs. Gibb’s dramatiske skole, sagde jeg. – Tæppet falder for anden akt af et meget dårligt drama. Nu er jeg klar over, hvorfor De ikke kunne klare Dem som skuespillerinde.
– Jeg har aldrig prøvet at blive skuespillerinde.
– Prøv ikke at fortælle mig det, min pige. Dette er New York City. Broadway ligger fem minutters gang herfra. En kvinde som De må have haft mindst en halv snes tilbud fra agenter, fup-producenter og direktører.
– De må hellere gå.
– Okay. Så går jeg. Direkte til politiet. Man vil være meget interesseret i at få noget at vide om Dem.
Jeg begyndte at gå hen mod døren.
– Det er bluff, sagde hun lidt usikkert.
Jeg standsede og vendte mig om. – Bluff? Jeg har ingen som helst grund til at bluffe. Jeg prøver ikke på at få noget ud af Dem. Politiet vil utvivlsomt se anderledes på det.
– Pinky sagde, at De ikke var af den slags, der gik til politiet.
– Der er mange ting, som Pinky ikke vidste om mig.
– De ... De sagde, at De var hans ven. Men Deres opførsel tyder absolut ikke på det.
– Ikke det? Pinky er død. Han blev myrdet. Muligvis ved De noget om mordet. Den bedste måde, hvorpå jeg kan vise, at jeg var hans ven, er ved at gå til politiet og fortælle om Dem. Så vil de tage sig af Dem.
– Men ... Monica Davenport bed sig i underlæben.
– Men, sagde jeg. – De ønsker ikke at tale med politiet.
Hun svarede ikke. Hun blev stående i samme stilling og bed sig i underlæben, men et øjeblik efter sank hun om i stolen.
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