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Første kapitel

Farvel, Baby ...!

Jeg befandt mig i Los Angeles den dag, nyheden om Lucille Mars’ død nåede byen.
En forstørrelse på 20 × 40 tommer af stjernens billede så ned på mig, idet jeg trådte ind på Fenner Kloss’ kontor lige ved tolv-tiden den samme dag. Man kunne godt kalde atmosfæren i det hypermoderne kontor ladet til bristepunktet med elektrisk spænding, hvis man brød sig om at bruge den slags floskler. I hvert fald så det ud til, at jeg for en gangs skyld ikke behøvede at løbe spidsrod mellem Kloss’ fire sekretærer; de stod alle samlet i en klynge henne ved et af skrivebordene, som var de medlemmer af et rugbyhold i færd med at drøfte en ny taktik. Der var tre blondiner og en brunette, og hvad udseendet angik, var de absolut lidt over middel af det, man ellers kunne forvente at finde her i Hollywood.
— Navnet er Kent! sagde jeg. Og jeg har en aftale.
De gloede på mig alle fire. Den ene af blondinerne havde sågar ægte tårer i øjnene. De andre tre så ud, som ville de morderlig gerne have fulgt hendes eksempel; men øjensynlig havde de glemt deres løg derhjemme.
En af dem — brunetten — kom hen imod mig. Det lykkedes hende endda at få fremtvunget et blegt smil.
— Mr. Kent? Naturligvis. Mr. Kloss venter Dem!
Jeg fulgte hende ud gennem en dør, gennem et andet kontor og videre ind i Kloss’ sanctum. Han sad forskanset bag et skrivebord af enorme dimensioner i den fjerneste ende af kontoret, lige foran det kæmpemæssige vindue. En solstråle faldt gennem vinduet ind på hans skaldede isse.
— Mr. Kent! meldte brunetten og lukkede døren lydløst bag mig.
— Kom bare ind! Han rejste sig og gik rundt om skrivebordet.
Jeg vadede hen over et par hektarer tæpper og trykkede den kolde, klamme hånd, han gav mig.
— Sid ned, Kent — sid ned.
Jeg satte mig.
— Cigaret?
— Tak, jeg har mine egne.
Han lukkede cigaretæskens låg i med et lille smæld og stillede den fra sig på bordet. Så satte han sig i sin skrivebordsstol og stirrede på mig i flere minutter. — Glæder mig, at De kunne komme! sagde han til sidst.
Jeg tændte min cigaret.
— Schuyler fortalte mig, at De var her i Los Angeles for at gøre et stykke arbejde for FBI, og jeg bad ham snakke med Dem.
— Han snakkede! sagde jeg tørt.
— Er De færdig med dette andet arbejde nu?
— Yep! sagde jeg. Mine klienter prøvede på at snyde mig, så jeg slog hånden af dem og lod FBI tage dem.
Et begyndende smil fik Kloss’ mundvige til at skælve svagt, så kom han i tanker om situationen og kvalte smilet i fødslen. — Schuyler har formentlig fortalt Dem den triste nyhed? spurgte han.
— Ikke alene Schuyler! sagde jeg. Lige i øjeblikket ser det ud, som om hele Hollywood holder hofsorg.
— Frygteligt! sagde Kloss. Han vred sine hænder. — Lucille Mars var vor topstjerne i Mercury-selskabet. Hun var ikke alene en stor skuespillerinde, mr. Kent. Hun var en virkelig dame! I mange, mange år har hendes navn stået øverst på listen over de ti mest populære stjerner og ...! Han brød af og sendte mig et vagtsomt blik.
— Bliv ved! sagde jeg. De har jo indstuderet det hele.
Han sendte mig et skævt grin og fugtede sine læber. — Det går snart så vidt, at jeg taler til mig selv i gamle forslidte klicheer! fnøs han. Han skiftede irriteret stilling i stolen. — Kent, jeg ønsker at engagere Dem!
— Til hvad?
— Til at varetage vore interesser i San Rosa!
— Den lille fiskerby ude bag fjerde kartoffelrække, hvor Lucille Mars døde?
— Hvor hun blev myrdet! rettede han mig. Forstå mig ret, Kent — der vil ikke være en politimand i hele Kalifornien, der ikke vil blive kastet ind i jagten på hendes morder, men ... nå ja, der er måske et par muligheder, som selskabet ville foretrække at lade Dem følge op. Vi håber og beder til, at hverken pressen eller politiet får nys om den side af sagen. Han flyttede sig igen nervøst i stolen. Så fortsatte han: — Jeg ved, jeg kan stole på Deres diskretion. Vi kender Deres ry herovre, Kent. Vi vil engagere Dem til at tage til Santa Rosa og varetage vore interesser ... pokker stå i det, mand, vi har over en million dollars investeret i den film, og nu ...! Han brød af.
— Fortæl mig hellere om det! sagde jeg.
Det gjorde han så.

San Rosa må have stået på den anden ende den dag Mercury Film Company holdt sit indtog. Det var nok noget af det mest sensationelle, der var sket i den lille fiskerby, siden lille Lucy Kaplan havde sejret i den store skønhedskonkurrence i Callendar City og som en del af præmien var blevet sendt til Hollywood for at blive prøvefilmet. Nu vendte Lucy Kaplan hjem igen — under navnet Lucille Mars, den verdensberømte stjerne, eller som visse, hvasse journalister kaldte hende, »Veteranen blandt Hollywoodskønheder«.
Fenner Kloss havde fortalt mig, at Mercury havde valgt San Rosa som det sted, den seneste, nye film skulle optages, fordi deres topstjerne var født i byen, og fordi det var førsteklasses reklamestof, at dette var den første gang i løbet af de forløbne tyve år, hun havde sat sin fod i sin fødeby. Hun havde sandsynligvis sagt en hel del mindre pæne ting om sin fødeby, efter at hun var blevet verdensberømt; men det var den slags ting, der aldrig nåede avisernes spalter, og end ikke den kendsgerning, at hun omhyggeligt havde undgået at sætte sin fod i byen, kunne forhindre så at sige alt, hvad der kunne krybe og gå, i at komme ned til stationen for at byde hende velkommen, da særtoget fra San Francisco kom dampende.
Jeg fandt, at det var en lille, temmelig forsømt by med en enkelt større gade, hovedgaden, der gik fra stationen og tværs gennem byen til den store mindesten over de af byens fiskere, der var sejlet ud, men som aldrig var vendt hjem, der stod på den lille høj, der markerede byens modsatte ende. Resten af byen lå på flad, lidt lavt liggende grund. Nogle få, støvede gader krydsede hovedgaden, der var den sædvanlige samling forretninger, et emporium, nogle mere eller mindre forfaldne huse og bag dem kirken med sin kirkegård. Der var også et par salooner eller tre; men ikke flere, end man kunne forvente at finde i enhver lille by. Længere med øst lå Stillehavet, og nede omkring havnen kunne man stadig se de sørgelige rester af de fiskekonservesfabrikker, der engang i tiden havde gjort San Rosas navn kendt over hele landet.
Bygningen af en ny og bedre havn i Callendar havde givet San Rosa dødsstødet, og den store fiskerflåde opererede ikke længere fra byens havn. Byen var blevet skubbet til side og var død en langsom, pinefuld død. Men det havde taget den lang tid at dø fuldstændig, og endnu boede der mennesker i den. Nogle få af de lokale fiskere holdt stadig til nede ved havnen, resten var blevet farmere og havde små ejendomme rundt omkring byen. En eller anden havde startet en asbestfabrik i udkanten af byen lige efter krigen, og den optog de af byens befolkning, der ellers måske var rejst andet steds hen for at søge arbejde.
Men ikke desto mindre var det en døende by. Hvis ikke den var helt død.
Sådan så jeg i hvert fald på den, og det er sandsynligvis også sådan, Lucille så på den, da hun holdt sit indtog i San Rosa og mens hun stod på den bageste platform på observationsvognen og lyttede til det primitive blæserorkester, der bød hende velkommen med noget, der skulle gå for at være et potpourri af de forskellige melodier, hun havde sunget i sine film. Efter det referat at dømme, som jeg senere fik, holdt hun sine tanker for sig selv. Hun optrådte absolut, som man kunne forvente, at en hjemvendende skuespillerinde skulle optræde og gav i hvert fald udadtil alle tegn på at være glad og en lille smule rørt over den tale, som byens borgmester holdt for hende og den halvvisne blomsterbuket, som den lokale politichef, løjtnant Joe Ballards mopsede datter overrakte hende.
Jo, det havde utvivlsomt været en stor dag i San Rosas historie. En række store biler kørte filmsselskabet fra stationen til deres hotel — Missionshotellet midtvejs nede ad hovedgaden. Lucille Mars kørte i den forreste vogn — med sin halvvisne blomsterbuket i hånden og vinkede til alle dem, der ikke havde nået at slutte sig til opløbet henne foran stationsbygningen, og som derfor gjorde det næstbedste; nemlig at tage opstilling langs den gade, ad hvilken kortegen skulle køre. Sammen med hende i bilen sad borgmesteren og Pinkie Weiss, Mercurys publicity-manager, der klæbede til Lucille som en burre, så han kunne være sikker på, at hun sagde og gjorde de helt rigtige ting på de helt rigtige steder.
Men efter hvad jeg senere fik fortalt, behøvede Weiss ikke at være bange. Lucille opførte sig i alle retninger som byens store, hjemvendende datter burde opføre sig. Der var ikke så meget som en skygge at se af de temperamentsudbrud, for hvilke hun var så berygtet i Hollywood. Ja, det kunne endda være, at hun ligefrem var glad for at gense sin fødeby, selv om jeg rent personligt tvivler på det. Under alle omstændigheder foretog hun sig intet, der kunne sætte den mindste plet på Mercury-selskabets gode navn, og hendes udtalelser til repræsentanterne for den lokale presse, som ventede på hende på hotellet, gav kun udtryk for, hvor lykkelig hun var over atter at være i den lille by, der havde givet hende den første chance her i livet.
Fenner Kloss havde været alvorlig, da han sagde, at hans selskab allerede havde investeret henved en million i den kommende film.
Og nu ...? Tjah, nu så det ud til, at den million dollars var smidt ud af vinduet. Han kunne lige så godt straks have givet pengene til velgørende formål. Men så var det naturligvis ikke sikkert, at det lige netop blev San Rosa, der kom til at lukrere.
Der var blevet givet en festmiddag til ære for Lucille Mars i Missionshotellets store festsal. Hen imod slutningen af middagen havde hun modtaget en telefonopringning. Hun havde bedt de tilstedeværende undskylde sig og var gået op på sit værelse. Det var det sidste, resten af filmsselskabets folk havde set til hende. Tidligt den følgende morgen havde to skoledrenge fundet hendes lig liggende tværs over stensætningen til en lille bro over en kanal, godt og vel ti miles uden for byen i retning af Callendar. Hun var blevet skudt på ganske klods hold.

Jeg kørte min bil ind i Missionshotellets gård, tog min kuffert og gik ind på hotellet. Hele hotelbygningen syntes at være stuvende fuld af mennesker.
Jeg henvendte mig til portieren bag disken. Mit værelse var blevet bestilt for mig af Kloss.
— Det er i orden, jeg kan selv tage min kuffert op! sagde jeg.
Ovre ved den alderstegne elevator ventede jeg tålmodigt. Det var der også et par andre fyre, der gjorde. Netop som elevatoren ganske langsomt og sindigt kom glidende ned og standsede op, sluttede der sig en kvinde til vor lille gruppe, og vi trådte til side for at lade hende komme ind først. Hun var rødhåret. Hun havde en bro af fregner tværs over en lille, pikant opstoppernæse og brugte ingen make-up. Hun havde en serie højst interessante og iøjnefaldende kurver på de helt rigtige steder. Selv i sin enkle bomuldskjole var hun et lille, labert nummer at se på. Lige i begyndelsen troede jeg, det var en eller anden starlet, der var kommet herned med filmsselskabet, men idet jeg trådte ind i elevatoren, og den sindigt og roligt begyndte at arbejde sig opad igen, blev jeg revet ud af min vildfarelse. De to mænd, der var trådt ind i elevatoren sammen med mig, var ganske givet et par af de lokale forretningsfolk. — Det her sætter sandelig sving i omsætningen, Hymie! hørte jeg den ene af dem sige til den anden.
— Det skal jeg love for! svarede den anden drævende. Så så han på pigen og sagde: — Hvordan skær’en, Cindy?
— Fint! svarede den rødhårede.
Jeg så hen på hende og opdagede, at hun stod og stirrede lige på mig. Hun smilede svagt.
— Davs! sagde jeg.
Elevatoren standsede ud for min etage, og jeg trådte ud. Det voldte mig ikke store vanskeligheder at finde mit værelse. Jeg smed min kuffert på sengen og gik derefter hen til vinduet og åbnede det. Jeg blev stående derhenne et øjeblik og kikkede ud. Heroppe fra kunne jeg se ud over det meste af byen, og der, hvor lysene hørte op, gættede jeg på, at Stillehavet begyndte. Nå ja, San Rosa lå jo lavt, så selv på en klar, sollys dag ville man ikke herfra kunne se ret meget af havet.
Jeg trak gardinerne for og tændte derefter natbordslampen. Så trak jeg sengetæppet til side og kastede et blik på sengetøjet. Jeg havde af bitter erfaring lært at være temmelik kritisk i den retning, når jeg boede på hotel i mindre byer; men sengetøjet her så faktisk ud til at være okay. Derefter gik jeg ud i badeværelset og lukkede op for vandet. Det syntes at tage en evighed, inden vandet begyndte at blive varmt, men da det endelig kom, kunne jeg i det mindste ikke klage på dets temperatur. Medens jeg hurtigt klædte mig af, tænkte jeg på, at omtrent det samme kunne siges om alt andet her i San Rosa. Det holdt sit eget, sindige tempo; men når det først kom i gang, var det stadig helt okay.
Medens jeg lod det varme vand plaske ned over mine skuldre, spekulerede jeg på, hvordan byens befolkning egentlig tog Lucille Mars’ død. Så vidt jeg havde kunnet forstå på Fenner Kloss’ udtalelser og på de par avisartikler, jeg havde nået at læse, inden jeg forlod Hollywood, syntes der ikke at være ret meget hoved eller hale i det mord. Ganske vist var Lucille det, man vel kunne kalde en velhavende kvinde, selv når man målte hende med filmsfolkenes målestok. De fleste af sine penge havde hun anbragt i fast ejendom i og rundt om Los Angeles; men hun havde også en fjerdedel af aktierne i et olieselskab. Hun medvirkede kun i een — allerhøjst to — film om året, men selv om hun naturligvis havde omtrent det samme, procentvise antal nittere, som enhver anden stjerne, havde hun stadig et stort og begejstret publikum. Hun var efterhånden nået til det trin på rangstigen, hvor hun fik en vis procent af det, hendes forskellige film indbragte, og når hun en gang imellem medvirkede i en fuldtræffer, var det noget, der gav kasse.
Hvad hendes privatliv angik, så havde hun været gift to gange og havde en datter, der gik på en eller anden finere kostskole for unge piger et eller andet sted østpå. Hun havde — i hvert fald så vidt aviserne vidste — ingen elsker i øjeblikket, men levede helt alene i sin luksuriøst indrettede bungalow i Bel Air med en landflygtig rumænsk greve eller baron og hans hustru til at føre hus for sig. Hun deltog kun sjældent i de øvrige Hollywood-stjerners fester, og det var efterhånden nogle år siden, hendes navn havde været nævnt i forbindelse med nogen af de ellers så hyppige skandalehistorier i Hollywood.
Finansielt syntes hun at have sit på det tørre og hvad privatlivet angik var der ingen udskejelser at bemærke efter hvad Kloss sagde. Hun kunne være revnende ligeglad med, om hun fik fornyet sin kontrakt eller ej, for hun havde penge, et smukt hjem i Hollywood, en ranch ovre ad Palm Springs-kanten til og en smuk datter, der snart nærmede sig den giftefærdige alder.
Det eneste, jeg manglede at få oplyst var, hvem pokker der kunne tænkes at have noget motiv til at dræbe hende.
Hendes taske var forsvundet fra gerningsstedet, hævdede en af de aviser, jeg havde læst. Nå ja, hvad så? Hvis nogen havde myrdet hende for de ti eller tyve eller måske halvtreds dollars, hun kunne forventes at have i sin taske, havde han vel næppe gjort sig den ulejlighed at bringe hendes lig så langt uden for byen.
Jeg lukkede af for vandet, tørrede mig grundigt og gik derefter ind på mit værelse igen og trak et par pyjamasbenklæder på. Så skænkede jeg mig en dobbeltvæget whisky af den flaske, jeg havde haft med i kufferten, mens jeg spekulerede på, om man i det hele taget kunne købe drikkelig whisky her i San Rosa. Mine tidligere erfaringer i den retning gjorde mig ikke just optimistisk.
Jeg slukkede lyset i loftet og skulle lige til at krybe i seng, da der blev banket på døren.
— Kom ind — den er åben! råbte jeg.
Døren gik op og lukkede sig igen. Jeg vendte mig langsomt om og så et pigebarn stå halvt lænet op mod døren og betragte mig med et lille smil.
Det var den rødhårede.
— Hvordan skær’en, Cindy?
— Fint! svarede hun.
Det ku’ se ud til, at konversationen skulle følge de gammelkendte baner.
— Du arbejder måske her? spurgte jeg.
— Det kan man godt sige.
— Det er måske dit job at gå rundt og kysse gæsterne godnat?
Hun fniste.
— All right, kom bare nærmere! sagde jeg. Jeg bider ikke.
Hun skubbede sig bort fra døren og kom hen imod mig. Hun havde en sjov måde at placere den ene fod lige foran den anden på, så hendes hofter bevægede sig i en lille cirkel, som var de på kuglelejer. Så standsede hun op lige foran mig og så op på mig.
— Hvis jeg havde vidst, du ville komme, havde jeg bagt en kage! sagde jeg.
— Åh, De behøver ikke at genere Dem for mig! smilede hun. Jeg har fire brødre, så jeg har set mænd i pyjamasbukser før i dag.
— Storartet! Jeg tændte en cigaret og betragtede hende. Hun så faktisk vældig sød ud. Hendes hår var ganske kortklippet og så ud, som var det blødt som silke. Hendes hud var helt mælkehvid undtagen på de steder, hvor hun var fregnet. Hendes øjne var enormt store og grønne, og hendes mund var temmelig bred. Når hun smilede, blottede hun to rækker jævne, hvide tænder.
— Jeg er ansat her som en slags løs hjælp, når her er travlt! forklarede hun.
— Såh?
— For det meste bor jeg sammen med mine brødre nede i vores hytte nede ved stranden; men på grund af al den opstandelse, der har været i forbindelse med mordet, har jeg været heroppe hele dagen.
— Der har altså været opstandelse, eh?
— Det kan De lige bide spids på, mister! sagde hun. Vi har aldrig oplevet noget lignende her i byen før. Ikke engang dengang, da store Al Kartz gik amok og stak fire mænd ned med en kniv. Hun gjorde en lille pause. — Det er Dem, der hedder Larry Kent — ikke sandt?
— Yep!
— Jeg spurgte portieren. Jeg syntes ikke, De så ud som nogen af disse hersens filmsfolk, så jeg spurgte Charlie, hvad De hed.
— Charlie, det er portieren?
— Ja, Charlie Reiner. Jeg hedder Cindy Payne. De er ikke journalist, er De vel?
— Nix!
— Charlie sagde, han mente, at De bare var endnu en stridser. Er De det?
— Ikke sådan rigtigt i hvert fald.
— Hvad er De så? Fortæl mig lidt om det?
— Nix! jeg rystede på hovedet. Jeg har haft en lang og anstrengende tur i dag, baby. Jeg trænger til at få sovet.
— Lad endelig ikke mig afholde Dem fra det.
Jeg lagde mine hænder fast og beslutsomt på hendes skuldre. — Se her, baby — der er en tid og et sted til alting. Kik indenfor i morgen igen, så kan det være, jeg fortæller dig min livshistorie.
Hun svajede ganske let hen imod mig. — Er De privatdetektiv?
— Det ku’ være.
— Fra Los Angeles.
— Det er i hvert fald det sted, jeg sidst har opholdt mig.
Hun nikkede alvorligt. — Jeg tænkte nok, De var noget i den retning. Charlie sagde, De var all right. De må ha’ givet ham gode drikkepenge. Gjorde De det?
Jeg lod opgivende mine hænder falde ned langs siderne. — All right, så du arbejder her fra tid til anden! sagde jeg. Jeg går ud fra, at det giver dig en vis ret til at spadsere ind og ud af gæsternes værelser, som ejede du hotellet her. Lad os antage, jeg gav Charlie Reiner ganske pæne drikkepenge — hvad så? Er jeg nødt til også at give dig drikkepenge — for at få dig ud?
Hun lo og viste mig sine hvide tænder. — Hvis der er noget, du ønsker at vide, Larry, så kan du bare spørge mig.
— Såh? Det ku’ være, jeg spurgte dig om en ting eller to en af disse dage. Jeg har allerede et par gode ideer!
Hun smilede skælmsk og blinkede frækt.
— Jeg kender alle mennesker her i byen. Jeg kender også Lucy Kaplans fader!
— Lucy ...? Åh, Lucille — eh?
— Det stemmer. Hun hed i virkeligheden Lucy. Hun var datter af Bose Kaplan. Han bor nede i et af skurene ved havnen. Han er en drukkenbolt.
— Såh?
— Bestemt! Cindy nikkede ivrigt og de korte, røde krøller dansede. — Jeg tror ikke, Lucilie ville have brudt sig om at blive fotograferet sammen med sin gamle. Han var en bums at se på. Syntes du, hun var smuk?
— Yep! sagde jeg. Som bare helvede. Skrub så af med dig. Pænt af dig at kikke indenfor! Jeg tog hende i skulderen, drejede hende omkring og skubbede hende hen imod døren.
Hun fulgte med uden at stritte imod. Helt henne ved døren lænede hun sig pludselig op ad mig og hviskede: — Jeg synes, du er nuttet.
— Yep! sagde jeg. Men selv nuttede fyre trænger til deres skønhedssøvn. Jeg skubbede hende ud gennem døren, lukkede den efter hende og drejede nøglen rundt. Jeg havde lige fået den ene fod op i sengen, da der lød en ny banken på døren.
Jeg bandede.
Det bankede igen. Jeg sænkede min fod ned på gulvet igen, gik hen til døren og sagde gennem panelet: — Se her, baby — skrub så af med dig. Jeg er ikke i humør til at lege i aften.
Der opstod et øjebliks pinlig tavshed, så sagde en mandsstemme uden for døren: — Lige et øjeblik, mr. Kent. Jeg tror ikke, jeg er den, De tror, jeg er.
Jeg drejede nøglen om i døren og lukkede den op. En lille, æsellignende mand stod udenfor.
— Og hvad vil så De?
Han sendte mig et indsmigrende grin. — Jeg er Pinkie Weiss!
— Virkelig?
— Jeg er Mercurys publicity-manager. Satchell sendte mig over for at snakke med Dem.
— Virkelig? Satchell, vidste jeg, var den producer, der skulle have stået for optagelsen af filmen. Den mand, som Kloss havde bedt mig sætte mig i forbindelse med.
Weiss sagde: — Kloss ringede og sagde, at De var på vej herned. Satchell bad mig kikke op til Dem og se, om De havde alt, hvad De havde brug for.
— Tak, det har jeg. Og se her, Weiss — De behøver ikke ligefrem at publicere, at jeg er her for at arbejde for Mercury. Det glemte Kloss måske at sige til Satchell?
— Ih nej! protesterede Weiss. Han kom helt ind i værelset. Hvad i ... jeg vækkede Dem forhåbentlig ikke?
— Nej, jeg sover stadig! svarede jeg tørt.
Han så sig nysgerrigt om. — Da jeg bankede på, lød De nærmest, som ventede De nogen.
— Det gør jeg altid. Måske ses vi en anden dag?
— Ja, all right, all right. Men der er lige en ting, jeg må have klaring på. Han så sig konspiratorisk om, lukkede omhyggeligt døren bag sig og vendte sig om mod mig. Han var en lille, spinkelt bygget mand med nervøse bevægelser, et par store, let udstående, vandblå øjne og et overdimensioneret adamsæble, der syntes at arbejde konstant. — Vi ved ikke nøjagtigt, hvad det er, De skal foretage Dem her, mr. Kent. Mr. Kloss fortalte os bare, at De var her for at varetage visse af selskabets interesser.
— M-hm? Hvad sagde Kloss ellers?
— Åh, ikke så forfærdeligt meget. Og De behøver ikke at være så nervøs for hverken Satchell eller mig. Vi kan holde kæft med ting, der ikke rager de andre.
— Jamen det glæder mig.
— De vil snart opdage, at rygterne formelig svirrer her i byen! fortsatte Weiss. Jeg er bange for, at det vil blive svært for Dem at skille fårene fra bukkene, om man så må sige. Hvis der er noget som helst, De er i tvivl om, mr. Kent, så kan De bare spørge mig. Jeg kan sikkert fortælle Dem alt, hvad De ønsker at vide.
— De har måske også svaret på det store og afgørende spørgsmål: Hvem det var, der dræbte Lucille Mars?
— Laver du grin med mig? Han prøvede på at fremtvinge et smil, men det blev kun til en sygelig karikatur. — Se her, mister, hvem som helst kunne have dræbt hende ... ja, også jeg. Men hvem ville vel dræbe den gås, der lagde de gyldne æg. Hans stemme steg en hel oktav.
— Hvem var den mand, der kendte Lucille bedst blandt jer?
— Der var ingen, der kendte hende bedre end jeg gjorde. Ikke en gang det høj rumpede Bekker-pigebarn. Det er iøvrigt en af dem, jeg kom for at advare Dem mod. Lisbeth Bekker. Hun en et af disse her pigebørn, der har fået en god opdragelse og kan en masse fine ord, men hvis familie har mistet deres penge, og som derfor har måttet søge et hæderligt arbejde, indtil hun kan få en eller anden mand i sit garn. Hold Dem fra hende, Kent; hende og et par andre, som jeg nok kunne nævne, hvis jeg ville ...
— Spar på vejret! sagde jeg. Så gik jeg hen og åbnede døren. — Vi ses i morgen! Hils Satchell fra mig. Og tak for besøget! Godnat!
Han åbnede munden, som ville han protestere. Jeg puffede ham udenfor og lukkede og låsede døren efter ham. Så kravlede jeg i seng, slukkede lyset og faldt omgående i søvn.

Det er i grunden sjovt, hvor man hører selv den mindste lyd i en lille by, når selv myldretrafikken i en storby ikke kan vække en.
Jeg vågnede ved solopgang og følte det nærmest, som havde jeg overhovedet ikke fået sovet endnu. Udenfor hørtes de første, svage lyde, der varslede dagens komme. En hund gøede i det fjerne, en hane galede og et sted længere nede ad gaden hørte jeg en kvinde skælde ud. Jeg stod op og åbnede vinduet på vid gab. Det så ud til at blive en dag med højt, klart solskin. Himlen var skyfri og ude i øst fik den opgående sol himlen til at gløde, som havde en eller anden stukket ild på noget. Havet, som jeg kunne se fra mit vindue, var så blåt, som på nogen turistbrochure. Mellem mig og Stillehavet lå byen imidlertid, og den ville ikke være kommet med på nogen brochure for noget som helst. Husene så forsømte ud, og over halvdelen af dem havde ikke været malet de sidste ti år. Nede ved stranden så jeg lange rækker af fiskenet, der var hængt op til tørring.
Jeg trak mig lidt tilbage fra vinduet og tændte dagens første cigaret. Så fik jeg et koldt styrtebad og ringede ned til portierdisken.
— Er der nogen servering på værelserne?
— Naturligvis, sir. Var der noget særligt, De ønskede? Det kan være, det tager lidt tid; men De kan få næsten alt, hvad De ønsker.
— Vær så venlig at sende et par liter frisklavet, sort kaffe op! Jeg gav ham værelsenummeret.
— Mr. Larry Kent? spurgte manden i den anden ende af ledningen.
— Det stemmer.
— Der var en, der spurgte efter Dem før, sir.
— Såh? Hvad hed han?
— Det var en dame, sir!
— Miss Payne?
— Miss Payne? han lød forbavset. Ih nej, sir. En miss Bekker!
— Har hun efterladt nogen besked?
— Nej, sir. Hun sagde, at hun ville komme igen lidt senere.
— Øjensynlig en dame, der står tidligt op, eh?
— Ja, mr. Kent. Han syntes at tøve et sekund. — Jeg kunne naturligvis have sendt hende op, men jeg regnede med, at det var lidt for tidligt, sir.
— De regnede rigtigt.
Jeg lagde røret på og begyndte at trække tøjet på. Så skænkede jeg mig en lille morgenbitter af flasken i min kuffert. Jeg havde lige fået skyllet den ned, da kaffen ankom. Så snart jeg havde fået skyllet den ned, trak jeg en jakke over mit skulderhylster, låste døren bag mig og gik nedenunder.
Det var ikke Charlie, der stod bag portierdisken længere. Trods det tidlige tidspunkt syntes der allerede at være en hel del mennesker, der var oppe. Både møblerne i hotelvestibulen og piccoloens uniform så ud til at have ligget pakket ned i en kuffert med mølkugler i mange år, og piccoloen var vokset en del, siden den uniform blev syet til ham; men i øjeblikket lod hotellet til at være fuldt belagt. Det var sikkert længe siden, der havde været så mange udenbys besøgende i Santa Rosa.
— Hvis miss Bekker skulle komme tilbage, vil jeg være her igen i løbet af en times tid. Er der et godt sted at spise morgenmad?
Portieren trak på skuldrene. — Må jeg anbefale »Alligatorkroen«, sir? Den ligger knapt en husblok herfra. Det er byens bedste madsted, mr. Kent.
Jeg nikkede og forlod hotellet. Udenfor var det allerede ved at blive godt varmt. Jeg gættede på, at det ville være temmelig ulideligt, indtil den kølige aftenbrise fra havet bragte lidt frisk luft ind over byen.
I »Alligatorkroen« syntes der også at være god søgning. De fleste af kunderne så ud til at være udenbys folk, og alle de høje stole henne ved baren var besat. Jeg købte en morgenavis og slog mig ned ved et af bordene i den fjerneste ende af spisesalen, hvor der også var anbragt en sodabar. Selv på dette tidlige tidspunkt af dagen var den automatiske pladespiller i gang. Det var varmt og beklumret i lokalet, men madlugten ude fra køkkenet lugtede all right.
Jeg fik en portion bacon og æg med en hjemmelavet tomatketchup til, som smagte forbavsende godt. Mens jeg drak min anden kop kaffe, løb jeg hurtigt avisens spalter igennem. Det var en Los Angeles-avis, der måtte være blevet fløjet til Callendar i løbet af natten. Fenner Kloss havde på Mercury-selskabets vegne udtalt til pressen, at selskabet agtede at gennemføre optagelsen af »Eiscape Point« og at Lucille Mars’ rolle ville blive overtaget af Evelyn Honey. Han havde endvidere udtalt, at hele filmsselskabet agtede at forblive i San Rosa, indtil politiet havde afsluttet de indledende undersøgelser. Han fik det til at lyde, som om det var noget, selskabet havde besluttet; men jeg gættede på, at det nok kom sandheden nærmere, hvis man sagde, at det var den lokale politichef, der havde nedlagt et forbud mod, at de rejste, inden de førsie undersøgelser var tilendebragt.
Jeg sad netop og overvejede, om jeg kunne tåle en kop kaffe til uden at få akut kaffeforgiftning, da en duft af parfume blandede sig med madosen, der fyldte mine næsebor. Jeg hævede langsomt blikket. Så lukkede jeg mine øjne og åbnede dem hurtigt igen. Hun stod der stadig. En kvinde. En brunette. Et par store, mørkebrune øjne betragtede mig alvorligt.
— Mr. Larry Kent?
— Yep?
— Jeg er Lisbeth Bekker!
Jeg nikkede.
— Må jeg sætte mig ved Deres bord?
— Værs’god!
Hun satte sig lige over for mig og lagde sin taske på bordet imellem os. — Portieren på hotellet fortalte mig, at jeg sandsynligvis ville kunne finde Dem her. Lad mig endelig ikke forstyrre Dem i Deres morgenmad.
— Jeg er færdig.
Hun smilede svagt. — Så tror jeg, at jeg vil have en kop kaffe.
Hun rejste sig, gik hen til baren og kom et øjeblik senere tilbage med en dampende kop kaffe. — Jeg går ud fra, at De ved, hvem jeg er? sagde hun, idet hun satte sig ned.
— Publicity-afdelingen?
— Mere end det! Lisbeth Bekker rørte om i sin kaffe. — Jeg var Lucille Mars’ privatsekretær. Det indgik dog også i mine pligter at holde et øje med, hvad aviserne skrev om hende og prøve på at lægge en dæmper på vor ven Weiss’ til tider lidt livlige fantasi.
Jeg opfangede den undertone af ironi, der var i hendes stemme. — Lige en ting, miss Bekker! sagde jeg.
Hun mødte roligt mit blik.
— Jeg har allerede talt med Weiss! sagde jeg. Om lidt skal jeg mødes med ham og Satchell og måske en eller to fyre til. Lad mig sige det en gang for alle, at jeg ikke ønsker at tage nogen del i den rivalisering og det knivstikkeri, der foregår mellem jer indbyrdes. Den side af sagen interesserer mig ikke.
Hun nikkede, og jeg så, at der spillede et svagt smil om hendes læber.
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