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1.


»Kære lille frøken,« sagde jeg, »der er nogen på ledningen, der saboterer os – men det er måske varmebølgen.«

»Ja, muligvis,« sagde telefonvagten og lød et par lysår nærmere.

»Hvad ville De ha’?«

»En iskule med en god, rummelig siddeplads.«

»Undskyld ...«

»De lyder lifligt isafkølet. Men sagen er såmænd kun, at hvis nogen ringer, er jeg på 60 41 61, »Gubbhyllan« i Djurgården. I hvert fald til henad 23. Hvis nogen ringer senere, er butikken lukket for i dag.«

Hun gentog min besked med en stemme, så røret burde være rimet til. Men det gjorde det ikke, det glinsede kun lidt efter berøringen med mit fugtige øre, da jeg lod det falde ned i gaflen. Jeg rejste mig med en kraftanstrengelse og labbede igennem atelier’et og ud på altanen til gården, hvor jeg havde hængt min skjorte og undertrøje til tørre, mens solen som i søvne gik sin enegang. De var klamme endnu – begge dele.

I mit hemmelige rum under arkivet havde jeg et ekstra sæt liggende i katastrofeberedskab. Jeg klædte mig på med omhyggeligt beregnede bevægelser og vandrede i begravelsestempo ned på Mäster Samuelsgatan, hvor varmen åbenbart var så lammende, at betjenten ikke engang havde haft kræfter til at skrive sin sædvanlige påmindelse og stoppe den ind under vinduesviskeren på Lotta-Fia.

Jeg bremsede op, da jeg fik øje på ham på hjørnet af Biblioteksgatan. Han så mat og udslukt ud trods sommeruniformen.

»Det er sjovt,« sagde jeg, »i dag havde jeg faktisk lagt op til en ordentlig åreladning.«

»Det er der mange, der har,« svarede han, »men i dag ser jeg igennem fingre med alt.« Han rystede på hovedet ad Hofnar-æsken. »Nej tak, cigarer får en til at tænke på Cuba, og det virker i det mindste ikke afsvalende på mig.« Han lettede på flippen, som om han slap damp ud, og det var måske det, han gjorde. »Der sidder en tosset rad henne på stationen og fortryder, at han rendte rundt på Regeringsgatan i bar undertrøje for et par timer siden. Hvis jeg var faldet over ham nu, og han havde været i det bare ingenting, havde jeg nok ladet ham løbe.« Han grinede. »Men nogen ska’ jo være uheldige ...«

Jeg kørte videre, og ude på Strandvägen blinkede trafiksignalerne grønt over tomme vejbaner. Hvilken hastighed krævede varmebølgen? Jeg prøvede at mase igennem, men en Opel Kaptajn med amtsbogstavet X kom flintrende ud fra Torstensonsgatan som en blindgænger fra Armémuseet og var i vejen.

Jeg måtte passere adskillige gadekryds, før jeg fik krammet på X-vognen, men jeg blev så svedt af at manøvrere med rattet, at jeg lidt efter lod en K-bil lufte sine provinskomplekser uforstyrret under elm og lind på Djurgårdsvagens asfalt.

Ude på Djurgårdssletten tindrede lysene fra forlystelserne, men det var ikke mange, der drev om på pladser og stier, da jeg parkerede vognen klods op ad toiletterne uden for indgangen til Skansen og styrede mine skridt forbi den rugende cirkuskuppel – dér, hvor vejen svinger op til Hasselbacken og »Gubbhyllan«.

Heroppe glitrede bilerne under trækronerne som konservesdåser på lager, og Bellman sad marmortyst og tav over sin lut. Benene med de veldrejede lægge skrævede lidt under kappen; man sagde, at August Strindberg havde stået model.

Sildeanretningen stod parat på et bord henne ved verandarækværket, og den kolde Carlsberg duggede som en stjernetåge, da serveringsdamen gravede den op af isspanden.

»Hvordan med en snaps? Men herren er måske kørende?«

Hun læste svaret i mit blik og tog sine ord i sig igen. Men en knoklet gentleman med gloende øjne rejste sig fra sit bord i den anden ende af verandaen og kom listende som i en indianerroman.

»Sagde De, at De var kørende?« hvæsede han. »Jeg har en kammerat, der er billods – jeg ringer ham op med det samme.«

Inspektørens skygge tårnede sig allerede op over ham.

»Mon vi ikke skulle tænke på tilbageturen – til vores bord altså.« Stemmen var blid og overbærende.

»Nå ja, hva’ fanden – for min skyld ingen alarm.«

Billodsens kammerat luskede tilbage til sit bord og hensank i spekulationer over sin sjus, mens jeg afviklede sildeanretningen.

Bagefter var der roastbeef og en halv flaske hvid bourgogne, som et øjeblik forsvandt ind i skyggen under serveringsdamens barm, da hun trak den op som en russisk diskoskasterske.

Så kom osteanretningen med et stykke Västerbotten, som burde have givet Bellman øjne i nakken. Måske fik han det også. I hvert tilfælde bildte jeg mig ind, at han ikke stirrede så langt ud over Hasselbackens døsige lysthuse mere.

Så duften af kaffe, der ruskede op i den gamle stynede Bellmaneg, som mere lignede en arret bronzevase, som dansede hula-hula med et par gamle fastelavnsris i toppen. Var der et par lys, der gik ud, eller var det kun stjernerne?

Så kom telefonsamtalen. Hun lød så ivrig, serveringsdamen, da hun kom med beskeden, at jeg var overbevist om, at det måtte være den kapitalstærke kunde, jeg gik og regnede med – mr. Leslie Higgins fra Chicago, om ikke stålkonge, så i hvert fald stålgreve fra Indianapolis.

Selv telefonvagten havde lagt stemmen i højtidelige folder:

»Telefon til fotograf Friberg.«

Det smældede i røret, og så blev alt stille. Da svedperlerne begyndte at samle sig i hårkanten, sparkede jeg døren til telefonboksen op, og da det skrattede i røret, havde jeg allerede en frisk Chicagohilsen på tungen. Men den stemme, jeg hørte, havde aldrig været i Chicago. Den sagde:

»Harry?«

»Det er mig.«

»Er det Harry Friberg?«

»Ja, det er mig.«

Stemmen dæmpedes.

»Det er Kalle, Kalle Isis fra Fiskargatan.«

»Er du fuld igen?«

Stemmen opløstes i uartikulerede lyde, og røret var allerede på vej ned i gaffelen, da stemmen med ét gik mærkelig klart igennem, og jeg pressede røret for øret.

»Du må love mig ikke at sige det til nogen, men for lidt siden traf jeg en fyr, som ikke præsenterede sig ...«

»Det si’r du ikke ...«

»Tror du måske, jeg har en blæser på?«

Det kom i en bebrejdende tone, strengt og alvorligt.

»Hvorfor skulle du ikke have det?«

Så begyndte manden at græde:

»Harry, hører du, jeg mødte Døden i parken ...«
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Var det i røret, det skramlede, eller ude ved buffeten? Jeg lukkede døren til telefonboksen, og han blev ved at græde, mens jeg valgte mine ord, der faldt anderledes nu – naturligvis.

»Er du syg?«

Det lød, som om han hakkede tænder.

»Nej, nej – jeg er hundeangst ... jeg vil ikke dø, Harry.«

»Åh, rend og hop, Isis – hvor er du henne?«

Det lød, som om han gned tragten ren med et stykke groft sandpapir, så klukkede det i den, og da stemmen vendte tilbage, hviskede den:

»I telefonkiosken ... uden for Bellmansro ...«

Jeg lagde røret på, skubbede døren op og vaklede ud i aftenkøligheden og vekslede et par ord med den kolde jomfru ved buffeten. Serveringsdamen strøg forbi mig med to spande fulde af is, jeg fiskede en terning op af en af dem og gik ud til mit bord og gned tindingerne med den. Det hjalp ikke. Pludselig faldt en skygge over bordet, og inspektøren sagde:

»Ønsker herren mere is?«

Jeg trak på smilebåndet og lod isterningen trille ned i askebægeret; den var ikke større end en opblødt ært nu.

»Der er kun én ting, jeg ønsker – regningen.«

Han stirrede på mig.

»Har der været noget at udsætte på betjeningen?«

Jeg rystede på hovedet.

»Døden er åbenbart på tæerne et sted i nabolaget, og jeg vil prøve at finde ham for at blive kølet lidt af.«

Da jeg gik fra »Gubbhyllan«, viste beværtningen tænder, men det var kun trætænderne i den takkede kant over verandaen.

Jeg gik uden at forhaste mig ned på Djurgårdssletten. Der var ingen, der spillede på savblad den aften og ingen kanonfotograf, der spærrede vejen for en med sine prøvebilleder. Et sted kom to brænderter vaklende, støttet til hinanden, et andet sted slentrede en sheik af sted med armen som en slyngplante om pigen, der var svaj og smækker som en ung birk, men det var bare ingen sheik – det var en korporal i det argentinske skoleskibs musikkorps og pigen var hverken ung eller slank.

Ja, at Djurgårdsaftenens skygger kunne gøre så blind!

Det summede og hviskede overalt under træerne, og fra Tivolis halvmåner og stejlende karruselhingste sprøjtede lyset i bolchefarvede striber ud over asfalt og græsplæner. Foran Lilla Hasselbackens pølsevogn var der kø, men ved indgangen til Skansen var tælleapparaterne gået i stå over en ørken af grus, hvor ingen kom.

Uden for toiletterne stod en herre med opknappet skjorte og svedglinsende ansigt og svajede frem og tilbage, og da jeg var på vej ind i vognen, løftede han hånden og råbte:

»Flyt fingrene, mand – ellers kan du regne med at få panserne på halsen.«

Jeg startede motoren, og da jeg drejede ud af rækken, var den svajende herre svajet videre ind i skyggerne under røn og elm på vej ned mod Lilla Hasselbacken.

Jeg kørte ud ad Djurgårdsvägen forbi drømmende villaer og skråninger, hvor aftenens puls slog lavt og sommerdøsigt.

Gamle Kalle Isis! En kraftkarl – et skrog – et pjok. Han hed Karl Isberg og var vokset op som gårdenes Herkules, en kleppert, der slog knuder på rengøringskonernes tæppebankere, ryddede baggårdene under slagsmålene og som femtenårig havnede i en flytteforretning. Formodentlig havde livet formet sig lykkeligere for ham, hvis han var blevet ved med at flytte klaverer, men et lille, rigtig hæderligt tegnetalent lokkede ham til at prøve lykken i reklamebranchen, hvor han straks fik højere løn og dårlige vaner. Hans tuschpen og mit kamera havde fra tid til anden ført os sammen. Nu var han blevet godt forsumpet og slog sig lige akkurat igennem i de plumrede udkanter af reklamebranchens morads.

Ikke en lysstråle trængte ud fra Oakhills italienske vinduer, og på toppen af bakken gabede mørket mig i møde fra Bellmansons ruiner. En gadelygte kastede et forsigtigt lysskær over telefonkiosken, men der var ingen ben at se inde bag dørene. Bag kiosken slyngede en mørk hæk sig ned mod Västra Rosendalsvägen, og under et af de kæmpestore egetræer, der rugede over græsplænernes hemmeligheder, syntes jeg, jeg kunne skimte en bænk, hvorpå der sad en skikkelse. Jeg bakkede ind i halvmørket og stod ud af vognen. På bænken sad en mand med hovedet skjult i hænderne. Først da jeg var helt inde på livet af ham, så han op, men jeg havde genkendt ham på afstand på de svære skuldre.

»Nu tuder damperen, Isis – vil du med om bord?«

Han blev siddende med øjne, som hverken så eller glitrede i lysskæret. Hænderne begyndte at ryste på ham, og en overgang så det ud, som om han igen ville skjule ansigtet i dem, men så glimtede det pludselig i øjenkrogene, og han rejste sig så brat og så heftigt, at den tanke et øjeblik strejfede mig, at jeg skulle vogte mig for en dansk skalle. Men musklerne i tyrenakken slappedes igen, og han fulgte lammefromt med hen til vognen.

Han krøb derind uden vrøvl, og ingen af os sagde et ord, før vi var drejet ud på Strandvägen. Så sagde jeg:

»Bor du stadig ude på Hägerstensåsen?«

Det gav et sæt i ham.

»Smid mig af, hvor pokker du vil – bare du ikke kører mig hjem!«

Så først var det, jeg blev opmærksom på hans uregelmæssige vejrtrækning. Efter et par overfladiske pust blev der helt stille, så rystedes Lotta-Fia pludselig under den dybeste indånding, der nogen sinde var trukket i land under dens tag.

Og jeg sagde:

»Jeg synes, det blafrer lidt rigeligt i brystkassen på dig – har du en læge, du kan være bekendt at purre på denne tid af aftenen?«

»Fanden med brystkassen,« mumlede han og famlede efter et lille brunt pilleglas.

Arme menneske, tænkte jeg, og det var hans kone jeg mente.

Ved Nybroplan var det på tide at få afgjort, til hvad side jeg skulle dreje rattet.

»Oprigtigt talt, Isis ...«

Han var lige ved at flå rattet ud af hænderne på mig, og synet af hans ligblege, fortumlede ansigt fik mig til at holde ind til fortovskanten. Da jeg havde standset vognen, rystede han over hele kroppen.

»Ja, du må tilgive en gammel ven, men jeg løb på en nu i aften ...«

»Skulle du hilse mig fra ham?«

Han rystede stille på hovedet.

»Jeg skulle ikke hilse nogen.«

Der var godt med folk på gaden, for vi holdt i Hamngatan med Berzelii-parken i baggrunden. Måske var det ved at trække op til bølleoptøjer? Jeg sagde:

»Der står en halv flaske saft oppe i atelier’et – du kan fortælle mig resten over den.«

Han sagde ikke en lyd, og Lotta-Fia spandt diskret videre mellem Norrlandsgatans huse, der er så gamle som arvesynden.

Kalle Isis skulle hverken hjælpes ud af vognen eller op ad trappen. Han gik med en sikkerhed som en søvngænger. Han sad længe og flyttede uroligt på sig i lænestolen, selv om det var den mageligste af dem, og han rakte ikke hånden ud efter cognacsglasset, selv om jeg havde skænket det halvt fuldt. Han havde stadig kuldegysninger, selv om han svedte i stride strømme; de fortinnede øjne så lige op i loftet og læberne var presset sammen til en streg.

»Vi tog ud til Djurgården nu i aften – Nisse Rutger fra Forenede Annoncer og et par svende til, vi skulle have en aften ud af det med pilekastning og et par karruselture og ... ja, du ved, hvad jeg mener. Vi havde krummet armen på Pipern og Damberg og et par steder til, før vi tog en taxa ud til Gröna Lund, men så stak de bavianer af og lod en anden en i stikken ... Fanden må vide, hvorfor de egentlig gjorde det, men de må vel have haft en grund ...«

Ordene faldt over hinanden, og hans blik var stadig stift heftet på loftet. Han havde fisket et lommetørklæde op og tørrede panden. Med et var det, som om han gik helt fra koncepterne; han løftede de svære bryderskuldre op over lænestolens arme, men sank igen sammen. Han sukkede og mumlede:

»Jeg var uden for Lilla Hasselbacken, men hvordan fanden var jeg kommet der?«

»Det skal du ikke bekymre dig om,« sagde jeg. »Hvad skete der uden for Lilla Hasselbacken?«

Han rystede på hovedet, som så mere og mere ynkeligt ud. Men så tog han sig igen sammen.

»Det er jo det, jeg er ved at fortælle.«

Der blev en lang pause. Et sted ude i byen tudede en ambulance, og fra en af baggårdene skingrede en radio. Han fortsatte med besvær:

»Hvis jeg ikke havde tabt mine tændstikker, var det aldrig sket. Men det havde jeg altså, og jeg var så smøgforlegen, at det sved mig langt ned i gabet. Jeg løb på et par stykker, men de gled, de var formodentlig døve på begge øren. Ikke fordi jeg var ondskabsfuld, det tør jeg bande på, jeg ikke var ... du kender mig da, Harry, gamle ven. Men så kom der en mand, han slæbte på en kuffert, og han blev stående, da jeg råbte ham an, og han var en fin mand og gav mig en hel æske. Jeg tog den selvfølgelig, men jeg fik pludselig den idé, at der var noget forkert ved det hele, skønt hvad det var, det var jeg ikke klar over dengang. O. K., jeg fik så fyr på cigaretten, men da jeg skulle give ham æsken tilbage, ved du så, hvad der var sket?«

»Nej.«

Han så lige igennem mig.

»Fyren var forsvundet med kuffert og det hele – han var som sunket i jorden.«

»Han var vel bare gået sin vej.«

Han plirede hånligt med øjnene.

»På et eneste sekund, hva’! Må jeg spørge, kan du forsvinde på et eneste sekund, hva’ – med tøj og det hele og oven i købet med en kuffert.«

»Varede det ikke lidt mere end et sekund at tænde den cigaret?«

»Tror du, jeg er et dovendyr?« Nu lyste hans øjne som gloende kul. »Når jeg siger, han var forsvundet, så var han forsvundet. Som klippet ud af billedet, mand!« Han tilføjede: »Hvis han nogen sinde havde været der ...«

Nu pressede han igen læberne sammen, men før jeg nåede at få et ord indført, bøjede han sig forover og hviskede:

»Og det var ikke bare det – der var også noget andet.«

»Hvad var så det?«

»Jeg begyndte at tænke over, hvad det egentlig var, jeg havde reageret sådan overfor, da manden rakte mig tændstikæsken – det, jeg havde på fornemmelsen var forkert. Og det fandt jeg også ud af ...«

Han tav og vendte igen blikket mod loftet. Det begyndte at bæve om hans læber, og det ville ikke have forbavset mig, hvis han var bristet i gråd. Men han sagde dæmpet:

»Det var, da jeg kom til at røre ved hans hånd ... hånden, forstår du, den var kold som is ... brandkold, hvis du forstår, hvad jeg mener. Brandstagende kold – under en varmebølge.«

Det store mandfolk begyndte at græde.

»Det var Døden ... og det er mig, han er kommet for at gøre op med.«
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Jeg havde glemt at åbne vinduet over skrivebordet, og det knagede, da jeg åbnede det, og skabte sig, som det plejede, til jeg havde fået krogen på. Men ikke et vindpust havde rørt sig, og den luft, jeg fyldte lungerne med, ville have fået alle reagensglassene på Instituttet for Folkesundheden til at lyse blåt.
Han havde igen fået herredømmet over sig selv.
»Ja, du tror, det er løgn – ja – gør du ikke?«
»Jeg tror, at både du og jeg trænger til at sove ud, hvis vi skal have nogen fornøjelse af dagen i morgen.«
Det lød næsten, som om han spyttede.
»Åh, rend og hop, Harry! Ja, du er god nok, du er en reel fyr, men tag bare ikke fejl af dette her. For resten – så fandt jeg noget, du kan få til minde om aftenen.«
Der lød en raslen som af en kæde, og det var en kæde, han med en storladen gestus holdt frem til beskuelse. Den så ud, som om den var af sølv, men da jeg havde fanget den, viste det sig, at den bare var af nikkel, og i de yderste led dinglede en ussel lille nøgle, så lille, at jeg regnede med, den stammede fra et eller andet stykke legetøj – af den slags små piger leger med og som kun kan låses for sjov.
»Jeg fandt den i sandet eller i gruset ... det kan også være lige meget ... den lå der bare og så helvedes dyr ud.«
»I en sandkasse eller i en grusgrav?«
Han drejede hovedet som en kompasrose i et magnetisk uvejr.
»Den lå i sandet på gangen – jeg tabte den fordømte tændstikæske, og da jeg bøjede mig ned, opdagede jeg noget, der skinnede.«
En lådden hånd lagde sig om cognacsglasset.
»Du er i hvert tilfælde en kammerat, Harry ... nu går det ligesom lidt bedre herinde bag vesten ... også hjerterne går til ro ...«
Han lå, så lang han var, på skumgummihyndet, og næsefløjene dirrede på ham, da han begyndte at snorke. Jeg låste cognacsflasken inde, stillede et keglebræt Coca-Cola flasker op ved siden af briksen og skrev en besked til atelier’ets trofaste rengøringskone:
»Han, der ligger og snorker der, hvor jeg plejer at snorke, har engang slået sine knoer til blods for at redde mig fra en omgang pukkelblåt. Slip ham ikke løs, før han har drukket alle Coca-Cola’erne. H. F.«
Jeg kørte hjem til Brunkebergstorg. Klokken seks fik telefonvagten mig ud af fjerene, og et kvarter over syv blev morgenkaffen serveret for mig i hurtigtoget til Göteborg, mens vi raslede forbi Järna.
Det var tirsdag den 23. juli.
Onsdag den 24. juli gik bølgerne højt vest sydvest for Vinga, men radioavisens middagsudsendelse forstyrredes kun af de klirrende glas i torpedojageren H. M.’s Halmstads officersmesse.
»Tidligt i morges fandt man den 39-årige direktør Benny Rietz død i sit hjem, Östra Varvsgatan 1, i Djurgårdsstaden, Djurgården, i Stockholm. Efter alt at dømme er han blevet myrdet. Mordvåbnet – en forhammer – blev fundet i kælderen bag nogle kurveflasker. Kriminalpolitiets mordkommission, som straks blev alarmeret, er i færd med at undersøge gerningsstedet.«
»Hvad med Deres alibi, hr. Friberg?« spurgte yngste løjtnant og lyste op, da chefen om bord brummede:
»Ja, hr. Friberg, De plejer jo at have en finger med i spillet, så snart der sker noget fordægtigt hjemme i Stockholm?«
»Denne gang er jeg åbenbart heldig,« sagde jeg, »man er jo ikke forvænt med guldgalonerede alibileverandører.«
Min bagage stod og ventede på »Park Avenue«, og andenportieren rakte fingeren i vejret, som om han kunne svare på et spørgsmål, da drageren slæbte kufferterne ud til taxaen. Men det var en påstand, han kom med.
»Stockholm har prøvet at komme i forbindelse med hr. Friberg.«
»Var det noget vigtigt?«
»Det ved jeg ikke – det var kriminalpolitiet.«
»Ikke andet.«
Hans øjne lyste.
»Der er jo blevet myrdet en mand med en forhammer et sted ude i Djurgården.«
»Satans også – har de allerede opdaget det?«
Han skævede undrende til mig; så smilede han anstrengt.
»Det skal være os en fornøjelse at se Dem igen.«
Ude i Torslanda var aftenavisernes løbesedler netop slået op, men ordet »Mord« stod ikke i nogen af overskrifterne, og ingen af spalterne omtalte forbrydelsen. Det kunne kun betyde, at politiet havde lagt nyheden på is, til aftenaviserne var gået i trykken.
Varmebølgen var den første, der mødte op i Bromma; sveden piblede frem omkring hårrødderne, da jeg greb kufferterne ved bagagedisken og stønnende begav mig på vej hen mod glasdørene. Men der stod den næste; det var en alvorlig ung mand, der truede ad mig med pegefingeren for at få mig til at standse.
»Er det ikke fotograf Friberg?«
»Det stemmer,« sagde jeg, »men jeg har først pressemodtagelse i morgen.«
Morsomheden faldt ikke i god jord.
»Chefen venter derhenne i Chevrolet’en.«
»Chefen for hvad – »Strikkede uldtrøjer«?«
Det glimtede i det gamle metalskilt med risknippet, han viste frem. Jeg sukkede og stillede kufferterne fra mig.
»Send dem videre til depotet for fundne sager.«
Han tog dem uden at kny og traskede efter mig.
Min lille ven med overskægget sad bag i vognen og demonstrerede uden hæmninger sine overdrevent høje hæle. Det var et overstået stadium, at han nippede grå hår ud med en pincet eller farvede overskæg og tindinger sorte – nu var jeg parat til når som helst at holde en tier på, at han stænkede sølv i håret for at komme på højde med Vittorio de Sica som moden charmør.
»Min herre!« sagde jeg.
Bæversnuden vejrede hen over de tætskrevne sider i den omfangsrige notesbog, læberne bevægede sig, som om han sad og småspiste, næsefløjene dirrede og panden rynkedes og glattedes som et sejl for en lunefuld brise.
»Det nummer har du givet meget for længe,« sagde jeg og satte mig ind ved siden af ham, mens betjenten manøvrerede kufferterne på plads i bagagerummet.
»Undskyld,« sagde han, »hvem er De?«
»Hold op med det skaberi,« snerrede jeg.
Han tyssede på mig.
»Jeg har underordnede.«
»Det er et sandt mirakel.«
Han lukkede notesbogen og betragtede mig vemodigt.
»Kære gamle ven, jeg ville ønske, vi havde aftenen, ja hele natten for os til at snakke om alle de oplevelser, livet har beriget os med, siden vi sidst sås. Men desværre« – de velpudsede negle glimtede, da han strakte armen frem og armbåndsuret kom til syne under den hvide manchet – »desværre har vi kun halvanden time, inden vores nye politiarrest lukker, så derfor skal jeg indskrænke mig til et rent rutineforhør.«
»At du gider – i den varme,« stønnede jeg.
Den unge alvorsmand havde taget plads ved siden af chaufføren, som var nybarberet i nakken. Chevrolet’en startede, og vi vuggede frem ad vejen, der lidt efter lidt begyndte at gå i den rigtige retning.
Fra Tranebergsbroen var der et par sejl at se og fra Norr Mälarstrand et par motorbåde med skumsprøjt om boven. Vi kørte igennem City ad halvtomme gader, og jeg holdt min mund lige til Nybroplan. Så sagde jeg:
»Det vil jeg sige dig – hvis jeg skal slæbes ud til Djurgården, bliver du nødt til at byde mig på et måltid mad.«
»Måltidet er allerede bestilt,« sagde han i et tonefald, som om det blev det uigenkaldeligt sidste.
Jeg burde have gættet på »Gubbhyllan«, men det gjorde jeg ikke, og der undslap mig et forbavset udbrud, da vi drejede ind på den skyggefulde plads foran restauranten. Vesper Johnson iagttog mig opmærksomt.
»Du har måske aldrig været her før?«
»Engang for meget længe siden – i forgårs.«
»Det var dejligt,« sagde han i sit mest skabagtige tonefald.
»Hvorfor det?«
»Fordi du åbenbart ikke har tænkt dig at optræde i den hårdnakkede benægters beklagelige rolle.«
Jeg rystede på hovedet.
»Hvorfor skulle jeg nægte, at jeg spiste middag her i forgårs?«
»Det vil du snart få at se.«
Han skyndte sig ud, sagde et par ord til mændene på førersædet i en dæmpet tone og vendte sig så brat om, da Chevrolet’en brummende forsvandt, og indbød mig med en altfavnende gestus til at træde ind på verandaen.
»Jeg nærer de bedste forhåbninger om, at mine arrangementer vil falde i din smag, min herre.«
Det samme bord, den samme sildeanretning, det samme isafkølede danske øl, den samme smilende serveringsdame som i forgårs.
»Desværre er der ikke roastbeef med pickles på spisekortet i dag, men det er mig en fornøjelse at byde min kære gamle ven på den selvsamme hvide bourgogne, som du nød forleden dag her ved det samme rækværk.«
Silden blev spist, mens en digesmutte slog sine triller bag Bellmanstatuen. Først da Vesper Johnson begyndte at rumstere med isen i spanden, gik fuglen fornærmet på vingerne og efterlod en erindring på den store digters lokker.
Så kom den varme ret, og endnu mens spinaten dampede i fadet, bøjede politikommissæren sig frem og sagde:
»Her lå en beværtning allerede så tidligt som omkring 1740. Kan du regne ud, hvad den hed?«
»Nej.«
»Tordenhytten.«
Da han blev ved at plukke turistblomster til mig fra Djurgårdens historie, afbrød jeg ham.
»Hvornår har du læst alt det der?«
»I eftermiddags,« sagde han uanfægtet.
Da den lybske skinke var spist, tog han fat på den gamle historie om grosserer Schwan, som engang i det nittende århundrede havde købt »Gubbhyllan« og åbnet en beværtning for at spare udgifterne til egen husholdning. Jeg afbrød ham igen med en bevægelse mod aftensolen, som dryppede guld gennem løvet i Hasselbackens espalier’er.
»Du skal ikke bilde dig ind, at den går hurtigere ned, fordi du lirer din udenadslektie af.«
»Jeg forstår ikke et ord ...«
»Du forstår en hel del, men at trække tiden ud, så mørket begynder at sænke sig – som i forgårs – det kan du alligevel ikke.«
»I forgårs?«
»Ja – i forgårs, din hykler! Det er et af dine gamle tricks – at bygge en situation op som en nøjagtig kopi af en tidligere.« Jeg fastholdt ham med øjnene. »Men hvorfor skulle det netop være nu i aften?«
Han var alt for længe om at udsøge sig en cigaret, så jeg fortsatte: »Var det den kolde jomfru, som ringede dig op og sladrede om den samtale, jeg havde i telefonen – om det pjok, som troede, han havde mødt Døden uden for Lilla Hasselbacken?«
Han rystede stilfærdigt på hovedet.
»Du tager fuldstændig fejl – det var hendes kæreste.«
Jeg bøjede mig så skødesløst ind over bordet, at vinglasset var ved at vælte.
»Hvorfor troede du, jeg ville holde mund med det?«
»Måske fordi pjokket var en nær ven af dig.« Han skyndte sig at tilføje: »Det er din solide karakter, der har ligget til grund for mine beregninger, kære Friberg.«
Jeg tog et par gode solide skiver af den lagrede Västerbotten, men hykleren foran mig stak til en Gorgonzola. Først, da kaffen stod på bordet, fortalte jeg ham om Kalle Isbergs oplevelser.
Den lille rørte eftertænksomt rundt i kaffekoppen og sagde:
»Døden uden for Lilla Hasselbacken – måske Bellman kunne have fået noget ud af det.«
»Den kolde hånd i varmebølgen – mon ikke det snarere var noget for Ferlin – eller Lars Forssell?«
»’Duftende enge og flydende asfalt!’«
»Eller Stagnelius – lad os høre en af ham ...«
Vesper Johnson sagde tørt:
»Imidlertid interesserer politiet sig udelukkende for noget så simpelt som afstanden. Det var knap 150 meter fra Lilla Hasselbacken, at en eller anden – netop i forgårs og sandsynligvis kort efter klokken 22 – knuste hjerneskallen på Benny Rietz med en forhammer.«
»Ligger Östra Varvsgatan ikke længere væk?«
Han hævede øjenbrynene.
»Kender du adressen?«
»De nævnede den i radioen.«
»Javist så.« Han gentog: »Hele Djurgårdsstaden ligger lige i nærheden – det er jo ikke andet end en samling rønner – på kryds og tværs i de mest besynderlige vinkler.«
Jeg sagde:
»Hvem var Benny Rietz?«
Han så forbi mig.
»Nævnede Kalle Isis ikke hans navn?«
»Jeg har i hvert fald ikke hørt det – skulle han have gjort det?«
Han trak på skuldrene.
»Det er ikke noget at spørge mig om.«
»Det var også noget andet, jeg spurgte om: Hvem var Benny Rietz?«
Han sad stadig med halvt lukkede øjne.
»Det er en indviklet historie. Faderen hed Samuel Rietz og stammede fra Sorunda; han var noget af en tusindkunstner og flikkede et utal af mystiske maskiner sammen. En af dem fungerede, som den skulle, og fik succes som Ri-centrifugen – har du aldrig hørt tale om den?«
»Hvem har ikke det?«
»Den bruges til mælk og fløde og muligvis også andre ting.«
»Den er en stor eksportartikel.«
»I hvert fald arbejdede der over 200 mand ude på Ri-værket, da gamle Samuel opgav ånden for en halv snes år siden. I dag har de over 400 derude.«
»Der er gang i fløden, lader det til.«
»Men det var der ikke i fødselsprocenten. Nu skal du høre. Ganske vist kneb det for Samuel i starten, men da han havde adopteret et wienerbarn, blev hans kone gravid og fødte ham med tiden en dreng og tre piger. Summa summarum fire børn – wienerbarnet undtaget. Ingen af dem har til dato selv formeret sig.«
Vesper Johnson tømte sin kaffekop og bad om regningen. En myg dalede ned på hans hånd; han jog den varsomt væk.
»Det er næsten, som om man var på landet.«
»Jeg har mere fornemmelsen af, at jeg er i Domhuset,« sagde jeg, »og jeg forstår stadig ikke et ord. Jeg spurgte: Hvem er denne Benny Rietz?«
»Det er sønnen,« sagde han hurtigt. »Samuels eneste søn.«
»Var han direktør for virksomheden?«
»Ja – både af navn og af gavn.«
»Gift?«
»Nej. Benny Rietz var ungkarl og lige fyldt ni og tredive, udpræget hobbymenneske og, så vidt jeg har forstået, bange for piger.«
»En spillernatur?«
»Ikke så vidt vi ved, men somt sagt fanatisk hobbymenneske.«
»Hobbymenneske ...«
»Ja, kender du ikke den type, som altid er fyr og flamme for et eller andet, som almindelige mennesker i det store og hele finder ganske uvæsentligt? En del af dem klamrer sig trofast til deres kæphest resten af livet, mens andre springer fra tue til tue, som om de var bange for at synke til bunds i hobbysumpen. Benny Rietz hørte til den sidstnævnte kategori. Jeg har hørt fortælle, at han som attenårig startede Sveriges første og sandsynligvis også eneste modelballonklub, og jeg har også hørt, at han som femogtyve-årig blev uddistanceret som formand for »Øresunds tunfiskekammerater«, men syvogtyveår gammel blev han til gengæld valgt til formand for »Karlsvognens venner«, en forening af amatørastronomer. Siden da har han haft en finger med i spillet i en halv snes hobbyforetagender lige fra kapsejlads med vikingeskibe til laplandsfloraen og – akvariefisk.«
»Og i al den tid har han måske også samlet på fjender?«
»Nej. Han har åbenbart været en stædig rad, og han kunne også til tider være lidt sær, men han var ikke aggressiv.«
Nu blev serveringsdamen træt af at stå ret op og ned og vente, og hendes suk gav genlyd over verandaen. Vesper Johnson betalte med en gestus som en greve, der lige har arvet en hertug.
Det var lykkedes ham at snakke sig frem til tusmørket, og Lilla Hasselbacken skinnede som en grøn skarabæ mellem træstammerne, da vi kørte over Djurgårdssletten.
»Det var altså her, Isberg mødte døden?«
Her var grus og hist og her lidt græs og elektriske fordelerskabe og cykelstativer, og lige over rødderne på et lindetræ var der anbragt en plakat med et sønderbrudt gevær. Ovenover stod der »Våben, som ikke dræber«, og nedenunder stod der »Diskussion«. En forfløjen ballon var blevet hængende i et rønnebærtræ, og bag snebærhækken, som kransede »Håndarbejdets venner«s ejendom, havde en pige travlt med at forsikre sin kavaler om, at alle mandfolk var nogle dumme svin.
Vi gik ad Andrégatan, og Vesper Johnson travede op ad bakken med den ejendommeligt fjedrende gang, som stak så mærkeligt af mod hans ellers så formfuldendte manerer. Han var et par skridt foran mig, da de lave træhuse begyndte at lukke sig om os, og hans hæle smældede mod de toppede brosten. For enden af en gyde skimtedes i halvmørket silhuetten af en kran ude i strømmen, uden for en port med ægte rokokofyldinger stod en gammel mand og råbte ind i øret på en døv kammerat.
Jeg indhentede den lille på et gadehjørne.
»Se,« sagde han begejstret og slog ud med hånden mod gadeskiltet. »Östra Varvsgatan i kvarteret Bergsklippan! Men det siger naturligvis ikke dig noget,« tilføjede han dystert.
»Her lå et skibsværft for et par hundrede år siden.«
»For tre hundrede år siden kølhalede flåden sine fartøjer her, for to hundrede år siden byggede Chapman Gustav den Tredies pragtflåde på stranden hernede. Dengang husede de gamle rønner her lutter flittige tømmermænd og ihærdige rebslagere.«
Jeg stak en arm ind under hans.
»Der står nogen dernede, det er formodentlig dig, de venter på.«
For enden af gyden var der et lille opløb, som spredtes, da vi nærmede os, og blitzlysene glimtede. En ung mand råbte:
»Tag lige og gå et par skridt frem, hr. politikommissær, så vi kan få vinduet med fisken med.«
Vesper Johnson dukkede ind i gyden, hvor en langhåret ung fyr havde smidt sig ned på brostenene med bagdelen i vejret. Han havde kameraet parat, og før den lille nåede at indtage sin yndlingspositur, skar blitzlyset gennem mørket.
Det skærende lys havde ramt en mur, og da jeg igen kunne se ud af øjnene, voksede muren og blev til et tjæret stenfundament under et rødt toetages hus med mange hvide vinduer og nedløbsrør, der løb om kap med de røde trælister. Et af vinduerne stod på vid gab. Vesper Johnson banede sig vej hen til et plankeværk, hvor en strunk ordenspolitibetjent smækkede en port op, og i næste øjeblik var vi på vej op ad en stentrappe med tjærede fyrretræsplanker på hver side og himlen som loft.
Vi kom op på en gårdsplads, og hvis nogen havde fortalt mig, at vi pludselig var havnet i Västervik eller Trosa, ville jeg ikke have stillet mig tvivlende. En kæmpemæssig løn skyggede over gården; en afblomstret syrenbusk omfavnede et vakkelvornt lysthus, i yderkanterne ludede faldefærdige plankeværker og skure. Midt i synsfeltet stod et træhus, et levn fra fordums tider, med krumrygget teglstenstag, svalegang og blomsterkasser med karse og solhat og bede med slatne tulipanblade langs stenfundamentet, knap et par meter under svalegangen.
Der var lys inde i det gamle hus, og i døråbningen tegnede en skikkelse sig i silhuet. Vesper Johnson stak bæversnuden inden for.
Skikkelsen rankede sig og mumlede et par ord. Vi trådte over en dørtærskel, der var så hård, som om træet var forstenet. Til højre var der et hul af en forstue, til venstre skinnede en stribe lys ud, og der var en dør, som førte ind til et rummeligt værelse, hvor et par stærke lamper i loftet kastede et honninggult skær over en ødelæggelse så vederstyggelig og i sin art så forbløffende, at jeg blev stående i døren og missede med øjnene.
Overalt langs væggene, på hylder og borde, stod akvarier opmarcheret, men ikke ét af dem rummede en lille glitrende grøn verden, de stirrede tomt og brustent på os fra deres blikrammer, for alle ruderne ud imod stuen var knust, og i de takkede glasskår, som vandet havde revet løs fra de tilkittede kanter, hang brunlige tjavser af vandplanter og dinglede, overdrysset med sand og alger, som hårdnakket havde vægret sig ved at dø. Det gamle gulv så ud som bunden i et bassin, der lige er tappet for vand, og rundt omkring stod der endnu vandpytter og skinnede, hvor træet var slidt ned mellem knasterne til et relief af spændte sener. Henne ved kanten af en af de våde kludetæpper skimtedes noget, der lignede et stykke tin, men det var en mærkelig lille død fisk. Den lå så fredeligt dér helt alene mellem alle de væltede møbler og knuste porcelænskrus, at den næsten manede til besindelse.
»Nå ...« sagde Vesper Johnson.
Jeg svarede ikke, for et par gule øjne stirrede op på mig fra et sted inde under et akvariebord. Men det var kun en udstoppet hornugle, som var slynget derhen med så stor kraft, at dens træsokkel var gået i stykker.
Vesper Johnson havde åbenbart fulgt mit blik, for han sagde:
»Den stakkels ugle sad ellers lige over dit hoved.«
Jeg lagde hovedet bagover. Et godt stykke over døren sad en konsol med snirklede konturer; den var tom, men rundt om den var der ejendommelige skygger, som strakte sig helt hen til dørkarmen og videre hen over væggene i sære pletter og strøg.
»Er det vand?«
Den lille nikkede.
»Ja – det springvandspjask på væggene er en af bersærkens mere beherskede præstationer. Om han har brugt hænderne til at strinte med eller den antikke smørkrukke, som ligger knust derhenne, er ikke til at afgøre, men der er ingen tvivl om, at han har leget turbine.«
Jeg svarede ikke, for jeg havde fået øje på to svære kastestænger på endevæggen overfor, som var anbragt over kors som et par kårder. Fra stangen til venstre hang linen som en slatten tørresnor skråt hen over gulvet og forsvandt ud af et vindue, som stod på vid gab. Så grotesk så det ud, at jeg trådte ud på de opblødte gulvbrædder og banede mig vej hen til vinduet uden at træde i glasskår eller snuble over splintrede stoleben.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

                		Titel



                		Kolofon



				1. Kapitel



				2. Kapitel



				3. Kapitel



				4. Kapitel



				5. Kapitel



				6. Kapitel



				7. Kapitel



				8. Kapitel



				9. Kapitel



				10. Kapitel



				11. Kapitel



				12. Kapitel



				13. Kapitel



				14. Kapitel



				15. Kapitel



				16. Kapitel



				17. Kapitel



				18. Kapitel



				19. Kapitel



				20. Kapitel



				21. Kapitel



				22. Kapitel



				23. Kapitel









        

            Guide



            

                		Forside



                		Titel



                		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208











EPUB/images/cover.jpg
STiEG TRENTER

KRIMI






