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Kapitel 1


Natten bragte en stille vind med sig. Den smøg sig blidt gennem passene i Blue Ridge-bjergene og strøg ned over husene i dalen. Nogle blade på de store træer raslede.

Mat Brionne, som endnu ikke var fyldt syv år, lå og lyttede.

Hans far var i Washington for at tale med præsidenten, men ventedes hjem snart, og Mat lyttede efter enhver lyd, der kunne varsle hans hjemkomst.

Mat elskede sin far, en høj, nobelt udseende mand, både i uniform og i civil, en glimrende rytter og efter det, naboerne sagde, »den bedste skytte, der nogen sinde havde holdt et våben i sin hånd«.

De svagt raslende blade forstummede et øjeblik, og Mat hørte den dæmpede lyd af hovslag. Hestene gik forsigtigt og i skridtgang, hvilket ikke lignede faderen.

Vinduet stod halvt åbent, og gardinerne flagrede svagt. I lysskæret fra Månen kunne Mat skimte uret. Han havde lige lært at se, hvad klokken var, så han var klar over, at det var over midnat. Mens han lyttede, døde alle lyde hen. Lidt foruroliget ved tanken om de mange beretninger om indianere, som han i tidernes løb havde hørt, stod han ud af sengen og listede hen til vinduet for at se ned i gården.

Lige straks kunne han ikke se noget, men så fik han øje på en månestråle, der glimtede i en sadel, og i næste nu så han noget bevæge sig inde i træernes skygge.

Han løb hurtigt hen ad gangen til moderens værelse. Hun sov, men vågnede straks, da han rørte ved hendes arm.

– Mor… der er nogen udenfor. Jeg hørte dem.

– Indbildning, Mat. Far kommer ikke hjem før i morgen.

– Men jeg tror ikke, det er far. De opførte sig, som om de helst ikke ville høres.

Anne Brionne stod ud af sengen og lagde morgenkjolen over skuldrene. Der havde ingen vanskeligheder været her i Virginia siden krigens afslutning, da James havde ryddet op blandt de lovløse bander og overløberne.

– Det er all right, Mat. Ingen ville vove at røre os. De kender din far for godt. Desuden ville Sam høre dem… han sover i portnerboligen.

– Det er fredag, mor. Sam er der aldrig om fredagen. Så er han ovre i saloonen.

Det var en af de ting, som man ikke snakkede om, men Mat havde hørt formanden tale dunder til Sam – hvis majoren nogen sinde opdagede det, risikerede han at blive fyret.

Anne Brionne tænkte sig om. Den nærmeste bygning var fire miles borte. Burt Webster, deres formand, var taget til Culpepper for at besøge sin søster. Folkene var oppe i bjergene for at fælde træer til vinterbrænde. Hvis Sam også var borte, var de alene – når man da så bort fra Malverina, den farvede tjenestepige.

– Der er ikke noget at være bange for, Mat. Lad os gå nedenunder.

Deres bare fødder frembragte ikke en lyd mod de tykke gulvtæpper. James havde alle sine våben låst inde i et skab nede i arbejdsværelset. Det var, da de nåede foden af trappen, at Anne Brionne så hoveddørens håndtag blive trykket ned, som om en eller anden forsigtigt tog i døren. Mat så det også, og hans fingre strammedes uvilkårligt om moderens.

I brøkdelen af et sekund stod hun ubevægelig, og for første gang følte hun et strejf af frygt. Pludselig vidste hun, hvem disse mænd måtte være – i Virginia var det simpelthen utænkeligt, at det kunne være nogen anden. Der var fred i landet nu. Den smule lovløshed, der havde været, var blevet bragt til afslutning, dengang James gjorde det af med de sidste guerillabander fra krigens tid.

Det var to år siden nu, men hun huskede stadig tydeligt ondskaben og hadet der havde lyst ud af Dave Allards øjne, mens han udslyngede sine trusler mod hendes mand, major James Brionne.

Allard-banden – det var det navn, de havde fået, siden de var brudt ud fra Missouri – en forbryderisk klan af tvivlsom oprindelse for at sige det mildt. Før krigen havde de været småforbrydere, men under dække af krigen havde de udviklet sig til mordere og mordbrændere.

Dave Allard, der havde adskillige menneskeliv på sin samvittighed – hvis han da havde nogen – var blevet sporet og pågrebet af major Brionne. Ved den efterfølgende retssag havde det været Brionnes vidneudsagn, der havde fået ham dømt til hængning. Hun mindedes stadig med en svag gysen, hvordan han var sprunget op fra stolen og havde kastet sig frem mod skranken, mens han råbte.

– De skal få ram på dig for dette, Brionne! Mine brødre skal få ram på dig! Du skal brænde for det – brænde! Hører du?

Anne Brionne tvang sig til at tænke køligt og rationelt nu. Det kunne ikke være andre. Hun havde altid frygtet, at dette skulle ske, selv om James leende havde affærdiget det som en gal mands tomme trusler.

Hvis det var Allard-banden, var det selvfølgelig James, de ledte efter. De havde utvivlsomt set Sam tage af sted til kroen og var klar over, at der ingen andre var hjemme. Når de nu havde fundet døren låst, ville de først prøve alle husets øvrige døre og vinduer. Før eller senere ville de finde vinduet i spisestuen, som hun havde ladet stå på klem, fordi det havde været så lummert, at hun gerne ville nyde brisen fra bjergene. Hun vidste nu, at hun ikke havde lukket det, og Malverina ville ikke have opdaget det, da hun intet ærinde havde haft i den del af huset efter middagen.

– Mat, sagde hun meget roligt. – Smut ud gennem kælderlemmen. Løb ned til din hule og gem dig der. Hvad der end sker, skal du blive der, til enten far eller jeg henter dig.

– Men mor, jeg…

– Gør nu, som der bliver sagt, Mat. Det er, hvad din far ville have. Han tøvede, men hun sagde lidt skarpere: – Gå… og det skal være nu!

Han tøvede et øjeblik endnu. Han brød sig ikke om at lade moderen i stikken på denne måde. Han så, at hun var usædvanligt bleg. Men så forsvandt han.

Anne Brionne kiggede ud ad vinduet. Hun kunne se flere heste stå inde under træerne. Der var mindst syv, og der kunne være flere.

Roligt låste hun skabet op og tog det svære haglgevær, som James brugte til vildsvinejagt. Hun vidste, at det var ladt med svære dyrehagl. Hun tog også den lille Derringer, som James havde købt i Philadelphia til hende. Den havde to løb, det ene over det andet. Kaliber. 44.

Døren fra arbejdsværelset vendte ud mod forstuen. Døren til spisestuen lå lige overfor. Hun gik ud i forstuen og op de seks trin til den nederste afsats. Herfra førte to brede trapper i hver sin bue op til førstesalen, hvor der løb en smal balkon rundt om hele forstuen med døre ind til værelserne heroppe. På afsatsen stod en højrygget stol.

Hun satte sig værdigt i den og arrangerede omhyggeligt morgenkjolens folder, så Derringeren var skjult under en flig af stoffet. Haglgeværet holdt hun over knæene. Med tungt bankende hjerte ventede hun.

Dette var hendes hjem. Hertil havde James Brionne bragt hende som brud, og Anne kom af gammel pionérslægt. Her havde de levet lykkeligt og fredeligt. Her havde hun født sin søn. Igennem generationer havde hendes forfædre holdt på, at deres hjem var ukrænkeligt. Det var noget, man forsvarede. Det var en af de ting, hun havde fået ind med modermælken.

Hun havde aldrig stået i en situation, der nødvendiggjorde det, men hendes bedstemor havde i sin tid forsvaret familiens blokhus i ødemarken mod en flok indianere. Nu var civilisationen nået frem til denne stat, og hun havde aldrig regnet med at skulle gøre det samme, men hun var rede, hvis det endelig skulle være.

Huset var stort og derfor vanskeligt at forsvare. Hun måtte prøve på at skræmme disse fjender bort. Hvis en fast holdning og værdighed ikke kunne gøre det, måtte hun lade haglgeværet tale for sig. Under alle omstændigheder ville Mat være i sikkerhed. Den nødudgang fra kælderen, som nybyggerne i sin tid havde lavet, ville give ham mulighed for at nå ned til flodbredden, og selv om banditterne måske fandt den underjordiske tunnel, som Mat var den eneste der benyttede, når han legede sine indianerlege, ville de få svært ved at finde hans hule inde mellem det gamle egetræs knudrede rødder. Hun tænkte sig om et øjeblik og rejste sig så op. Hun tændte et lys og gik derefter rundt og tændte alle lysene rundt om langs forstuens vægge, så det store, højloftede rum var oplyst næsten lige så klart, som var det dag. Der var intet håb om at holde fjenden ude, hvis mændene derude var fast besluttet på at trænge ind. Hun håbede imidlertid, at haglgeværet kunne gøre det, og at hun kunne få dem til at forlade huset igen. Inderst inde var hun imidlertid klar over, at det vilddyr, som hun havde set i retssalen, dengang han frådende råbte sine trusler mod James, ikke ville lade sig standse, og det ville hans brødre og andre slægtninge næppe heller.

Det var et held, at Malverina boede i sin egen hytte omme bag huset og derfor næppe svævede i nogen umiddelbar fare. Hendes mand var draget på skovhugst med resten af deres folk, så også hun var alene.

Skridtene var dæmpede, og døren til spisestuen gled så lydløst op, at hun overhovedet ikke anede uråd, før manden pludselig stod i døråbningen. Han var en stor, kraftig tamp med stridt, næsten hvidt hår, selv om han ikke kunne være så gammel. Vældige muskelbundter hen over hans brede, hvælvede bryst og i overarmene truede med at sprænge den halvnussede skjorte, han havde på.

Et sekund blev manden stående og så sig om, som forbløffedes han over det, han så. En anden mand kom til syne, denne gang i døren til arbejdsværelset. Han var mindre og virkede nærmest væselagtig. Det var ham, der så hende.

Hans øjne stod formelig ud af deres huler. – Jøsses, det er en kvinde! udbrød han. – Hun sidder der bare!

Cotton Allard trådte et skridt frem, så trappegelænderets brede sølje forneden delvis dækkede ham.

– Hvis det er major Brionne, De søger, så er han ikke hjemme, sagde Anne Brionne værdigt. – Det er heller ikke et tidspunkt på dagen, hvor vi plejer at tage imod besøg. Hvis De vil, kan vi måske aftale en tid, når det passer ham at tage imod Dem.



– Ah, det kalder jeg manérer, sagde Cotton Allard med beundring i stemmen. – En rigtig dame. Jeg har altid spekuleret på, hvordan den slags ville være på et lagen. Nu har vi chancen til at finde ud af det.

– Jeg skulle netop til at foreslå, at De gik! sagde Anne Brionne lidt skarpt.

Cotton Allard skiftede skråen over i den anden kind og spyttede på det persiske tæppe. – Siden majoren ikke er her, må vi vel tage til takke med, hvad huset byder, sagde han drævende. – Sig til gutterne at de skal rage til sig, hvad de vil ha’, inden vi svider hytten a’. Jeg har tænkt mig at fornøje mig lidt med, hvad vi har lige her.

– Fortæl dem det selv, sagde den væselagtige. – Jeg agter ikke at gå glip af et godt knald!

Cotton sørgede stadig for at holde den brede stolpe mellem sig og kvinden. Han havde ikke set geværet, der var delvis skjult bag hendes knæ, men han havde set noget mørkt ved hendes knæ og den lidt unaturlige stilling, hun indtog.

Den anden mand var mere uforsigtig. Han trådte pludselig åbenlyst frem. Samtidig hørte Anne Brionne en dør knirke ovenpå. De var altså også kommet op ad bagtrappen.

Netop i dette øjeblik besluttede den væselagtige sig til at angribe. Anne Brionne løftede simpelthen haglgeværet og fyrede begge løb af.

I det højloftede rum lød braget øresønderrivende. Anne så manden blive ramt af den dobbelte haglladning og blive revet midt over. Hun så det udtryk af overraskelse og rædsel, der bredte sig over hans ansigt, inden anslaget løftede ham op og hvirvlede ham bagover.

Cotton Allard svingede sig ind over trappegelænderet og landede kattesmidigt på afsatsen. Oppefra kom en mand i det samme springende. Geværet blev revet ud af hånden på hende. Koldblodigt lod hun hånden falde og greb Derringeren. Hun rettede den mod Cotton og trykkede af, men forfejlede skuddet. I samme sekund vendte hun lynhurtigt våbnet mod sig selv og skød sig lige gennem hjertet.

Det var dette Mat så oppe fra balkonen, hvor han havde stået skjult, fordi han ikke kunne få sig til at forlade moderen, men på den anden side ikke vidste, hvad han skulle gøre. Da Anne Brionne faldt sammen, udstødte han et halvkvalt skrig og ville ile hende til undsætning.

Cotton så ham. – Knægten! råbte han. – Stop ham!

Mat flygtede. Ned ad bagtrappen og derefter hovedkulds ned ad den stejle trappe til kælderen. Den var bælgmørk, men Mat behøvede intet lys for at finde lemmen til sin tunnel. Han styrtede i panik gennem den og kom tumlende ud i mørket nede ved flodbredden. Han kastede et blik tilbage over skulderen lige tidsnok til at se en mand holde en fakkel hen til et af gardinerne – et af de smukke kniplingsgardiner, som hans mor havde importeret fra Alencon. Det flammede op som en fakkel.

Han kravlede på alle fire hen ad flodbredden. Oppe på den stejle skrænt stod egen, og inde mellem dens rødder var indgangen til hulen. Han krøb ind der og skjulte sig, halvt lammet af chok.

Allard-banden forlod huset. Alle mændene havde flasker med. Det var faderens whisky og cognac, vidste Mat. Han kunne svagt høre deres høje råb og drukne latter gennem flammernes knitren og bragen. Da det omsider blev stille, faldt han i søvn af udmattelse, men i drømme så han stadig Cotton Allards hæsligt fortrukne ansigt. Og Tulesons. Det var den mand, der var kommet springende ned fra første sal.



Det var i denne jordhule mellem rødderne, at major James Brionne og Malverina omsider fandt ham den næste formiddag, hensunket i dyb søvn.





Kapitel 2


Major James Brionne så med et lille, skævt smil hen over bordet mod sin søn. – Få det mest mulige ud af det, Mat. Om nogle dage vil du være henvist til at nøjes med min kogekunst.

– Jeg kan godt li’ din mad, far.

Drengen var stille – alt for stille. I de fire måneder, der var gået siden hans mors død, havde han ikke sagt ret meget. Han talte kun, når der blev talt direkte til ham og stillede ingen spørgsmål, men fulgte lige i hælene på faderen, som om han frygtede, at også han skulle blive taget fra ham.

Stump for stump havde de efterhånden fået lirket historien ud af ham om det, der var sket den nat – om moderens frygtløshed og banditternes ærefrygt, som tydeligst fremgik af den bemærkning, som han havde opsnappet, netop som han havde været på vej ud ad døren. – Ved alle djævle! havde han hørt Cotton Allard sige. – Det kalder jeg fan’me en kvinde!

Historien havde imidlertid ikke været let at få ud af ham, og James Brionne havde ikke villet presse ham. Der kunne selvsagt ikke være tale om at vende tilbage til ejendommen. Dertil var mindet om de uhyggelige begivenheder stadig for frisk i drengens erindring. Hvad der skulle til var nye omgivelser og drastiske forandringer, der kunne fylde ham med nye indtryk og give ham noget andet at tænke på. En helt ny tilværelse, der ville stille andre krav til ham.

Det vil være ret ensomt der hvor vi skal hen, Mat. Vi vil kun se få mennesker, og det endda kun, når vi tager til byen for at købe ind. Byerne vil nok være ganske små.

James Brionne selv var høj og ualmindeligt kraftigt bygget. Som treogtrediveårig var han stadig i sin bedste alder, og han havde et regelmæssigt, skarptskåret, meget solbrændt ansigt. Han var i besiddelse af en sjælden selvsikkerhed og en indre ro, men under den fredelige overflade ulmede der noget, der fik mænd med en vis erfaring til at stoppe op og tænke sig om to gange, inden de kom ham for nær. Inde under den afmålte, værdige holdning lå der en farlig vildskab på lur.

– Foreløbig skal vi rejse med toget, Mat. Det vil tage flere dage. Du vil få nyt land at se. Nye områder.

– Vil der være indianere? spurgte Mat.

Det var faktisk et af de første spørgsmål, han stillede, det første tegn på interesse.

– Vi vil nok se nogle sagde major Brionne. – Jeg regner dog ikke med at møde fjendtligtsindede rødhuder.

Uden varsel dukkede en mand i uniform op ved deres bord. – Om forladelse, hr. major. Generalen er ovenpå. Han ønsker at tale med Dem.

– Vi har rejst langt, oberst Devine. Både drengen og jeg er trætte. Brionne måtte lægge bånd på sig for ikke at lyde brysk. – Jeg er smigret over generalens omsorg, men der er ikke mere at diskutere.

Devine satte sig uden videre, og det formelle i hans tonefald forsvandt. – Generalen har hårdt brug for dig, James. Han agter at genopstille, og han har brug for folk, han kan stole på. Du ved lige så godt som jeg, at nogle af folkene omkring ham er en bande ryggesløse kæltringer, men generalen har ikke din fine næse for den slags. Han har brug for en mand som dig til at skille de værste fra.

– En, der ikke er for blåøjet naiv med hensyn til sine medmennesker, mener du.



Devine tog meget omhyggeligt en frisk cigar op af sit sølvetui og bød derefter Brionne en, mens han rullede den anden mellem sine fingre og holdt den op til sit øre for at lytte til dækbladenes knasen. – Det er en prægtig dreng, du har der, major, sagde han lettere formanende. – Jeg håber ikke, at det er din hensigt at ødsle hans liv bort i ødemarken.

– Det vil på ingen måde blive ødslet bort, oberst, svarede Brionne med en lille snert af sarkasme i stemmen. – Han kan lære mange ting derude, og det vil stive ham gevaldigt af. Vort land har brug for stærke mænd, og det frie liv derude vil styrke ham.

– James, generalen har brug for dig. Du kan nærmest stille dine egne betingelser. Han har brug for en adjudant, men hvis det er en plads i kabinettet, du er ude efter… Du kan kort sagt få, hvad du beder om. Han har brug for en mand med din erfaring og dømmekraft.

– Sig hellere rent ud, hvad du mener, Devine. Det, han har brug for, er en skarpretter… en mand, der kan sige nej og stå ved det. En mand, der kan svinge øksen, og som ikke ta’r sig for meget af, hvor spånerne falder.

Brionne tog et dybt drag af sin cigar og stirrede tankefuldt frem for sig. Han kunne ikke lade være med at tænke på, hvad dette tilbud ville have kunnet betyde for ham, hvis det var blevet fremsat for blot nogle måneder siden, mens Anne endnu levede. Han vidste udmærket, hvad Grant mente om ham. Han var en af de få mænd i præsidentens nærmeste vennekreds, der ikke blot havde erfaringer fra grænselandet ude i vest at trække på, men som også havde set andre lande. Hans militære løbebane og de auditørundersøgelser, han havde ledet, havde givet ham en aldeles fortrinlig baggrund for de opgaver, der lå forude.

– Svaret er stadig nej, sagde han stille. – Jeg har tjent i hæren og på forskellige poster i udlandet i over tolv år nu. Det har kostet mig min hustru, mit hjem og alt det, som jeg satte pris på – lige med undtagelse af min søn. Jeg har gjort de ting, der nødvendigvis måtte gøres, og der er intet af det, jeg har nogen grund til at angre, men det må være slut nu. Da jeg frasagde mig min bestalling, var det, fordi jeg ønskede en chance til at være sammen med min søn – og fordi jeg selv har brug for tid. Tid til at finde fodfæste igen, og til at se min søn vokse op.

– Vil du i det mindste ikke tale med Grant? spurgte Devine. – Han er trods alt De forenede Staters præsident.

– Selvfølgelig vil jeg tale med ham. Jeg har aldrig tjent under en bedre officer, og jeg sætter stor pris på ham. Men mit svar vil stadig være nej.

Devine bed hårdt i sin cigar. Grant havde hårdt brug for en mand som Brionne, men der lå mere end det bagved. Devine var bekymret for Brionne. Han vidste lidt om den dybe, farlige bitterhed, der ulmede dybt inde i manden – om det dumpe raseri, der piskede ham frem, og som kunne være en trussel mod mandens egen sikkerhed. Dette var ikke et tidspunkt, hvor man burde afsondre sig fra sine omgivelser. Ikke så kort tid efter en elsket hustrus død.

– Jeg ville ønske, at der var noget, jeg kunne sige, James, sagde han. – Ethel er meget bekymret for dig.

Brionnes læber fortrak sig til et skævt, let spottende smil. – Det er netop en af grundene til, at det er så tvingende nødvendigt for mig at slippe væk, oberst. Jeg vil bort fra denne medlidenhed og nysgerrighed… fra alle de mange spørgsmål og medfølende råd. Jeg ønsker at komme et sted hen, hvor ingen kender mig, og hvor ingen bekymrer sig om mig. Jeg har fået nok af al den medfølelse og hensynsfuldhed, der er ved at kvæle mig. Din kone, Ethel, er en vidunderlig kvinde, men det første hun tænker på er at få mig gift igen. Du ved selv, hvordan kvinder er. Hun vil slå på, at jeg har brug for en hustru, og en mor til Mat.

Devine kvalte et smil. Det var præcis, hvad Ethel havde sagt for mindre end to timer siden.

De snakkede videre om løst og fast. Uvægerligt kom de ind på præsidentens forestående valgkampagne og den politiske stemning her i St. Louis, hvor de i øjeblikket befandt sig. Omsider gik Devine ovenpå igen til den øverste etage i hotellet, hvor præsident Grant havde slået sig ned med sit følge af medarbejdere.

Da han igen var blevet alene med sønnen, talte Brionne lidt med ham, men sank derefter mere og mere hen i sine egne tanker. Var det nu også det rigtige valg, han havde truffet? Var luftforandring og nye omgivelser den rigtige kur?

Nat efter nat var Mat vågnet skrigende op af sine mareridt, skælvende over hele kroppen af rædsel. Han kunne ikke holde ud at blive ladt alene med kun en kvinde til at se efter sig. Han var næsten panisk ved tanken om, at banditterne kunne komme tilbage.

Morderne havde ledt efter ham den nat – Mat kunne stadig mindes deres skridt, hvoraf nogle havde været uhyggelig nær hans skjulested. De havde været så tæt på, at han havde kunnet høre deres mumlende stemmer. Han havde set dem, han ville kunne genkende dem, og frem for alt var han en søn af den mand, de hadede.

Southern-hotellets store, klart oplyste spisesal regnedes for en af de fineste i landet, og maden var udsøgt. St. Louis var en af de vigtigste byer i hele landet, for al trafikken vestpå gik gennem denne by. Der var folk her, der kendte Brionne – og de, der ikke kendte ham, kendte i hvert fald Devine og vidste, at såfremt Devine var villig til at ofre tid på at tale med ham, måtte han være en mand af betydning, for Devine var præsidentens nærmeste mand.

– Far? Får jeg så en pony? spurgte Mat pludselig.

– Du får en rigtig hest, Mat. En voksen mands hest. Vi vil komme til at ride sammen, og dér, hvor vi skal hen, vil der ikke være veje – allerhøjst en indianersti og ikke for mange af dem heller.

Lige efter, at hans søn var blevet fundet, var Brionne blevet grebet af et ubændigt raseri. Et frivilligt mandskab havde omgående optaget jagten på banditterne, og han havde personligt overtaget ledelsen. Den frygtelige ugerning havde chokeret alle, og enhver mand, der kunne ride en hest og bruge en riffel, havde på et eller andet tidspunkt været ude efter Allardbanden, som de var blevet døbt.

Banditterne var flygtet op i bjergene, men heller ikke her havde de kunnet regne med at have venner længere. Mange af de skjulesteder, som de tidligere havde brugt, var nu lukket for dem. Den forbrydelse, som de havde begået, var for hæslig for selv de hærdede banditter, der holdt til dér.

Mange af dem havde selv kæmpet mod Brionne i sin tid, men de vidste også, at han var en både modig og retskaffen mand, og de respekterede ham. Flere af dem havde også set hans hustru, og de ville ikke ride sammen med mænd, der kunne finde på at dræbe en kvinde. En følge heraf var, at Allard-bandens medlemmer forsvandt fra deres gamle tilholdssteder og ikke var at finde her længere. Et rygte ville vide, at de havde trukket sig tilbage til Missouri, hvorfra de oprindeligt var kommet.

Brionne vægrede sig ved at acceptere dette. Hævngerrigt og bittert gennemtrawlede han bjergene og trængte ind i flere af de fredløses bedst beskyttede tilholdssteder, hvor selv kavaleriet ville betænke sig på at komme. Drevet frem af et ubændigt raseri, som han godt vidste altid lå og lurede i den dybeste afkrog af hans sind, fortsatte Brionne sin jagt, indtil han var ved at segne. Selv nogle af hans tidligere fjender tilbød at hjælpe ham, men lige meget hjalp det. Allard-banden var som sunket i jorden. Langt om længe indså han, at dette kun kunne føre til galskab, og at han havde en forpligtelse over for sin søn.

– Kender du de steder, hvor vi skal hen, far?

– Jeg har set et glimt af nogle af dem, min dreng. Det er et vildt, fremmedartet land, men det besidder en magisk kraft. Har du én gang oplevet det, vil der altid være noget af det tilbage i dit hjerte, som vil kalde på dig og drage dig. Det er noget, du aldrig kan ryste af dig. Der er bjerge, Mat – enorme klippemassiver, som du ikke engang kan forestille dig – og himlen ovenover er noget af det mest vidunderlige blå, du nogen sinde vil få at se. Det er… simpelthen ubeskriveligt!

Hans tanker gled tilbage i tiden, og hans stemme blev dæmpet, som talte han med sig selv. – Jeg så det land for første gang, da jeg var på omtrent din alder, Mat. Jeg blev født i Canada, som du ved, og som dreng talte jeg kun fransk. Da jeg var syv, blev jeg imidlertid sendt til min tante i Virginia, og jeg voksede op der, selv om jeg fra tid til anden kom på besøg i Canada. Jeg gik i skole i Virginia og jagede en del i Blue Ridge-bjergene. Da jeg blev gammel nok, kom jeg på militærakademiet i Virginia, og senere gik jeg et år på St. Cyr i Frankrig.

Da først James Brionne var kommet i gang, fortalte han levende og interessant, og hans beretning holdt Mats opmærksomhed fanget. Det var takket være sin uddannelse i Frankrig og sin onkels indflydelse, at James Brionne i en meget ung alder havde opnået sin udnævnelse til sekondløjtnant og var blevet forflyttet til indianerterritorierne ude vestpå.

Her var han nået frem lige tidsnok til at blive sendt ud på et togt med kaptajn Stuart. De skulle forfølge en flok cheyenner, der havde overfaldet en militærtransport. De ikke blot fandt cheyennerne, men dræbte ti af dem og skaffede fireogtyve heste og muldyr tilbage, som rødhuderne havde stjålet. Senere tjente Brionne under general Sumner og deltog under hans ledelse i felttoget mod cheyennerne og slaget ved Solomons Fork.

I løbet af de næste år deltog han vel i alt i en snes militære togter ind i indianernes territorier i Nebraska, Colorado og Utah, men så blev han kaldt tilbage og sendt til Europa på en såkaldt diplomatisk mission i civil. Hans virkelige opgave havde imidlertid været at deltage i kontraspionageaktiviteterne mod Konføderationens agenter, der opererede i Frankrig, England og Tyskland.

Borgerkrigen og den desperate mangel på officerer gjorde, at han blev kaldt tilbage til Staterne, og han deltog derefter i general Grants felttog i de vestlige stater, hvor han hurtigt vandt et ry for sin dygtighed til at organisere transporten af store mængder krigsmateriel og mænd på forbløffende kort tid. Her blev han forfremmet til løjtnant, senere til kaptajn og endelig til major. Han var på det tidspunkt den yngste major i De forenede Staters hær, selv om krigen havde gjort det muligt for adskillige yngre mænd at gøre lynkarriere. Hen imod slutningen af krigen blev han på ny sendt til Europa for at forhindre, at en eller flere europæiske nationer trådte ind i krigen på Konføderationens side. Herunder var hans gode kendskab til fransk og de bekendtskaber, han havde gjort i sin tid på St. Cyr ham til uvurderlig hjælp. Da krigen omsider ophørte, vendte han tilbage til sit gamle hjem i Warrenton i Virginia, men var på samme tid tilknyttet general Grants – den senere præsident Grants – stab, hvilket nødvendiggjorde, at han tilbragte en del af sin tid i Washington.

– Hvad skal vi lave ude vestpå, far? spurgte Mat.

– Åh, lidt af hvert, formoder jeg. Lede efter guld, indfange vildheste. Måske vi endda kan starte en kvægranch. Lad os spekulere på det, når den tid kommer. Foreløbig skal vi se os om og lære landet at kende.

James Brionne rejste sig og rakte ud efter sin hat. – Og nu må jeg nok hellere gå op og snakke med generalen.

– Far? Hvilken stat befinder vi os i lige nu?

Brionne, der i tankerne allerede var travlt optaget af at finde de argumenter frem, som han ville bruge over for generalen, svarede uden at tænke over det: – I Missouri, min dreng. Dette er St. Louis, Missouri.

Mat stivnede, og Brionne kunne ikke undgå at lægge mærke til det spjæt, det gav i ham. Han var straks klar over, hvad der trykkede drengen. – Det er all right, Mat. Der er én chance af tusind for, at vi skulle løbe på Allard’erne… og selv om vi gjorde det, skal du ikke være bange. Nu er jeg her jo.

Det slog ned i ham, at han ikke ville kunne lade drengen blive alene tilbage på værelset, hvor hans fantasi måske ville løbe af med ham, men hvad skulle han gøre? Svaret var selvfølgelig, at han måtte tage drengen med sig op til general Grant. Det ville måske endda være en fordel, for Grant holdt meget af børn.

Han var på vej hen mod trappen, da han bag sig hørte nogen sige: – Det er major Brionne. Han er en af præsident Grants nære venner.

En mand, der sad i en dyb, overpolstret stol tæt ved trappen, så op fra sin avis med et ryk ved disse ord. Hans påfaldende lyse, blå øjne mødte et øjeblik Brionnes. Så rejste manden sig med et sæt, foldede sin avis sammen og forsvandt med hastige skridt ud ad døren.

Brionne studsede. En tidligere soldaterkammerat? Næppe. Han så efter ham og opdagede, at manden var standset op i døren igen og nu så sig tilbage. Endnu en gang mødtes deres blikke, og pludselig fik manden forfærdelig travlt med at komme bort. Døren lukkede sig bag ham med et smæld.

Det var forståeligt nok, at folk var nysgerrige. Brionne var parat til at acceptere det. Men i mandens øjne havde han set et brændende had, der var blandet med frygt, og det vakte hans nysgerrighed. På den anden side, tænkte han, havde oberst Devine nok ret. Han havde sagt, at Brionnes tid som spionjæger havde gjort ham paranoid, og at han så fjender alle vegne.

– Kommer du, far? spurgte Mat.

Brionne tog sig sammen med en kraftanstrengelse. Vist var mandens opførsel påfaldende, men jo mere han tænkte over det, des sikrere blev han på, at han aldrig før i sit liv havde set denne mand.

Sammen med Mat gik han op ad trappen og hen ad den tæppebelagte gang. To kraftigt byggede menige stod på vagt uden for døren til præsidentens suite. De kendte ham begge fra Washington. – G’aften, major! sagde den ene af dem og præsenterede gevær. – Generalen venter Dem.

Grant sad bag sit skrivebord med en fortygget cigarstump i den ene mundvig og opknappet jakke. Hans slips sad skævt.

– Kom ind, Brionne! sagde han og nikkede. – Find selv en stol og slå dig ned.




Kapitel 3

Toget buldrede gennem natten. Udenfor på de endeløse vidder var der intet lys at se. Det var nat. På sædet ved siden af Brionne havde Mat rullet sig sammen og sov trygt.
Vognen var næsten tom. To sæder længere fremme havde en yngre mand lagt sig til at sove. Hans støvler, der stak ud over enden af bænken, var temmelig nedslidte men forsynet med et par enorme sporer, som man brugte det i Mexico eller i de nye områder i Californien.
James Brionne havde set ham stige om bord ved en af de små stationer vest for Omaha. Han var høj og påfaldende langlemmet og havde et brus af solbleget, lyst, temmelig uregerligt hår og et glimt i øjnene, som om han konstant morede sig over alt det, han så. Han havde vekslet et par ord med Mat, havde nikket gemytligt nok til Brionne og havde omgående tændt en cigaret, hvilket uvægerligt stemplede ham som hjemmehørende i det sydlige Texas, hvor befolkningen havde fået denne last fra mexicanerne.
Den unge mand havde en skrammet Henry-riffel, men Brionnes vågne officersøje havde straks bemærket, at riflen var omhyggeligt rengjort og velsmurt. På hoften havde han en sværkalibret Walker Colt, der var et våben, man kun sjældent så nu til dags.
Der var en fem-seks andre mennesker i vognen, deriblandt en ung kvinde, som også havde tiltrukket sig Brionnes opmærksomhed. Hendes tøj var smagfuldt, selv om det godt kunne virke lidt slidt. Hun havde et par store, mørke, ret udtryksfulde øjne og virkede forbavsende selvsikker. Hun så i hvert fald godt nok ud til, at han havde lagt mærke til hende og stadig spekulerede på, hvad hun ville her ude i Vesten.
Vesten… Ja, hvad ville han egentlig selv herude? Grant havde selvfølgelig delvis ret, når han sagde, at det var en flugt – en flugt bort fra hustruens død og alt, hvad der havde forbindelse med den. Han ville væk fra Washington, fra vennerne og fra de vante omgivelser. Han ville bort, ud mod… Ja, hvad?
Han kunne ikke med god samvittighed blive ved med at sige til sig selv, at han gjorde det for Mat. Han ville bort. Han var på vej tilbage til et land, som han kun havde set en gang for mange år siden, men som aldrig siden havde været helt ude af hans tanker. Han kunne stadig huske de vældige klippemure, der tårnede sig op på alle sider som kæmpemæssige palisader af sten, stjernernes utroligt klare skær og himlens helt fantastisk blå farve.
Intet landskab havde i den grad betaget ham, som den vilde, barske stenørken, et øde månelandskab med sine gådefulde kløfter, forrevne tinder og vældige stenlaviner, der som veritable floder af sten væltede sig ned i dybet. Dybt inde i ham havde der altid ligget en lurende længsel efter at gense disse områder.
Han huskede specielt en aften, da han havde været ude med en patrulje for at lede efter sporene efter en flok indianere, der havde stjålet nogle heste. De var kommet op over en lille klipperyg og havde uvilkårligt alle holdt deres heste an, betaget af det syn, der mødte dem på den anden side.
Under dem lå en smal, snoet dal, en grøn korridor mellem vældige stenmure, der som fabeldyr tårnede sig op på begge sider – sært formede uhyrer skabt af vinden og regnen gennem århundreder og sat som vogtere over dette fredede stykke natur.
De havde tabt sporet på kanten af dalen og havde aldrig fundet vejen ned. De havde i og for sig ingen som helst grund til at ride derned, og dog havde han følt sig besynderligt draget af netop denne dal. Hans folk var veget tilbage for den, og sergenten var forsigtigt kommet hen til ham og havde sagt: – Løjtnant, der er ingen grund… De kan ikke fortælle mig, at nogen indianer ville vove sig derned… og navnlig ikke nu, hvor mørket er ved at falde på.
Manden havde naturligvis ret, og Brionne havde modstræbende vendt dalen ryggen. Men han følte det i lang tid efter, som om dalen blev ved med at kalde på ham, og han vidste nu, hvad Odysseus måtte have følt, da han bundet til masten var blevet sejlet forbi sirenernes ø.

Toget blev bragt til en brat standsning. Bremseklodser hvinede, træværket knirkede og der lød en række metalliske brag, efterhånden som vognene bumpede ind i hinanden.
Cowboyen satte sig pludselig op og så sig hastigt om. Hans blik mødte Brionnes, og han spurgte: – Hva’ er der los?
– Jeg ved det ikke. Brionne så hastigt ned på Mat. – Jeg vil se efter.
Cowboyen kom på benene. – Jeg går med.
Brionne tøvede stadig og så ned på sønnen. Pigen med de mørke øjne smilede. – Gå bare, sagde hun. – Jeg skal nok se efter ham. Hvis han vågner, skal jeg nok fortælle ham, hvor De er.
Brionne gik ud gennem døren for enden af vognen og standsede op på platformen udenfor.
De flade, ensformige græssletter blev her brudt af en lav kæde bølgende højdedrag på begge sider af jernbanelinien. Forude drejede skinnernes blanke, parallelle linie svagt og forsvandt gennem et V-formet hak i bakkerne. Med den ene hånd om en af gelænderets stivere lænede Brionne sig ud og så fremefter langs siden af toget. Han kunne se et par mørke skikkelser stå ved siden af lokomotivet og en hoppende, svingende lygte, der rykvis bevægede sig hen langs togstammen. Det var konduktøren, der var på vej hen langs toget og ind imellem stoppede op for at undersøge vognene.
Brionne sprang ned på jorden, og cowboyen fulgte efter. – Hvad er der? råbte Brionne dæmpet til konduktøren.
– Røglugt, svarede denne. – Jeg var bange for, at bremserne på en af vognene pludselig var løbet varme, eller at en gnist fra skorstenen skulle have antændt taget på en af vognene.
Cowboyen, der havde stået lidt afsides, kom hen til dem. – Undskyld indblandigen, sagde han let drævende, – men hvis jeg var Dem, ville jeg se at komme om bord og få fuldt tryk på kedlen. Det, De kan lugte, er brændende græs. Det må være en præriebrand, og den er på vej hen imod os.
Konduktøren så på ham og snusede så op i luften. – Du har ret, sagde han. – Det er en græsbrand.
Han drejede om på hælen og begyndte at løbe tilbage ad banelegemet. I det samme fik Brionne øje på et svagt, rødligt skær ude i horisonten.
– Vi klarer det ikke, sagde han. – Vi må hellere se at få anlagt en modild, mens tid er.
– Ikke her. Cowboyen trak sin gamle Walker Colt. – Der var en sumpstrækning, som vi kom igennem for lidt siden. Han fyrede et skud af op i luften, og de så konduktøren standse.
– Tilbage! brølede cowboyen. – Lad os bakke tilbage til sumpmarken.
Der kom et bekræftende brøl fra lokomotivføreren, og konduktøren svingede sig op på trappen til den nærmeste vogn. Brionne svingede sig op på platformen igen lige i hælene på cowboyen, der trods sine tilsyneladende lade bevægelser var forbavsende hurtig.
Lokomotivet udstødte et advarende fløjt, og de hørte de store drivhjul skride lidt på skinnerne, da de begyndte at bakke. Langsomt satte den lange togstamme sig i bevægelse. Forude kunne de allerede se horisonten aftegne sig klart som en kæde af lystigt blafrende flammer. Hvor langt borte var de? En mile… to? I mørket var det umuligt at afgøre.
Rykvis og med en række skramlende bump satte togstammen sig i bevægelse tilbage i den retning, de var kommet fra. Brionne gik ind i vognen. Mat sad ret op og ned med store, skræmte øjne. Den unge kvinde havde sat sig ved siden af ham.
– Det er en græsbrand, Mat, sagde Brionne. – Nu må du tage dig pænt af damen. Hun ved måske ikke så meget om den slags og bliver måske bange. Bliv inde i vognen.
Han så sig om. – Vi får brug for hjælp, sagde han. En soldat i uniform satte sig op henne for enden af vognen og gned søvnigt sine øjne. Brionne talte myndigt til ham. – Gå fremad gennem togvognene og væk alle mændene. Se at skaffe alle de spande, I kan finde – hvad som helst, der kan bruges til at øse vand med. Vognene her er tørre som trøske og tilmed ferniseret, så de vil fænge som krudt. De skal gøres grundigt våde.
Han krængede sin jakke af og løb ud på platformen igen. Da toget begyndte at tabe farten, sprang han af. Sumpmarken lå på den ene side af banelegemet og ville ikke kunne standse ilden fra den anden side, men der var da i det mindste vand her og i nødstilfælde et sted at flygte hen.
Brionne var sprunget af på den anden side af togstammen og løb nu fremefter mod branden. – Begynd at lægge modild tæt ved banelegemet, råbte han til cowboyen. – Men pas endelig på, at ilden ikke løber fra jer. Der skulle helst ikke være mere, end I kan slukke igen. Jeg begynder længere ude.

Der var andre, der hjalp til. Han kunne se en række mænd, der bevægede sig inden for brandkæden og passede på, at ilden på intet tidspunkt tog magten fra dem.
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